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Kemény Andrasné

Eletrajz

Hadd meséljem el, hogy az anydm és én hogyan vesztettik
el a hitlnket Istenben. [Weisz] Ernét, anyam Occsét
behivtak munkaszolgalatosnak, és a szovjet frontra vitték
(a hirhedt Don-kanyarba). O a harmincas évei kdzepén jaré,
egészséges, jokotésu férfi volt. Késé dsszel kildoétt magardl
par fotét, ezeken egy életerds fiatalembert lattunk
|Iovészarokasas kozben. A kdvetkezd levelet mar nem 6,
hanem a parancsnoka kildte: ebben az allt, hogy Erné az
éhezés és a hideg miatt meghalt. Anyam, Bihari Lajosné,
szlletett Weisz Ella [1904-1982] a hir hallatan teljesen
O0sszetort, mert nagyon szerette az 6ccsét. Nagybatyja, aki
a csalad orvosa is volt, azt javasolta, hogy utazzon el egy
kis id6re, hogy szellemileg és fizikailag is felépUljon. Ezért
mentlnk aztan Matrafliredre, erre a hegyvidéki
nyaraléhelyre. Ott anydm taldlkozott egy rabbival, akinek
elmondta Ernd tragikus torténetét és azt, hogy ezért elvesztette hitét Istenben. Nagyon hosszan
beszéltek, de nem emlékszem pontosan, hogy mirél. Az egyetlen dolog, amire vildgosan
emlékszem, anyam utolsé kérdése volt: ,,Miért kellene hinnlnk Istenben?” Erre a rabbi csak ennyit
tudott mondani: ,Hinntnk kell, mert hinni j6.” Anyam ezt a valaszt nem tudta elfogadni, és attol
fogva nem hitt Istenben. Akkoriban 11 éves voltam és nekem teljesen elfogadhaténak tlint a rabbi
valasza. A kovetkez6 évben egy sabatkor szokdsom szerint a zsidé gimnazium zsinagdgajaba
tartottam, ahova iskolaba jartam. Az iskola elég messze volt a lakasunktél, de mivel zsido
iskoldban tanultam, a sabat miatt gyalog kellett mennem. Szamomra ez teljesen természetes volt,
még télen sem bantam a dolgot. Ezen a bizonyos sdbaton az istentisztelet utan gyalog tartottam
hazafelé, amikor meglattam a valldstandromat, azt, aki a zsinagégéban a prédikaciét tartotta. O,
amint elment az iskola kdzvetlen kdzelébdl, felszallt az elsé arra jové villamosra. Nagyon meg
voltam dobbenve, de nem mondtam el senkinek, hogy mi tortént. Azért éreztem, hogy a hitem
csokkenni kezd.

Az apai nagyapam, Weisz Laszl6. Nem sokat tudok réla, mert meghalt mielétt én megszilettem.
Azt tudom, hogy keresked§ volt, és volt egy boltja. Meghalt 1912-ben, hat gyereket hagyva maga
utan. A felesége, aki azelétt nem dolgozott, atvette az Gizlet vezetését.

Az anyai nagyapam, Weisz Mér, 1870 korll szlletett. Keresked6 volt, de miutdn Budapestre
koltozott 1906 kortl, egy boltban dolgozott. Azt hiszem, 6 volt a tulajdonosa ennek a
vegyesboltnak, ahol mindent arultak az élelmiszertél kezdve a szovetekig és mosdszerekig.
Feleségével, 1zsdk Eszterrel [1880-1944] hét gyerekik volt.

Ez a nagymamam volt a kedvenc nagymamam [Izsak Eszter Izsak Erika interjualany apjanak, Izsak
Karolynak a névére volt. A Centropa Izsak Erkaval is készitett interjut. - A szerk.] Amennyire
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emlékszem, ortodox asszony volt, egy kis ortodox sulba jart, hozzajuk kdzel. Minden Gnnepet
megtartott, klilondsen a Pészachot. Erre alaposan felkészlilt. De amennyire emlékszem, nem
hordott sajtlit, és nem igazan volt késer a konyhéja. Ugy emlékszem, hogy kiilén edényt hasznalt a
hldsos és a tejes ételeknek, de szerintem csak egy mosogatéja volt. Minden Unnepet Eszter
nagymamam lakdsaban Unnepeltiink. Szép és ériasi lakasuk volt, ami elfoglalta az egész emeletet,
az ablakok az utcara néztek - az épuletben ez volt az egyetlen ilyen lakas.

Nagyon blszke voltam a nagyszlleimre és mindig csodaltam a lakdsukat, ami hatalmas volt. Volt
egy szép nagy kerek asztaluk, ami kortl mindannyian le tudtunk Glni. Amikor 6sszejott a csalad,
mindig ez tértént. Osszesen tizennégyen voltunk.

Nagymamanak ot testvére volt. Eqyikik, a [Izsak] Henrik bacsi, ugy tudom, hogy az elsé
vildghaboruban halt meg. Vele soha sem taldlkoztam. Amikor 1958-ban Kindba mentink, és miel6tt
elindultunk, az anydm azt mondta nekem: ,Vera, ha Irkutszk felett repllsz el, nézz le, és gondolj
Henrik nagybacsira, aki az elsé vildghaboruban itt halt meg.” A nagymamam testvérei kozil csak
egyre emlékszem, [Izsdk] Edére, a csaldd orvosara. O az 1930-as években lelkes cionista volt, de a
csaladban senkit sem prébalt meggyd6zni. Tulélte a haborut, és az 1950-es évek végén alijazott.
Izraelben halt meg.

Anyai nagymamam egy masik testvére, [Izsdk] Flora 1895-ben szliletett és két férje volt. Az elsé
férje tisztvisel6ként dolgozott egy bankban. Nem volt gyerekiik. A masodik férjétél, Léwy Mortdl két
filgyereke sziiletett. A férjének kdser hentesboltja volt egy Budapest melletti faluban. Méric, az
1920-as évek elején megbetegedett, ezért Budapestre koltdztek, és igy élték tdl a habordt. Fléra
nagynéném bérelt egy tejboltot, amit § vezetett. Az egyik fia, Alfréd megvaltoztatta a nevét Lukacs
Andrasra. A masik fia, Béla textilizletben dolgozott. Mindkettdjiknek volt csaladja. A masodik
vildghdbord utdn is tartottuk a kapcsolatot Fléra nagynénémmel. 1971-ben halt meg.

Eszter nagymamadnak tehat hét gyereke volt. Erné a Don-kanyarban halt meg. Ern6é 1908-ban vagy
1910-ben szlletett, és szabé mesterséget tanult, de autébuszkalauzként dolgozott.
Nagyszlleimmel lakott a Liliom utcaban, és nétlen volt. Anyam egy masik testvére szemfilesen
mar 1938-ban alijazott. Anydm fivére, Weisz Jené feleségll vette Rappaport Elzat 1936-ban. Tehat
a két Weisz testvér, Jen6 és Marton feleségll vette a két Rappaport névért, Magdat és Elzat. Jend,
fogaddélegényként dolgozott egy kadvézdban. Ahogy én visszaemlékszem, az 6 munkdja abbdl allt,
hogy a vendégeket elvezette a kijeldlt asztalukhoz. A feleségével egylitt eldontotték, hogy alijazni
fognak. Ugy tervezték, hogy elébb Jené kimegy 1938-ban, hogy elintézze a helyzetet, majd 6t
koveti Elza. De Elzat deportdltdk, és soha nem tért vissza. Jend Ujrahazasodott Izraelben.
Révkalauzként dolgozott Haifdban. 1962-ben eltlint I1zraelben, és tébbet semmi hirt nem kaptunk
réla. Amikor 11 6rat Izraelben tartézkodtam, semmilyen nyomot nem taldltam, hogy életben lenne.
Marton, miutan befejezte az egyetemet, elment Pdarizsba szerencsét prébalni. Andor is vele ment.
Visszatérve Magyarorszagra, fogaddportasként dolgozott egy elékel6 szallodaban, felhasznalva az
angol, francia és német nyelvtudasat. Elvitték Borba (Szerbidba) kényszermunkdra. Kildtek egy
képeslapot, amint meneteltek Borbdl Magyarorszagon keresztil. Fertérakoson halt meg.

Az egyik nagybatydmat kilondsen szerettem, mert 6 és a felesége sokszor vittek magukkal
kirdndulni. Most is gyakran jarok tarazni. igy 6rzém az emlékét ennek a kedves nagybécsinak.
J6zsef bacsi, Marton és Andor [Weisz J6zsef, Weisz Marton és Weisz Andor, az anya, Bihari Lajosné,
szul. Weisz Ella testvérei] az osztrak hatar kézelében egy haldlmenetben halt meg. Martonnak
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felesége volt, Magda, aki 1944-ben gyereket vart. Marton azt kérte a feleségétdl, hogy a lanyt
Erzsébetnek nevezze el. Magda kérhazban szllt, de a gyermek egyhetes kordban éhen halt.
Nagyon el volt keseredve, és elhatarozta, hogy soha nem hazasodik meg. De néhany évvel késébb
egy gazdag venezuelai zsidé, aki latogatdba jott Magyarorszagra, beleszeretett, és megkérte a
kezét. Magda elészdr nemet mondott, de a rokonok meggyézték. Osszehazasodtak, és
Venezuelaba koltoztek. Egy kisldnya szlletett ott, akit Erzsébetnek nevezett el.

Izsdk Ede nagybdatyam [Izsdk Ede a nagymama fivére volt] cionista volt, a foglalkozdsa pedig orvos.
O volt a Magyar Cionista Szévetség. Feleséqiil vette Beck Irént, akinek az apja bérlé volt, hatalmas
ingatlanokat bérelt Dunantulon. Irén nem dolgozott, de § volt a WIZO magyar szekciéjdnak az
elndke. Nagystillien éltek: bridzs partik, elegans 6sszejovetelek, cselédek. Ennek ellenére Irén, aki
egy nagyon valldsos csalddbél szarmazott, kdser konyhat vezetett, de a férje rokonainal, akik nem
voltak késerek, elfogadott mas ételt is. A hdbord alatt Ede mint cionista vezet6, bejuthatott a
.Kasztner vonatba”. Ez volt az a fontos zsidé személyeket szallité vonat, amelyet Kasztner Rezs6
vasarolt meg a naciktol, és Bergen-Belsent érintve Svajc felé tartott. Ede és Irén 1957-ben lzraelbe
alijazott.

En 1931-ben sziillettem Budapesten, két évvel azutdn, hogy a sziileim 6sszehdzasodtak. Apam,
Bihari Lajos [1898-1980] kereskedd volt. lllyén [lllye - Bihar vm.-ben 1évé nagykdzség, 1910-ben
2400 fényi lakossal. - A szerk.] sziletett. Miutdn Budapestre jott, nem tudott a kereskedésbdl
megélni, igy aztan felcsapott kocsmarosnak. Es az is maradt egész életében. Anydmmal a Dohany
utcai neoldg zsinagdgaban hdzasodtak dssze.

Edesanydm, Weis Ella [1904-1982], Szatmarnémetin [A Szatmar vm.-ben [évé varosnak 1910-ben
kozel 35 ezer lakosa volt. Vallasfelekezetek szerint a lakosok a kdvetkez6képpen oszlottak meg:
20-20% volt a rémai, ill. goérog katolikusok aranya, 38% a reformdatusoké és 21% az izraelitdké. A
varos a trianoni dontést kovetéen Romaniahoz kertlt. - A szerk.] szlletett, kés6bb az egész csalad
atkoltozott Budapestre. Kalapos volt, de miutdn 1929-ben férjhez ment, abbahagyta a munkat.
Egyedili gyerekik voltam. Azt mondtdk nekem - bar soha sem tudtam elddnteni, hogy tényleg igy
van-e -, széval azt mondtdk nekem, hogy mindenbdl a legjobbat akartdk nekem adni, és ezért nem
akartak tébb gyereket. Edesanydmmal az egyetlen komoly konfliktus 7-8 éves koromban toértént A
jatszétéren voltam, amikor a Voroskereszt kakadskavét és kenyeret osztogatott a gyerekeknek, és
én is ettem beléle. Edesanydm, mikor megtudta, nagyon mérges lett, mert amint mondta,
~elvettem mas gyerek eldl az ételt, pedig nekem nem volt szilkségem ra”.

Edesapam italboltban dolgozott. Ott dolgozott a masodik vildghdboru elétt és utan is.
Edesapdmnak csak hat elemi iskoldja volt. Valamikor kereskedd volt, de miutadn Budapestre jétt,
nem volt sikere a kereskedésben, igy eldéntétte, hogy megprébalkozik az italbolttal. gy maradt
kocsmaéros egész életében. Ahogy én vissza tudok emlékezni, az italbolt, ahol dolgozott, Obudan
volt, a Vorosvari uton. A masodik vildghabord utan édesanydam segitett neki a boltban, amit
béreltek az allamtdl. Itt dolgoztak egészen nyugdijas korukig.

Par éves voltam, amikor kis egyszobas lakasunkbdl egy nagyobba koltoéztink. Volt egy szép
talalénk és egy neobarokk szalongarniturank. Voltak porceldnjaink is, de sosem tartottuk vitrinben
Oket. Olyan kispolgari dolog lett volna! Volt egy cselédink, aki a vasarlastdl kezdve a f6zésig és a
takaritasig mindent elvégzett, a nagymosast kivéve. Erre kilon asszonyt vettlnk fel, akik
csoportosan jottek fel Pestre vidékrol.
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Nem emlékszem tul sok mindenre az otthoni életembdl. A napjaimat altaldban az iskoldban
toltottem. Sok kilonéram volt, és sportoltam is. Jartam kilon németérara, és az iskolakérusban
énekeltem. Nyaron a barataimmal a Dunaban Usztunk és eveztink, télen pedig a varosligeti
mUjégpalyan korcsolyaztunk.

Minden nyaron harom hetet dultink. Vagy a hegyekbe mentiink, vagy a Balatonra, vagy pedig a
Velencei-téhoz. Altaldban lakast vagy hazat béreltiink. Azt hiszem, hogy ezek a vakacidk anydmnak
nem voltak teljesen gondtalanok, mert nem vittik magunkkal a cselédlinket, és minden
hazimunkat egyeddl kellett csinalnia. A nyaralds igazi csaladi esemény volt. Sokat kirdndultunk,
ezek tényleg gondtalan id6k voltak, minden kotelezettség nélkdil.

Német nyelv( évodaba jartam. A szileim fontosnak tartottak, hogy folyékonyan beszéljek németul.
Ezért aztdn a gimnaziumban német kildondérara is jartam. A Szvetldna utcai altalanos iskoldba
jartam. Nem volt kimondottan zsid6 iskola, az osztalyban szerintem csak 6ten vagy hatan voltunk
zsidék. Az altalanos iskola utdn az [Abonyi utcai] Zsidé Leanygimnaziumba mentem. Annyira
szerettem oda jarni, hogy az minden kordbbi iskolai emlékemet elhomalyositotta. Négy tanaromra
tisztan emlékszem. Az egyik a latintanarunk volt. Nagyon kedves ember volt, de nem tanitott tul
sokat, Ugyhogy aztdn érettséginél segitenie kellett neklink, persze titokban. Aztan volt a
tornatanarndé. Miatta nem lettem kitliné tanulé, mert nem adta meg a jelest. Zsoldos Jend, a
gimnazium igazgatdja, hires irodalomtorténész volt, aki tudasban és emberileg is nagy formatumu
ember volt. Eletem egyik legszérny(ibb napjan igen mély benyomast tett rdm. 1944. marcius 19-én
iskoldba indultam. Mindenki az osztalyteremben volt méar, amikor az igazgaté bejott. Feldlltunk, de
6 ahelyett, hogy elkezdte volna az 6rat, azt mondta neklink, hogy a legrévidebb Uton menjink
haza, és ne kérdezzlik, hogy miért. Fogalmunk sem volt réla, hogy mi térténik, de mivel nagyon
tiszteltuk, szét fogadtunk. Amikor hazaértem, anyam meglepddve nézett ram. ,,Hogyhogy ilyen
koran jottél?” - kérdezte. Mondtam neki, hogy az osztalyféndk magyarazat nélkil hazaktldott
mindenkit. Egy éra mulva a radiébél tudtuk meg, hogy a németek megszalltdk Budapestet. Nekem
ekkor kezd6dott a masodik vildaghabord.

Anydmmal egytt csillagos hazba kerdltink. Egy kis idé mulva elvitt egy intézetbe, ahol zsidé
gyerekeket bujtattak. Egyik este hallottam, hogy a felnéttek arrél beszélnek, hogy mindnyajunkat a
gettéba fognak vinni. Egy baratommal elhataroztuk, hogy megszokiink. Szinte nem is volt ra idénk,
hogy atgondoljuk, hova mehetlink, olyan gyorsan megléptiink, ahogy csak tudtunk. Borzalmas
éjszaka volt, zuhogott az esd, teljesen atdzott a ruhank. Kiilondsen az enyém, mert beleestem egy
pocsolydba. Valahogy leértiink a Moszkva térre, és felugrottunk egy villamosra. Td6mve volt, és
hamarosan elvesztettem a baratomat szem el6l. Sohasem tudtam meg, hogy mi tortént vele. Mire
a villamos az Apponyi térre érkezett, majdnem teljesen kitrllt. Egyetlen ember Ult a kdzelemben,
rdadasul egyenruhaban. Amikor észrevett, elindult felém. Annyira megijedtem hogy leugrottam a
mozgd villamosrél. Hogy ez az ugras mentette-e meg az életemet vagy nem, soha nem fogom mar
megtudni. Irén nénihez mentem, apdm kikeresztelkedett névéréhez, aki egy keresztényhez ment
férihez. Ok prébaltak szerezni nekem hamis keresztény papirokat, de nem sikeriilt nekik. igy
megkerestem anyamat és a felszabadulasig vele voltam a gettdban. Mindketten szerencsésen
felszabadultunk. Apam, aki munkaszolgdlatban volt, szintén tulélte a haborut.

A volt férjemet, Kemény Andrast [1931-1992] 1950-ben az egyetemen ismertem meg. Ortodox
csalddbdl szarmazik. Az apja villanyszerel§ volt, és nagyon valldsos ember. Minden reggel tfilint
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rakott, még a hdbord utdn is. 1952-ben hazasodtunk dssze. Sajnos csak polgari eskiivénk volt. A
férjem sziileihez kéltdztiink. Agi lanyunk egy évvel késébb sziletett. A gyermekbénulds-jarvanyban
15 hénapos kordban megbénult. Nagyon nehéz volt, mert egyetemre jartam, és szegény Aginak is
a gondjat kellett viselnem. A szileim nagyon sokat segitettek. A férjem diplomataként dolgozott, és
egyszer taldlkozott egy kinai delegaciéval. EImesélte nekik, hogy milyen borzalmas betegsége van
a lanyunknak, amire 6k azt mondtak neki, hogy talan Kindban meg tudnak &t gydgyitani. Jarhatna
akupunkturara, és az taldn segitene. Felkerekedtiink, és harman Kindba mentlink, ahol 5 évig
éltiink. A ldnyom nem gydégyult meg, de taldn a betegség terjedését sikerdilt lelassitani. Agi,
allapota ellenére elvégezte a Zeneakadémiat, zenetorténész lett.

Az 1970-es évek elején valtam el. Kénytelen voltam Agit mozgéssériilt-otthonba elhelyezni, mert
nem tudtam egyedil mozgatni, hiszen tolészékben van. Minden nap megldtogatom, és amikor
ideje engedi, mert nagyon elfoglalt, haza is viszem.
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