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lllés Sziddnia
Eletrajz

A 84 esztendds Illés Sziddnia kis termetd, dus sz haju asszony. Egyediil él egy régebbi,
tobblakdsos hazban Temesvaron, a Mlegyetemhez kézel. Az 6 lakdsaban két nagy szoba van, a
falakon képek, tébbnyire a fiardl. Van egy szobakerékparja, amelynek segitségével minden nap
mozog. A szabadidéruhaba 6lt6zétt Illés Sziddnia, hajaban hajcsavardkkal, ,,a halal elijesztése
végett”, erés pszichikummal megaldott né, az életében megtapasztalt nehézségek ellenére.
Fériének egy unokahtuga gyakran meglatogatja és apolja, mikor beteqg. Szomszédaival nagyon jol
egyezik, klilbnésen azzal a szomszédndjével, aki meg szokta hivni videokazettara felvett opera-
el6addsokat nézni. Még mindig tele van élettel és tuddsszomjjal. Eljdr a kézésséghez vagy a Német
Férumhoz, ahol dokumentumfilmeket néz, kbnyvbemutatdkon és mas kulturalis rendezvényeken
vesz részt.

Katz nevl apai nagyszileimet nem ismertem, és réluk nem tudok semmit, sem azt, hogy hol
szllettek, sem azt, hogy hol haltak meg, csak azt tudom, hogy szigordan vallasosak voltak. Apam
mesélte, hogy a szilei nagyon vallasosak voltak. Apadm 6rokolte ezt az apjatél, és nalunk, a hazban
szigoru valldsossag uralkodott. Apam, Katz Mézes Magyarorszagon sziletett, Hajdunandson
[Hajdunanas - rendezett tanacsu varos volt Hajdu vm.-ben, 1891-ben 14 500 (90% reformatus, 5%
romai katolikus, 4% izraelita) lakossal. - A szerk.], 1890 korul. Hogy jott Szatmarra
[Szatmarnémeti], nem tudom, de nem egyeddl j6tt, hanem a szlleivel. Nem hiszem, hogy lett
volna katona, mert gond volt az allampolgarsagaval, |évén, hogy Romaniaban élt, de
Magyarorszagon szlletett. Apamnak volt még egy testvére, aki Tornén lakott [Torné - nagykozség
volt Krassd-Szorény vm.-ben, 1910-ben 3500 romén lakossal. Trianon éra Romaniahoz tartozik. - A
szerk.], és akit Katz Simonnak hivtak. Ismertem, jé viszonyban voltunk, de nem tudok réla valami
sokat. Csak azt tudom, hogy azért ment Tornovara, mert oda ndsllt: ott lakott, volt felesége,
gyermeke, de mi tortént vele a [mdsodik vildglhdbord utdn, nem tudom.

Anyai nagyszlleim, Moskovits Zsigmond és Braha Halmin [Halmi - Ugocsa vm.-ben 1évé kiskdzség
volt, 1891-ben 2100 lakossal (jarasi szolgabirdi hivatal, jarasbirésag); 1910-ben mar nagykdzség,
3500 lakossal. Trianont kdvetéen Romaniahoz kertilt. - A szerk.] szllettek, de nem tudom, mikor.
Anyai nagyapamat nem ismertem, és nem tudok réla semmit, mert koran meghalt, 1921-ben.
Amikor megismertem Braha nagymamat - Braha héberll egy imadsdagot jelent [broche, dldas] -, 6
szintén Halmin lakott, ami egy Szatmar[németi] melletti varos [A két telepllés Iégvonalban kb. 40
km-re van egymastol. - A szerk.]. Nagyszlleim tanult, m(ivelt emberek voltak, bar vallasosak, de
nem voltak annyira szigordan vallasosak, mint az apai nagyszileim. Minden nagyszulémnek jiddis
volt az anyanyelve. Braha nagymama szigortUan betartotta a vallast, de az anyai nagyszilék nem
voltak annyira valldsosak, mint az apaiak. Anyai nagyanydm hagyomanyosan 6lt6zkodoétt, ahogy
megkovetelte akkor a hagyomdny, pardékat hordott, persze. Olyan paréka volt a fején, ami
hajutanzat volt, de amikor zsinagégaba ment, kendét kellett tegyen a fejére, nem féltétlenul
feketét, mert Gnnepkor fehéret szoktak. Nagymama halaldig parékat hordott. Nem tudom, hany
osztalyt végzett nagymamam, mindenesetre nagyon szép irdsa volt. Tudom, hogy nagymama
vezette az anyakdnyvi hivatalt [Ezt a tevékenységet valdszinlleg nem a kdzségi kézigazgatas
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keretén belll, hanem a helyi hitkdzség mellett végezte. - A szerk.], az § féladata csak a
nyilvantartds volt (a szlletések, hdzassdgkotések, elhaldlozasok bejegyzése). Emlékszem, hogy
amikor meglatogattam, volt egy nagy flzete, amibe a sziletések voltak bejegyezve, és
igazolvanyokat bocsatott ki. Nagyapam, Moskovits Zsigmond haldla utédn, 1921-ben nagyanyam
foglalta el az 6 allasat, ami koztisztviseldi allas volt, egyrészt, mert nem mehettek a sajat fejik
utan, minden a koz javara volt, a varos lakossaga szamara. Amikor valakinek sziiksége volt a
szluletési bizonyitvanyara, hazasodas vagy katonaskodas miatt, nagymama kiadta. A nyilvantartast
otthon vezette nagymama. Téle tudom, hogy sok magyar név volt, mert a zsidé vallas szerint volt
egy nevuk [l4sd: névadas], de az anyakonyvi hivatalban masképp irtdk be. Az utébbi idében
romanul irtdk, de el6tte magyarul irtak. Akkoriban, abban a kérnyezetben, a tarsadalomban a
magyar nevet hasznaltak.

Halmiban, nagymama hazaban harom szoba volt - az egyik, a legszebb a vendégszoba, egy masik
nagy szoba volt a nappali, és végll egy masik szoba négy aggyal, aztan volt konyha, benne
kenyérsit6 kemence, és volt padlds. Nagymamam nem tartott allatokat. Volt egy nagy kertje, az
udvaron kivil, ami nagyon szép volt, sok-sok viraggal, és volt még egy kertje gyimaolcsfakkal. Nem
voltak cselédei, és a rokonaimnak sem voltak cselédeik, bar jobb anyagi helyzetben voltak, mint
mi. A feleségek otthon Ultek, és 6k végeztek el minden munkat.

Halmin nemcsak zsidék voltak, volt sok roman is, de emlékszem, nagymama szomszédjai zsiddk
voltak. Szemben volt egy haz, és hatul egy kastélyféle. EIGl volt a zold kert. A szomszédok
4ltaldban nagyon jél egyeztek egymaéssal. En nem emlékszem, hogy nagymama toérténetekkel vagy
mesékkel traktalt-e minket, de tudom, hogy nagymamat nagyon tisztelte az egész k6zosséqg, az
egész varos, mintha mindenkinek anyja lett volna. Tudom, hogy nagyra értékelték, tisztelték, és a
helység bdlcs asszonyanak tartottak. Nem létezett, hogy valaki j6jjon hozza, és 6 ne kinalja meg
valamivel.

Nem tudom, hogy lettek volna nagymamanak testvérei, de volt négy fia, akik kdzil emlékszem
Pinhaszra és Mdricra, és hat lanya: Blanka, Eugénia, édesanyam, akit Bellanak hivtak, Etelka, ROzsi
és Olga. A rokonaim nem laktak mind egy helyen. Anyam egyik fivére, Moskovits Pinhasz,
gyémantcsiszold volt, nem ékszerész. El6sz6r Halmiban lakott, mert ott élt nagymam is. Tudom,
hogy kiment Amerikaba, még 1939 elétt, valdszinlleg jobban akart élni. Azt hiszem, Izraelben
[I1zrael Allam 1948-ban alakult meg, 1920-1948 kdzott Palesztina brit mandatumrél van szé. - A
szerk.] is élt egy ideig, mielétt kiment volna Amerikdba, mert ott féleg brilidnsok csiszoldsaval
foglalkozott. En ismertem, de ez nagyon régen volt, és nem tudom mar, hogy volt-e itt csaladja:
amikor én ismertem, nem volt gyermeke, aztan meg tul tavol volt, és nem tudtam meg.

Etelka, édesanyam testvére, nagyon szép volt, és tudom, hogy Csehszlovakidban élt, Beregszasz
varos mellett [Karpataljan], és a birtokot, ahol 6k éltek, Ugy hivtak, hogy Mujai. Etelka nagynéném
azért lakott Csehszlovakiaban, mert oda ment férjhez egy zsidéhoz, aki szél6tulajdonos volt.
Normalis dolog volt, hogy szintén zsidéhoz ment férjhez, de mar nem emlékszem, hogy hivtak a
férjét, 6zvegy volt, és tudom is én, hany gyereke volt, de nagyon szépen éltek, és gazdagok voltak.

Eugénia nagynéném Kolozsvar mellett, Désen [lasd: Dés varos] lakott, mert oda ment férjhez.
Eugénia férjét Teszlernek hivtak, és szintén zsidé volt. J6zsua volt az egyetlen fiuk, de volt még egy
lanyuk is, aki megmaradt, és akit Havanak hivtak. Most mar nem él, mar rég meghalt, de nem
tudom, mikor. EIment a testvérével Izraelbe. Csak Eugénia néném gyerekei, vagyis ez a két
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unokatestvérem menekillt meg Auschwitzbél, mindenki mas meghalt a csalddjukbdl. Teszler
J6zsua, az unokatestvérem, akit Siunak becéznek, most Izraelben él, a masodik vildghaboru elétt
Désen lakott a szlleivel. J6tt néha 6 is a nagymamankhoz, de nem mindig ugyanakkor, amikor mi.
Gazaban él a csaladjaval. A feleségét Eszternek hivjak, és van két lanyuk: Rahel és Cipéra. Rahel
férje zsidé, mez8gazdasz, és van mar, azt hiszem, kilenc gyerekik.

Blanka nagynéném Szatmaron [Szatmarnémetiben] élt, és férjét, aki szintén zsidé volt, a
csalddnevén ugy hivtak, hogy Freund. Voltak gyerekeik is. Volt egy unokatestvérem, akit mi
Jahcsinak neveztlink, de Jolannak hivtak valéjaban. Korllbelill velem egykoru volt. Voltak még mas
gyerekeik is, de rdjuk mar nem emlékszem.

Rézsi nagynéném nem volt férjnél. Szintén Halmin lakott.
Olga nagynéném volt a legkisebb a lanyok kozul.

Anyam csaladja nagyon civilizalt, mdvelt volt, a kultdra elsé helyen volt ndluk. Onnan 6rékéltem én
is ezt a tanulds- és tuddsvagyat. Aztan elvesztettem a kapcsolatot ezekkel a nagynénikkel és
nagybacsikkal, mert Bukarestbe mentem.

A sziileimet Katz Mézesnek és Belldnak hivtak. Edesanydm 1900-ban sziletett, Halmin. Halmi volt
az elsé nagyobb varos Szatmartél [Szatmdarnémetitdl], és valdszinlleg ezért jott Szatmarra. A
szlileim nem meséltek arrél, hogyan ismerkedtek meg. Akkoriban a hdzassadgokat a szUl6k
rendezték, féleg a vallasos zsidéknal volt igy [lasd: hazassagkozvetitd, sadhen]. Abban az idében
nem volt szabad a filknak és a lanyoknak ugyanabba a barati korbe jarni, mert nagyon vallasosak
voltak. A zsidékndl a hazassdgokat abszolut a szll6k rendezték. Akkor voltak hdzassagkozvetitok,
aki ezzel foglalkoztak. Ez egy mesterség volt, és aki ezzel foglalkozott, tudta, kinek van nagy
hozomannyal rendelkez6 lanya, vagy kinek van tanult fia. A vallasos zsidéknal altaldban a pénzes
lanyok tanult filt kerestek. Tehat a lany szlleinek kellett legyen némi pénze, hogy tanult filt
taldljanak a lanyuknak. Biztos az én szileim hdzassaga is el volt rendezve, mert nagyon valldsosak
voltak, és nem volt hol taldlkozzanak. igy voltak nevelve, hogy ez az élet, ahogy mi most el sem
tudjuk képzelni.

A sziileim 1918-ban hdzasodtak 0ssze, egy évvel a szlletésem elétt. Nem mesélték el, hogy zajlott
le az esklvd, de én lattam Szatmaron [Szatmarnémetiben], hogy volt, hiszen ott éltem. De lattam
Halmin is, ahol zsiddk éltek, ez volt a hagyomany. Az eljegyzésen a zsidéknal eltérnek egy tanyért,
mert azt mondjak, hogy eltérik a lathatatlan fal [ami k6z6ttlik van], most mar ismerik egymast, de
még nincsenek egyiitt. igy volt a szokds, nemcsak Szatmaron [Szatméarnémetiben], hanem ez volt
a dolgok rendje. Az eljegyzéstdl az esklivig eltelt id6 a szllék anyagi helyzetétdl fliggott, vagyis
hogy mikor tudtdk megszervezni az esklivét. A koltségektdl is sok minden figgott, mert a hdzassag
olyan volt, mint egy szerz6dés: megigérték, hogy a lany kap bizonyos dolgokat, viszont a férfi nem
hozott semmit a hazassagba. A zsidéknal, akiknek volt pénziik, a lanyuk szadmara tanult fiat
valasztottak, példaul didkot, féleg teoldgust [Azaz: olyan ifjut, aki jesivaban tanult. - A szerk.].
Voltak intézetek, ahol judaisztikat tanultak, és az ott tanulé filkat nagyra becsilték. Az eljegyzést
otthon tartottdk, a csaladban, és mindig a csalad helyzetétdl fliggott. Ha jobb helyzetliek voltak,
akkor vendégeket is hivtak a mulatsagra.
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A zsidék, amikor esklisznek, a férfi eqgy szép, csipkés inget vesz fol, amit kitelnek [l1asd: kitli]
neveznek - ugyanazt, amelyben el fogjdk majd temetni -, hogy a legboldogabb napon se feledje,
hogy egyszer majd meg fog halni. A nék a ruhaikat varrénénél csinaltattak, nem 6k varrtak
maguknak. A zsinagdgai szertartasnal a menyasszony fehérben van, fatyollal, a férfin az a fehér
ing (a valldsosaknal). A beszéd utan a menyasszony és a vélegény a zsinagéga udvaran levé
baldachin [A hUpérdl van szé. Lasd: hdzassdag, esklivéi szertartds. Az ultraortodox askenazi
k6zosségekben a hlipét a szabad ég alatt allitjak fol, mivel a csillagok a termékenység jelképei. A
zsinagdgan bellli hipe-allitast szamos ortodox zsidd kifogasolta, mert szerintik ez a templomi
esklvdék utdnzasa. - A szerk.] ald megy, isznak egy pohar bort, el6bb a vélegény, azutan a
menyasszony, aztan eltorik a poharat [A poharat a vélegény tori el a jobb labaval. - A szerk.], ami
azt jelenti, hogy a fal, amely eddig elvalasztotta 6ket, lattdk egymast, de még nem voltak egyiitt,
leomlott [Ez Illés Sziddnia szubjektiv interpretacidja, van olyan valtozat, amely szerint ez az aktus a
zsiddék kivonulasat szimbolizélja. Mas valtozat szerint a hazassag folott érzett 6rom nem lehet
maradéktalan, ha a Szentélynek mar a romjai sincsenek meg, a zsiddék szamulzetésének pedig még
nincs vége. - A szerk.]. Aztan asztalhoz lilnek, vannak zenészek, akik hegedilnek, ez hagyomanyos
a zsidéknal. Tancolnak a menyasszonnyal, de a vallasos zsidéknal kilén Glnek a férfiak, kilon a
nék. A férfiak a férfiakkal, a n6k a n6kkel tdncolnak [Az ultraortodoxoknal, valamint a haszidoknal
voltak ilyen szigorlan szétvalasztva a férfiak és nék. - A szerk.]. Szatmaron [Szatmarnémetiben] és
Halmin volt egy nagy rabbi, aki a parokat 6sszeadta, de nem emlékszem, hogy hivtak. Hires rabbi
volt a valldsos korokben. A valldsos eskivé mellett polgari esklvét is kellett tartani, az anyakonyvi
hivatalnal, kilonben nem ismerték el a hazassagot. A gyerekeket aztan nyilvantartasba kellett
venni a lakossag-nyilvantarténal [azaz az anyakdnyvvezeténél].

Az eskivd utan a valldsos zsidéknal a nék hajat levagtak, és parokat hordtak. A nék, minden(tt a
vallasos zsiddokndl, fedett fejjel jartak. Az idés n6k is parékat hordtak, és kendét tettek ra.
Edesanyam is pardkat hordott és rajta kendét, de altaldban csak pardkéat. A pardka a hajat
utanozta, de minél valldsosabb volt a n6, annal kevésbé hasonlitott a paréka a természetes hajhoz,
mert akkor |éteztek mesterséges hajbdl készilt pardkak is. Amikor a zsinagégaba mentek,
foltétlenul be kellett legyen kotve a fejlik kenddvel. Az eskiivé nagyon vallasos esemény volt a
zsidéknal. Minden nagyon szigoru volt, mert nagy fontossagot tulajdonitottak a tisztasagnak, és a
nének nem volt szabad nemi kapcsolata legyen a férjével, csak a menstrudcié utan, és el kellett
menjen a kozflirdébe, a mikvébe, ami pontosan ezt a célt szolgalta, ahol volt egy felvigyazé. Ebbe
a firdébe mentek a nék, és haromszor megmeritkeztek, miutan elmult a vérzésiik, hogy teljesen
megtisztuljanak. Tudtam egy ilyen flrdé |étezésérdl Szatmaron [Szatmarnémetiben], és oda jart
minden né. Ott ald kellett merilni, és volt egy felvigydzénd, aki nézte, hogy a né tiszta legyen. A
viz természetesen meleg volt. Nem tudom, |étezett-e férfiak szdmdra flirdé, mert azt nem kérték [A
férfiak is hasznaltdk a mikvét, természetesen nem a nékkel egy id6ben. - A szerk.]. A n6k a
menstruacié miatt kellett firdézzenek, mert a zsidéknal minden, ami a vérhez kapcsolédik, nagyon
szigoru elbirdlds ala esik. Isten megbinteti az asszonyt, ha akkor van nemi kapcsolata a férjével,
amikor nem teljesen tiszta. Elt a félelem a blntetéstdl, de senki nem tudta, milyen biintetéstél,
csak Isten tudja, hogyan biintet. Altaldban az egész vallas az istenfélelemre alapul, amikor azt
mondja, megblntet Isten, ha nem csinalod ezt vagy azt, de nem mondja, miképpen blintet meg.
Edesanydm havonta, menstruacié utan jart a mikvébe, nehogy tisztatalan legyen [A menstrudcié
elsé napjatél kellett varni minimum 6t napot, majd utana meleg vizben alkonyatkor megfirdeni, és
meg kellett gy6zédni réla, hogy a havi vérzés valdéban befejezddott-e. Ha igen, akkor kezd6dott a
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»hét tiszta nap szamlalasa”, és csak ezutan johetett sz6ba a mikve és a hazasélet. Lasd még: Nida.
- A szerk.]. Ez volt ott, Szatmdron [Szatmarnémetiben], ahol egyetlen ilyen néi firdé mikodott.

Emlékszem, hogy édesanydm mindig az akkori divat szerint 6lt6zk6dott. Alapjdban véve szép volt,
én annak tartottam, hiszen minden gyerek szépnek latja az édesanyjat. Magas volt, szép melle
volt. A nék akkoriban nem dolgoztak hazon kivil, mert a gyermekeket kellett gondozzak, mostak,
takaritottak, féztek, minden hazimunka elvégzése a nék kotelessége volt. De édesanyam
muveltebb né volt az atlagnal. Azt hiszem, csak elemi iskoldja volt. Jiddis volt az anyanyelve, de
nagyon jol tudott magyarul. Miutan férjhez ment, kevesebbet olvasott, mert a gyerekek
gondozasaval és nevelésével, a haztartassal volt elfoglalva. Nemigen olvasott irodalmat, kivéve a
vallasrél, a gyermeknevelésrél vagy a csalddban betartandé szabalyokrél szél6 olvasmanyokat. A
kényvek, amiket olvasott, héberil vagy jiddisul voltak irva, és a szlleitél, a csaladtél vagy
édesapamtdél kapta 6ket. Nagymamanal voltak modern irodalmi mdvek is, vagyis regények,
tobbnyire magyar nyelviek, a szlileimnél viszont inkabb héber nyelv( valldsos kényvek voltak.

A szileim valldsos, becsiiletes és szegény zsidok voltak. Edesapam tanité, melamed volt,
édesanyam pedig haziasszony. Edesapam tinnepekkor kiilénleges viseletbe 6ltézott, amit csak a
vallasosak viseltek. A zsidék kdzt vannak még vallasosabbak, még bigottabbak is, és 6 ahhoz a
kategéridhoz tartozott, amelyik nagyon valldsos volt. Altaldban 8Itdnyt viselt, de szombaton
hosszu, fekete selyem kaftant vett fol, és prémes sapkat tett a fejére, amit strdjmlinak neveztek.
Edesapadmnak szakalla és pajesze volt. Nem végzett pedagdgiai iskolat, de judaisztikat tanult, és
tanitott a héderben. Nem volt dllami tanitd. Volt egy bérelt lakds, egy melléképllet a zsinagdga
mellett, ahol 6sszegylltek zsidé szokas szerint, és a judaizmust és a vallast tanulmdanyoztak.
Tanitvanyait, akik nala tanultak, megtanitotta a héber irasra is. A magantanitvanyai fizették.
Kozszajon forgott egy anekdota a szatmari zsidéknal. Azt mondjak, az embernek van egy jo és egy
rossz lelke. A jo lélek helye a fejben van, a rosszé viszont a fenékben, ezért veri meg a tanité a
gyereket, ha az rosszalkodik.

En 1919-ben szillettem Szatmar [Szatmarnémeti] varosdban. Négyen voltunk testvérek: én, két
0csém, Zsigmond, aki 1921-ben szlletett, és Jend, aki 1923-ban és egy lanytestvérem, Rahel, aki
1929-ben szlletett. A zsiddoknal létezik egy szokds, ami szerint a gyerek egy halott nevét kapja, és
annal inkabb igy van, minél kézelebbi hozzatartozé a megboldogult. Zsigmond 6csémet anyai
nagyapamrol nevezték el igy [1dsd: névadas]. Edesapam a zsinagdgéban, ahol a névadé
Unnepséget tartottdk, két nevet adott az 6csémnek, de édesanyam nem tudta, hogy az édesapja
azel6tt meghalt. Akkor, ott hallotta meg, hogy a gyerek az 6 apjanak a nevét kapja, s rogton
megértette, mi tortént, és elajult. Ezt tudom, mert mesélte, hogy nem tudott addig az apja
halalardl. Nem akartdk szomoritani ezzel, mert varandéds volt, és kozel allt a szUléshez [lllés
Sziddnia valészinlleg 6sszekever mas-mas idépontokban tortént eseményeket. A zsidé fidk a
korGlmetéléskor, tehat rendszerint nyolcnapos korukban kapjak zsidé neviiket. Ebben az
id6pontban az anyja nem allhatott még kézel a szliléshez, hiszen alig volt tul Zsigmond fia
szuletésén, a kovetkezd gyerek pedig két évvel késébb, 1923-ban szlletett. - A szerk.].

Az utcat, ahol Szatmaron [Szatmarnémetiben] laktunk, Karoly kirdly utcdnak hivtak. A héaz,
amelyben laktunk, még létezett 1955-ben, miutdn hazajottem Transznisztridbdl [lllés Sziddnia kb.
1940 és 1955 kozott - mint a kés6bbiekben még sz6 lesz réla - a Szovjetuniéban élt. - A szerk.].
Nem a mienk volt, hanem béreltlk. Foldszintes haz volt, vagy hdrom lakassal. Kbézépen lakott a
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tulajdonosnd, aki magyar volt, és akit hdzinéninek hivtunk. Volt egy folyosé és egy kdzos udvar,
ahol a fabdl készilt budi volt. Egy szoba-konyhds lakdsban laktunk, négy gyerekkel: két filval, két
ldnnyal. Normalis kérilmények voltak, de persze nem volt kézponti ftésink. Téglat melegitettink,
mert rosszul alltunk a faval, meleg vizes Uivegeket tettlink az agyba, és dunyhdaval takaréztunk.
Este a szobdban petréleumldmpaval vilagitottunk, és annak a fényénél olvastunk, nem volt
villanyaram. Nem volt szinte semmi a falakon, mert a vallasos zsidéknal nem volt szabad balvanyt
vagy faragott képet imadni [A Téra azon tiltasat alapul véve, hogy , Ne csinalj magadnak faragott
képet, és semmi hasonlét azokhoz, amik a fent az égben, alant a foldon, vagy a fold alatt a
vizekben vannak” (Méz. 20, 4), a rabbik megtiltottdk emberek, ill. allatok képi dbrazolasat, hogy a
zsiddkat igy védjék meg a balvanyimadastdl. Ezért nincsenek figurativ elemek a zsinagdgak, sirok,
vallasos kényvek diszitésében. - A szerk.]. A gyerekek egy része a szobdban, a masik része a
konyhdban aludt. Mi ilyen szegényebbek voltunk, anyam egész csalddjatdl eltéréen, akik
gazdagabbak voltak. Mi voltunk a legszegényebbek [a rokonsdgban].

Szatmaron [Szatmarnémetiben] mindig nehéz volt albérletben lakni, faval flteni, ez volt a csalad
legnagyobb gondja. Masoknak mind sajat hazuk volt, tehat jobb anyagi helyzetben voltak. A vizet a
varosbél hoztak. igy volt ez ndlunk is és nagymamanal is, Halmin. Egy ember hozta az ivévizet, akit
»Vizhordé embernek” hivtunk. Nagy bédéndkben hozta a vizet. Az udvaron volt kut, de az ivévizet
és a f6zéshez vald vizet néhany utcaval tdvolabbrél hoztak. EI6l volt egy kerités, amin keresztil
latni lehetett az egész kertet, ami tele volt virdgokkal. Az emberek megdlltak a kerités el6tt, hogy
lassak, mert az volt a legszebb kert. Akkoriban az éleimet, mindent a piacrél vagy a boltbdl vették.
Szatmar [Szatmarnémeti] mégiscsak varos volt. Emlékszem, hogy amerre hazafelé jottlink, volt
egy ciganytelep. Az utcank felé jovet at kellett menjiink egy cigdnyok lakta negyeden, amit
~gyehennanak” neveztek.

A szilleim tudtak magyarul, de a csaladban, a hazban jiddisil beszéltiink. A gyerekek altalaban
harom nyelven tudtak: magyarul, romanul, amit az iskolaban tanultak, és jiddisul. Magyarul is
beszéltek persze a csalddunkban, és én kicsi koromban megtanultam ezt a nyelvet. Ott Szatmaron
[Szatmarnémetiben] dltaldban mindenltt magyarul beszéltek. A szlileim olvastak az akkori, féleg
magyar Ujsagokat. Nagyon szegények voltunk, igy a sztleim nem vettek gyakran Ujsagot, és nem
fizettek el6 rajuk. Most mar nem tudom, hogy hivtadk azokat az Ujsagokat, amiket akkor olvastak a
szlileim. Nekik nem volt egy bizonyos politikai meggy6z&désiik. Altaldban szokas volt evés kézben
Ujsagot olvasni. (A férjem és kés6bb a fiam is evés kézben olvastdk az Ujsagot.) Ez volt a szokas
nalunk.

Edesapadmnak judaizmusbeli képzettsége volt, a szatmari [szatmarnémeti] jesivaban tanult, ahol a
judaizmust fels6 fokon oktatjak (ahonnan, mint mondtam, a gazdagabb lanyok szamara
valasztottak ki az Ugynevezett j6, mlvelt filkat). Ebben az értelemben nagyon képzett volt.
Nagyon vallasos volt, sdrolta a miszticizmust, tehat nagyon ortodox volt, haszid volt. Ezért
nevelkedtink mi, gyerekek ilyen valldsos kérnyezetben. A zsidé nép kdrében is vannak kiilénb6z6
fokozatok: modernebb vagy bigottabb. Nekem nem volt szabad szinhazba mennem, nem
viselhettem révid ujju ruhat, és ha akkor férjihez mentem volna, le kellett volna borotvalnom a
fejemet, a vallasi el6iras szerint. Ugyanez volt a higom helyzete is, de 6 még akkor kicsi volt.

Volt neklink a hazban Talmud-Térank, ami alapvetéen fontos kdnyv a zsidéknél. Ezek a Talmud-
Téra konyvek olyan nagyok voltak, hogy két polcot foglaltak el a konyvszekrényben [A Talmud Téra
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azt jelenti: ,a Téra tanulmanyozasa”, ez a neve az iskoldnak, ahol vallasi dolgokrdl tanulnak, és
nem egy bizonyos kényvet jelent. lllés Szidénia itt a Térat tanulmanyozé kiildnb6z6 kényvekre,
azaz Talmud-kotetekre utal. - A szerk.]. Na marmost, a zsid6 k6zdsségeknél |éteznek Talmud-Téra
csoportok, amelyek judaizmust tanulnak, vagyis Talmud-Térat. Ezek nagy kdonyvek, amelyek
bizonyos torvényekhez és filozéfiai tételekhez flizott kommentarokat tartalmaznak. Minden a
Biblidhoz is kapcsolddik, de megértésiikhdz sziikséges, hogy az illetd a judaizmus bizonyos fokan
alljon, mert nem a beszé&lt nyelven, vagyis jiddisil irédtak, hanem héberiil. Edesapam félolvasott
hangosan a gyermekeknek. Gazdag gyermekeket tanitott, és kiadta a lelkét is azért, hogy
tudjanak, és igy megbetegedett a tidejével.

Edesapdm szombaton mindig elment a zsinagégaba, de édesanyam csak Ujévkor [Ros Hasana]
ment, amikor kotelezd, és Jom Kipur idején, amikor a néknek is kdtelez6 menni. A gyerekeket mar
nem emlékszem, hogy vitték volna a zsinagdgaba. Szatmaron [Szatmdarnémetiben] kilonb6zé
zsinagégak voltak. Némelyik olyan imahazféle volt, kevésbé diszes. Volt egy nagy zsinagéga, ami
hasonlitott a temesvari Fabric negyedbelire, de nem nagyon emlékszem ra. Sok imahaz volt tehat,
ahol dsszegytliltek az emberek. Edesapam jart az imahéazba is, nem csak a zsinagdégaba. Nagyon jé
hangja volt, és (nnepek alkalmaval megbiztak az illetd Gnnepre elbirt imadsagok elmondasaval.
Nem tudhatom, hany zsidé élt Szatmaron [Szatmdarnémetiben], de nagyon sokan voltak [A Magyar
Zsidé Lexikon adatai szerint (megj. 1929) a szatmari hitk6zség - amelynek terlletéhez 25 kdzség is
tartozott - lélekszama kb. 20 000 f6 volt, a csaladok szadma kb. 2000. A hitkdzségnek egy
fétemploma, 5 nagyobb és 20 kisebb imahdaza volt. 1866-ban nyilt meg a hitkézség elemi iskoldja
(mUkodése 1902 és 1926 kozott sziinetelt), volt jesivdja és Talmud-Téraja. A hitkézségnek szamos
egyesllete és intézménye is volt (Hevra Kadisa, Zsid4-kérhaz, amely 1927-ben épllt, drvagondozé,
zsidé iparostanonc-intézet, Kishitelintézet, talmudistdk menzaja, néegylet, hittanitasi egylet,
jétékonysagi egylet stb.). - A szerk.].

A zsido6 vallds szerint a gyermekek kicsi koruktdl judaizmust kell tanuljanak. A testvéreim otthon
tanultdk ezt, édesapammal. A gyermekek viseletét is a hagyomdany szabdlyozza. A nagyon valldsos
zsidéknal a filk pajeszt névesztenek, a zsinagdgaban pedig kipa kell legyen a fejikon, mert
becsulletiikdn esik csorba, ha nem viselik. A zsinagégaban a néknek is kell legyen valami a fejikon.
A testvéreimnek sz6ke hajuk volt és gondor pajesziik. Tulajdonképpen mind szebbek voltak, mint
én. A hiigom olyan volt, mint én, nem sz8ke, hanem gesztenyeszin haja. Oltdzkddni Ggy
0ltézkodtek, mint a zsidéknal szokas. A valladsos zsidoknak volt egy bizonyos viseletik: valamilyen
prémes kalap, Unnepekkor hosszu kaftanba 6ltoztek, fehér harisnyaval [lasd: haszid 6lt6zék].
Nalunk a csalddban édesapam 6ltozkodott igy. Amikor gyermek voltam, minden vallasos zsidé
hagyomanyt megtartottunk a csaladban. Bar micvét is csinaltak, de csak a fidknak. Izraelben a
ldnyoknak is csinaljak [lasd: bat micval.

Edesanydmnak kilén edényei voltak az ételnek. Ez szabély volt. A konyhdban kiilén edényei voltak
a tejtermékeknek, és kilon a hdsnak. Még csak nem is mosogattdk egyszerre ezeket az edényeket.
A zsidék nem ettek disznéhust, és édesanyam betartotta a kdserséget [ladsd: étkezési torvények].
Amikor hoztak a hust a mészarszékbdl, vizbe kellett tenni és allni hagyni, hogy kijojjon belble a vér.
Megsdztak, és egy ideig allni hagytak [A jol ledblitett hust fél érara langyos vizbe aztattak, hogy a
s6 majd jol kiszivja belble a vért. Utdna az ismét ledblitett, inaktél megszabaditott, bevagdalt hust
kézepesen durva séval alaposan beséztak, és ferde felliletre helyezték, hogy a vér kifolyjon beldle.
A madjat tdzon is ki kellett perzselni (miként a nem friss, harom napnal kordbbi vdgasbdl szarmazé
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hust is). Legkevesebb egy 6ran at kellett ilyen allapotban tartani a hust, majd ismét le kellett
dbliteni, haromszor egymaés utan. - A szerk.]. Es nem szabad husétel fogyasztésa utdn néhany
ordig tejterméket fogyasztani [Izraelben hat éraban allapitottdk meg a tilalom id6étartamat, de pl. a
franciaorszagi és a németorszagi rabbik mar harom 6ra elteltével is engedélyezik tejes étel
fogyasztasat a hlsos ételek utan. A tejes étel utdn fél 6ra elteltével mar lehet hlsos ételt
fogyasztani. Az alapelv: minden vidék a maga szokasat kovesse. - A szerk.], csak valami
semlegest. Ezt héberll parvénak nevezik, ez semleges, se nem kovér, zsiros, nem hus, tej vagy vaj
[Parve vagy paros ételek: hal, tojas és zoldségfélék. Ezeket hlssal is és tejes ételekkel egyitt is
lehet fogyasztani, kivéve a halat, mert azt hidssal fogyasztva egészségtelennek tartjak. - A szerk.].
Tehdat egy néhdny 6rdig ehetsz kenyeret, ami semleges. Gyimolcsot is szabad. Most is vannak
emberek, akik ezt betartjdk, de mind kevesebben. Nem volt szabad a zsidéknal sajat kezlileg
levagni a majorsagot [A helyi széhasznalatban a majorsag a hazi szarnyasokat jelenti. - A szerk.].
Létezik egy szakember, aki ismeri a majorsagok anatémiajat és tudja, hogyan vagja le éket
fajdalom okozasa nélkil. igy van a zsidé vagéhidakon is [lasd: sakter; kdser haztartds; étkezési
torvények; sehital.

A szombati Gnnepnapra készitettek egy hagyomanyos zsidé ételt, ami nagyon finom volt, tgy
hivjdk, hogy sélet. A kemencében készitik. Egy ldbosba édesanydm fehérpaszulyt tett, vizet és
fUstolt hust és toltott libanyakat, rantas (piritott liszt) nélkll, gerslivel [A gersli hantolt és parolt
arpaszem, malomipari termék. - A szerk.]. Kivették a libanyakat, és megtoltotték liszttel, tojassal
[Ezt hivjak kuglinak. - A szerk.]. Mikor elkészitették, elvitték a pékhez, és betették a kemencébe,
vagy megsutétték, mint a siltet. Mdsnap mentek utana. Pénteken vitték a pékhez (édesanyam
vagy egy gyerek), szombaton pedig hazahoztuk mi, gyerekek [Azért a gyerekek, mert 6k
cipelhettek terhet szombaton is. Ladsd: szombati munkavégzés tilalma. - A szerk.]. Ezek olyan
hagyomanyok, amelyeket ma mar nem nagyon tartanak. En nem féztem séletot, de édesanyam
igen. Péntek este édesanydm meggyujtotta a gyertydkat a két gyertyatartéban, és mondott egy
imat. Ez az édesanya szerepe volt [lasd: péntek esti gyertyagyujtas]. Az asztalnal volt egy ritus:
édesapam megaldotta a fonott kenyeret, ami olyan kalacsszer( volt [l4sd: barhesz]. Sdbeszkor
nem volt szabad vilagot gyujtani, ami azt jelentette, hogy vagy tovabb vilagitott valami, vagy mar
nem gyujtottak meg semmit [I4sd: szombat]. Azon a napon nem volt szabad dolgoznunk, helyette
sétaltunk, ettlink, jol éreztiik magunkat, mint egy Ginnepnapon.

A legnagyobb tinnep Ujév volt, Ros Hasdne, ami két napig tart [A naptéar szerinti innepnapokat az
Ujhold megjelenése szerint szamoltak ki. Amikor a jeruzsalemi Bét din kiildéttei nem értek el
idében a szétszératasban éI6 zsidékhoz, hogy tudtul adjak, mikor van Ujhold, akkor szokdasba jétt,
hogy egy nap helyett inkabb két napban Ulték meg a Téraban emlitett Gnnepet. (Csak Jom Kipur
Unnepe maradt egy napos a bojt miatt.) Ros Hasdna azonban lzraelben is kétnapos lnnep. - A
szerk.]. Nincs Ujévkor kiilénleges étel, de jékat esznek. Van még egy hagyomany a zsidoknal,
hosszUnapkor, vagyis Jom Kipurkor tort tartottak régen. Réges-régi hagyomany szerint a nagybojt
[A ,nagybdjt” kifejezés kifejezetten a hlsvét el6tti, nagypénteki keresztény bojtot jelenti.
Figyelemre méltd, hogy egy zsidé a Jom Kipurt igy nevezi. - A szerk.] napjan minden halott utan
aldozatot kellett bemutatni. Férfinak kakast, nének tylkot. Azt mondjak, ez a Blinbak. Ez
megmaradt régi zsidé hagyomanyként, de nagyon kevesen tudnak réla. Lattam én is, hogyan
torténnek ezek az dldozatok, mert otthon nalunk is csinaltdk ezeket, mint minden szatmari zsidé
csalddban. Volt egy szakember, aki levagta a tyukot vagy kakast, oly médon, hogy ne
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szenvedjenek az dllatok. Egyszer egy évben csinaltak ezt [Illés Sziddnia itt a kapdresz szertartasrol
beszél, noha azt az élékért végzik, nem a halottakért. Lasd: kapoéresz. - A szerk.].

A satoros Unnep [lasd: Szukot] a termés lGinnepe, és a valldsos zsidéknal ugy tGnneplik, hogy
satrakat allitanak fol a haz udvaran, és majdnem minden csalad allitott. Mi is allitottunk satrat az
udvaron. Naddal fedték be a satrakat, és sz8l6t, gyiumaodlcsoket meg viragokat aggattak ra.

A fény Unnepén, Hanuka alkalméval, minden nap eggyel tébb gyertyat gyujtottak a mendraban,
nyolcig. Mi, gyerekek rendszerint pénzt kaptunk a csalddban, vagyis , hanuka gelt”-et. Azok a
fiatalok, akik a zsinagdga kérusaban énekeltek, onnan is kaptak egy kis pénzt. Volt még a Purim,
ami egy 6rominnep. Ennek az alapja szintén hagyomany: a perzsa kirdlynak volt egy féembere,
Haman, aki elrendelte a zsidok megsemmisitését. Purimkor tésztat készitenek, amit
hamantaskanak hivnak, harom sarka van. Kenyértésztabol készitik, ami megkel, kdzépre lekvart
vagy valami mast tesznek és 6sszehajtogatjdk. Egy masik tésztat kindlinek hivnak, olyan, mint a
bejgli, didval, mindenfélével. Edesanydm is készitett ilyen tésztékat [siiteményeket], és akkor az
volt a szokds, hogy Unnepkor a rokonok és a szomszédok kildtek egymasnak egy tanyér tésztat, és
kaptak is, cserébe. igy kérte a hagyomany. Néhany tésztat sitéttek, kinek mennyire tellett. A
gyerekeket klldték a tésztdval a szomszédokhoz, nemzetiségtdl fliggetlenill. Egyes gyerekek
bedltoztek (mar nem emlékszem, hogy minek), de nekiink nem volt erre lehetdséglink. A szileim
nem mentek Purimkor balba.

Aztdn volt a HUsvét, a Pészah, amit szintén szigorGan megtartanak, és amikor bizonyos ételeket
féznek. Kenyeret nem szabad olyankor enni, a zsidoknal macét [paszka, macesz tébbes szamban]
van. A hlsvéti edényeket a padldson tartottak, hogy ne vegylljenek a tébbivel, mert a lakas nem
volt nagy. Husvétkor elsdsorban mindent megvaltoztattak: az edényeket kilénleges médon
elékészitették, abszolut tisztasdgot teremtettek a lakdsban. Nem ettek kenyeret, és kiilonleges
ételeket készitettek burgonyabdl, tojasbdl kis pogacsaféléket sitdttek. Edesapam vezette a
szédert, ami Husvét elfestéjét jelenti. Olyankor minden szertartdsos, ritualis, és a csaladapa vezeti
a szédert. Az asztalra torméat is tesznek, ami a zsid6 nép rabsdganak keserliségére emlékeztet. A
legkisebb gyereknek harom kérdést tesz fol az apja [A legfiatalabb gyermek teszi fo6l a ma nistanat,
azaz a négy kérdést annak, aki a szédert vezeti. - A szerk.]: miért van ez az este [Miben kilénbozik
ez az éjszaka az 0sszes tobbi éjszakatdl?], miért esszik ezeket az ételeket, miért van téve torma az
asztalra [Minden mas este ehetlink kelt és keletlen ételt, ezen az estén csak keletlent? Mas
estéken ehetlink kilonb6z6 zoldségeket, ezen az estén csak keser(i gyokereket. A masik két kérdés
arra vonatkozik, miért fliszerezik meg kétszer a zéldségeket, és miért tUlnek parnazott székeken. -
A szerk.], és akkor 6 elImeséli, hogy mindez a zsidé nép rabsagbdl valé szabadulasanak emlékére
van. Az afikbment a szll6k elrejtették, hogy a legkisebb gyerek megtaldlja, minekutdna jutalmat
kapott.

Gyermekkorom idején biztosan voltak évoddk Szatmaron [Szatmarnémetiben], de én és a
testvéreim nem jartunk évodéba, otthon Ultiink. En voltam a legnagyobb, nekem kellett vigydznom
a tobbiekre, ha a szlileim nem voltak otthon. Emlékszem, hogy amikor édesanyam elment
otthonrél, mi székekkel verekedtiink. Es amikor megjott édesanydank, azt mondta: ”Jaj, nem tudtok
egy cseppet sem szépen Ulni, mig nem vagyok itthon.” Gyerekek voltunk

Hat- vagy hétéves koromban mentem iskoldba. Nem jartam zsidé iskolaba, mert Szatmaron
[Szatmdarnémetiben] csak roman iskola volt [1902 és 1926 kozott éppen nem mUikodott a zsidé
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elemi iskola. - A szerk.]. Roman taniténém volt, de mar nem emlékszem, hogy hivtak. Voltak
magyar osztalytarsaim is, mert ott nagyon 6ssze voltak keveredve. Nem mondhatom, hogy
antiszemitizmus lett volna abban az idében, mikor én iskoldba jartam, vagy legaldbbis én nem
észleltem. Abban az iskolaban hét osztalyt végeztem. Jél tanultam, és nagyon szerettem tanulni. Az
irodalom mindig is, kicsi korom éta tetszett nekem, azéta, hogy olvasni is alig tudtam még.
Edesapam nem segitett a leckéimben, mert nem volt ra sziikség. A csalddban olyan szigortak
voltak bizonyos szabdlyok, hogy nem is kerllt ez széba. Ez volt a zsid6 torvény [Illés Sziddnia zsidé
torvényeknek tekinti a hazi szokasokat. -- A szerk.]. Akkor nem volt egyenruha [az iskolaban], de
nem volt szabad dekoltos ruhdban vagy révid ujju ruhaban jarni iskoldba. Nem tanultam vallast az
iskoldaban vagy az iskolan kivil, legaldbbis nem tudok arrél, hogy lettek volna vallasérak az
iskoldban, amikor én oda jartam. A vallast a szll6ktél tanultuk, nem az iskoldban. Szombaton
Unnep volt, nem tanultam édesapammal.

Gyerekkori baratokra, osztalytarsakra nem nagyon emlékszem. Csak egy Borgida nevd lanyra
emlékszem, akivel egyitt mentink iskoldba. Azt hiszem, magyar volt, de nem tudnam pontosan
megmondani, mert egymas koézt mindenképpen magyarul beszéltiink. Ugyanabban az utcaban
lakott, mint mi. Nagyobb volt ndlam, és emlékszem, azt mondta édesanyamnak, felsé iskolaba
kellene adjon, mert szeretek tanulni. Tobbet nem tudok, mert én nagyon koran elkeriltem
otthonrél, és megszakitottam minden kapcsolatot az ottaniakkal.

Soha nem mentlnk a szlleimmel nyaralni, mert nagyon szegények voltunk, és nem volt erre
anyagi lehetdéségliink. Amikor a nagymamamhoz utaztam Halmira, a szlleim kikisértek az
allomasra, és egyedull utaztam a vonaton - az elsd vonatutam egy ilyen ut alkalmaval volt -, aztan
Halmin fiakerre Gltem, ami elvitt egészen a nagymamam hdazdaig. Szatmaron [Szatmarnémetiben] is
lovas fidkerek voltak, azzal mentek az allomasra. Halmi koérilbelll kétéranyi vonatut tavolsagra volt
Szatmartoél, kevesebb mint szaz kilométer tadvolsagra [pontosan 32 km].

Anyai agrél szarmazé rokonaimmal ritkan talalkoztunk, rendszerint csak a nagymamamnal. Csak a
kozeliekhez ldtogattunk el. Blanka nem lakott messze, de a tobbiek hazasok voltak, és mas
varosokban laktak. Csehszlovakidban nem voltam, Désen sem. Viszont minden évben jottek a
testvérek nagymamahoz, hogy taldlkozzanak egymassal. Emlékszem, Ugy intézték, hogy
taldlkozzanak a masfelé él6kkel, mert tartottak a csalddhoz, mert szép csaldd volt. Edesanydm
testvérei, a nagynénéim, tudom, hogy latogattak egymast. Az unokdk, akik jéttek a nagymamahoz,
a harom szoba egyikében aludtak, de nem mindig jottek mind, Iévén, hogy kilénb6z6
helységekben laktunk, ugyhogy volt elég hely.

En egyediil mentem nagymamahoz, és ott tdltéttem az egész nyarat. A sziileim nem mentek, mert
el voltak foglalva, de mi vakacién voltunk. Emlékszem, hogy elolvastam minden kényvet, amit a
nagynénéim. Azt hiszem, a kdnyvtarbdl is vettek ki kdnyveket, mert mindig sok kényvet lattam
naluk. Gyerekkoromban, nagymamadnal jiddisil beszéltliink, de nagyon sok kényvet olvastunk
magyarul. A nagymamam és a nagynénéim egyforman jél tudtak magyarul és roméanul. A
legjobban azért szerettem ott, mert ott szabad voltam, nem kellett semmit csindlnom, és egész
nap a kertben voltam, a fak kozoétt. Otthon viszont vigyaznom kellett a kisebbekre, 6k nem jottek a
nagymamahoz, csak a nagyobbak mentek. Nagymama f6zott és vigyazott rank. Halmin volt egy
baratném, Schwartz Rahelnek hivtak, és azt hiszem, szintén zsidé lany volt. Edesanyjanak volt egy
nagy, hosszu kertje, sok gylimadlcsfaval, és mi odamentlink, és ottfelejtettiik magunkat, amig Méric
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nagybatyam utdnam nem jott. Emlékszem, ez a nagybacsim egyszer megvert, mert nem mentem
haza ebédelni, amikor az ebédidd volt. O nem volt nés, és Halmin lakott a nagymamammal. Rézsi
is ott lakott. A tobbiek akkorra mar elmentek Halmirol.

Mivel a sziileim szegények voltak, én igyekeztem pénzt keresni, hogy segitsem a csalddomat. igy
aztan tizenhat éves koromban, 1935-ben, Bukarestbe mentem munkat keresni, mert azt hallottuk,
hogy ott lehet munkat kapni. (En elmentem otthonrél, és a testvéreim még kicsik voltak, gyhogy
nem tudom, mi tortént vellk.) Az édesanyamtél kapott neveltetésem miatt, aki kicsit szabadabb
gondolkodasu volt, én nyitottabb voltam a vilag felé, és része akartam lenni, de otthon nem lett
volna mit csindljak, hol dolgozzak. Edesanydm nem tanitott egy bizonyos mesterségre, de
egyetértett azzal, hogy dolgozzak valahol, hogy jobban élhessek.

Amikor Bukarestbe mentem, vonaton utaztam. Voltak ismerdseim Szatmarrél [Szatmarnémetibdl],
hozzajuk mentem eldszor, amikor Bukarestbe érkeztem, és 6k taldltak nekem egy albérletet, ahol
lakjak. Az elején egy kolozsvéri csaladnal laktam albérletben (ezt a szatmari ismerdseim
szerezték), akik szabdk voltak, és én a szabdasztalon aludtam. Mar nem emlékszem, hogy hivtak
ezt a csaladot, de szintén zsiddék voltak. Ott [Bukarestben] nagyon kénnyU volt munkahelyet talaini.
A Sarindari utcaban, ami a Katonakor kézelében van, egy hirdetés irta, milyen munkahelyek
vannak: ,Alkalmaznak itt, ott...” EImentem én is egy ilyen helyre. A Junius 11 nev(i gyarban kaptam
munkat, ami egy cipégyar volt, és a Junius 11 utcdban volt. A JUnius 11 utcdval szemben volt egy
panzid, ahol zsido6 ételeket is lehetett kapni, és mivel jé volt, nem csak a zsidok étkeztek ott. Ez egy
kiildbnleges panzié volt, ahol magyar ételeket is féztek. En akkor nem ismertem ezeket az ételeket,
és nem szerettem a martasos fott szarnyashust és a tobbi olyan ételt, amivel nem voltam
megszokva, de ott volt mibdl valogatni. Ha jét akartal enni, és volt pénzed, megtehetted, ha nem
volt pénzed, ettél kenyeret halvaval. Ott mindig talalkozhattal ismerdsokkel, féleg azok, akik tudtak
magyarul, oda gylltek 6ssze, mert nagyon sokan voltak Erdélybdl. Az gy van, hogy a magyar
nyelvet beszél6k konnyebben kézelednek egymdashoz idegenben, mivel tudjdk a nyelvet. Nem
vettem fol a kapcsolatot a zsidé kdozosséggel, de szereztem baratokat, a magyar nyelv nagyon
koézel hozott egymashoz.

Ez a szabdmesterséget (iz6 csalad kevés ideig segitett, amig elkezdtem keresni. Addig ott aludtam,
aztan kozos szobat béreltem egy lannyal, akit a gyarban ismertem meg, és akivel
dsszebaratkoztam. Ugy hivtak, hogy Rosa Boiarskaya, és besszarabiai zsidé lany volt. Vele roméanul
beszéltem. Emlékszem, egyszer a Sfintii Apostoli utcaban laktunk, a kdzpont kozelében. Sok ideig
laktam Rosaval, és nagyon erds baratsag kotott 6ssze bennliinket. Még laktam vele egy masik
utcaban is, a Vacaresti utca kdzelében. Szintén albérletben laktunk, tobb helyen, mert oda
mentunk, ahol jobban megfelelt nekuink.

Aztan dolgoztam a kotéttdrugyarban, aminek nem volt neve. Ott szezonmunka volt, nem é&llandé.
Egy id6re vették fol az embert, amennyire sziikségik volt ra, aztan keresni kellett mas
munkahelyet. Es mivel volt elég munkahely, ha nem volt valaki tal igényes, hogy mit akar dolgozni,
konnyen kapott munkat. Dolgoztam kiilénb6z8 gyarakban, mert fiatal voltam, és nem féltem az
élettdl. Dolgoztam egy szalagszové gyarban, és ligyesen tudtam dolgozni a szovégépen.
Bukarestben, ahol dolgoztam, nem éreztem antiszemitizmust, de nem is volt idém ilyesmit érezni,
mert darabszamra, nem érara kellett dolgoznom [vagyis darabbérben dolgozott, nem érabérben].
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A bukaresti tarsasagi életre vonatkozéan elmondhatom, hogy csekély elvarasaink voltak, és
beilleszkedtiink abba, amit meg tudtunk engedni magunknak, és nem volt kapcsolatunk a felsé
tarsadalmi rétegekkel. Nem voltunk elegansak, nagyon egyszerlen 6ltézkodtink, és elégedettek
voltunk, mert mindnydjan ugyanahhoz a kérhoz tartoztunk. Fiatalok voltunk, hét kézben
dolgoztunk, és vartuk a szombatot, hogy vasarnap kirdndulni menjink. Volt egy fiatal tarsasag, ami
mindig korulvett engem. Id6kézben sok baratra tettem szert Bukarestben, mert fiatalok voltunk és
kirdndultunk, példaul Snagovra [40 km-re Bukarestt6l] és a kérnyékre. Emlékszem, hogy mentiink
egyszer Giurgiura is [72 km-re Bukaresttél]. Akkoriban autébusszal mentiink, mert nem volt még
senkinek sajat autéja. Ezeken a kirdndulasokon azokban az években vettem részt, amikor
Bukarestben voltam, és ebben a fiatal tarsasagban forogtam. Nagyon szerettiink a Kéroly parkban
sétdlni, nem is laktunk messze téle. A Junius 11 és a Sfintii Apostoli utca kézel volt a Karoly
parkhoz.

A baratokkal tdbbnyire magyarul beszéltem, de ott vegyesen voltunk, voltak roméanok is, magyarok
is, és nem volt zsidé jellege a baratsagnak. A baratok koézll senki nem volt éppen bukaresti, hanem
mindenki mashonnan jott oda dolgozni, mert kdnnyebben lehetett munkat talalni. Volt egy
bardtném, aki szatmari volt, mint én, Kohn Manyinak hivtak. O kézelebb &llt hozzdm. Rendeztiink
egy-egy 0sszejovetelt egymds lakdsan is. A baratokkal akkor taldlkozgattam, amikor
teadélutdnokat rendeztek egy jobb helyzetl tarsunknal. Amikor lehetett, szinhazba is mentem a
baratokkal, és nekem nagyon tetszett a szinhaz. Nagyon szerettem az operat is, és mentink az
Athéneumba is a baratokkal, akik szintén kedvelték az operat. Akkor is elég sokba kertlt, és
takarékoskodtam a pénzzel, nem koltottem el ételre, hogy mehessek az operdba. Az elsé opera,
amit lattam, a ,,Bajazzdk” volt [Ruggiero Leoncavallo, 1857-1919], és nem fogom soha elfelejteni,
mert nagyon tetszett. Késébb gyakrabban jartam operaba, szintén Bukarestben, mikor tébb
lehet6ségem volt erre. Lattam a ,Rigolettd”-t is, és megmaradt a dallam is az emlékezetemben.
Balokba én nem jartam, és nem is tudtam tancolni. Mas barataim jartak. Engem nem vonzottak a
balok. Nem voltam soha megelégedve magammal, nem a szépség szempontjabdl, hanem mert
mindig tébbet akartam tudni.

Nem jartam vendéglébe a barataimmal. Volt mégis egy didkvendégld, ami olcsé volt, és ahol
lehetett ingyen kenyeret enni. A Calarasi utca mellett volt egy kis utcdban. Olyan menzaféle volt,
ahogy akkor nevezték. Els6sorban az szamitott, hogy akarmennyi kenyeret lehetett enni, és
minden olcsébb volt, ezért ott gyllt 6ssze a fiatalsag.

Ha volt mibél, kildtem haza pénzt, de nem volt nekem sem sok pénzem, igy aztan ritkan kildtem.
Tartottam a kapcsolatot a sztleimmel, levelezés Utjan vagy a Szatmarra [Szatmarnémetibe] utazé
ismerdsok révén. Késébb, egy id6 utan hazamentem Bukarestbdl Szatmarra [Szatmarnémetibe],
hogy ldssam a csalddomat. Bukarestben nem tartottam az innepeket, sem a Pészahot, se nem
bojtoltem Jom Kipur alkalmaval.

Aztan, korllbelll 1939-t6l kezd6dden, a zsiddkat fajilag Gldozték [lasd: Zsidé Statutum
Romanidban]. Mindentt tudtak, hogy ki zsidé. Amikor a Baba Dochia utcaban laktunk Rosa
baratn6mmel, kerestek minket - nem lehetet tudni, ki kdvetett, hiszen titkos volt -, és aztan
elkéltéztliink onnan. Tudtuk, hogy keresnek minket, mert mondtak a szomszédok. Az emberek
érezték ezt, mert kérdezték télik, hogy laknak-e ott zsidék. Tudtam, hogy ha megtalalnak,
elvisznek, mert mar tudtuk, hogy a zsidékat Gld6zik. Hogy hova akartak vinni, nem lehetett tudni.
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Hivatalosan senki sem értesitett, ez szajrél szajra terjedt. Tudtuk, hogy mas zsiddkat elvittek, mert
eltdntek. Akkor nem hallottunk Auschwitzrdl, csak azt tudtuk, hogy a zsiddkat elviszik és bezarjak.
Azt sem lehetett tudni, kik voltak azok, akik elvitték a zsiddkat.

Allandéan (ildézve éreztem magam, mivel otthon is kerestek, és elhataroztam, hogy elmegyek. Ugy
gondoltam, igy életben maradok. Korllbelll 1938-1939-ben mentem el Bukarestbdl, a masodik
vildghaborl kezdete elétt, amikor Romania hatarai nyitva voltak. Nem beszéltem meg a
csalddommal, csupdn levelezés utjan tartottuk a kapcsolatot, de akkor én nem tudtam mar semmit
a szlleimrdl. Csak Rosa Boiarskaya baratnémmel hagytam el Bukarestet. Nem féltem elmenni
Bukarestbdl mashova, mert tudtam, menekilném kell. Nem volt nalam sem megtakaritott pénz,
sem értéktargyak, de voltak emberek, akiknek volt pénzik is, értékeik is, és azoknak volt mit
ennitk. A fizetéstiink nem volt olyan nagy, hogy megtakarithassunk pénzt, és fiatalok Iévén, ha volt
némi pénzink, kirdndulni mentlnk, nem gondoltunk arra, hogy pénzt tegylnk félre. Minden
allomason a kitelepitettek kaptak fétt ételt. EImentem tehat vonattal Bukarestbdl lasi-ba
[Jaszvésar, lasi megye székhelye, Moldva hagyomanyos koézpontja. - A szerk.]. Nem tudtuk
pontosan, hova fogunk menni, mi lesz vellink, de tudtuk, meg kell menekiljink, masképp nem
lehet. Mindenki tudta, hogy nyitva van a hatar. Csak Rosdval mentem, de menet kdzben, amikor
leszalltunk a vonatrdl, tobb zsidé gyllt 6ssze és 0sszebardtkoztunk, igyhogy egész ,banda”
voltunk.

lasi-ban leszalltunk a vonatrdl, aztan Kisinyev [Oroszul Kisinyov (1812-1918, 1940-1941 és
1944-1991 ko6zott); romanul: Chisindu (1918-1940 és 1941-1944 ko6zo6tt, valamint 1991-t6l ismét);
Moldova févarosa. A késébb jelentés kereskedbévarossa fejlodott telepilés 1812-ben Besszardbiaval
egyutt kerllt Oroszorszdghoz, 1818-ban kapott varosi rangot. 1918-ban Romania elfoglalta, és
1940-ig Romanidhoz tartozott. 1940-ben megszalltdk a szovjet csapatok, és az 1940
augusztusaban megalakult Moldvai Szovjet Szocialista Kéztarsasag févarosa lett. 1941-1944 kozott
roman megszallas alatt volt, 1944 augusztusaban ismét a kéztarsasag févarosa lett, majd 1991-t6l
a fliggetlenné valt Moldovai Kéztdrsasag févarosa. - A szerk.] felé mentlink, ugyanazzal a vonattal.
Kisinyevben Rosaval elészor egy albérletet kerestilink, és taldltunk egy 6reg csalddot, akik az
allomas kozelében laktak. Egy 6reg hazaspar volt, akiknek volt egy kicsi hdzuk. A hdzuk a kisinyevi
villanytelep kézelében volt. Az ottani emberek is albérléket kerestek. En megkérdeztem ezeket az
oregeket: ,Nem vesznek fol két fiatal lanyt albérletbe?” Nem emlékszem mar, hogy hivtak éket,
sem arra, hogy romanok voltak-e vagy zsidok. A férfi paplankészitd volt, a n6 nem tudott jarni, le
volt bénulva. Volt egy fiuk, kicsit nagyobb, mint mi. Egyaltalan nem féltek idegent venni a hazba,
hiszen nem voltunk mi olyan veszélyesek.

Akik evakualasban voltunk, igyekeztiink valahol munka utan nézni, hogy ki tudjuk fizetni a lakbért,
mert nem tudtuk, mi lesz azutadn. Nagyon jél emlékszem arra az id6re, amikor Kisinyevben laktam.
Egy szabdsagi szovetkezetben, ahol géppel varrtak, ott vallaltam munkat, Rosa Boiarskayaval
egyltt. Az nem kolhoz volt, mert Kisinyev varos volt, kolhoz pedig csak falun létezett. Ott
dolgoztunk, este pedig iskoldba jartunk. Kézépiskoldba jartunk, ahol volt egy osztaly azoknak,
akiket evakudltak, mert mi nem tudtunk oroszul. Elkezdtem oroszul is tanulni. Ezt az iskolat estin
végeztik, egy vagy két évig. Az iskola moldvai nyelven [Moldvai nyelv - moldovan; roman
dialektus. - A szerk.] volt, nem oroszul, és tanultunk minden iskolai tantargyat, beleértve az orosz
nyelvet, hiszen igy tanultam meg oroszul. Tehat tobb ideig maradtam Kisinyevben, amig
megkezdddott a hdbord, 1939-1940-ig [Valdszinlleg tovabb maradtak Kisinyevben, hiszen a varost
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1940-ben foglaltdk vissza a romanoktdl a szovjet csapatok. Nyilvan ezutan jart esti iskoldba, ahol
oroszul is tanult. - A szerk.]. Aztdn megkezdddott a masodik vildghdbord. Abban az évben volt,
amikor megtamadtak a Szovjetuniét, azt hiszem, 1940 koéril [Valdjaban Lengyelorszagot tamadtak
meg a németek 1939. szeptember 1-jén, a Szovjetunié pedig megtamadta Lengyelorszdgot
szeptember 17-én, ugyanabban az évben. Németorszag 1941-ben tdmadta meg a Szovjetuniét. - A
szerk.]. Ezek az 6regek, akiknél laktam, az elektromossdagi kozpont mellett laktak, és amikor a
németek elkezdték Kisinyevet bombazni, bomba érte a hazat, ahol laktam, az 6reg
paplankésziténél. Kicsi haza volt, és az egyik szobat kiadta nekiink. A felesége az 4gyban volt, a fia
szintén, és éjjel bomba érte a hazat. Valami nehezet éreztiink rank esni. A sététben tapogatéztunk,
hogy kikeriljink a rank esett téglak aldl. Az 6reg meghalt akkor, de a felesége, aki le volt bénulva,
tulélte. A fiuk is tulélte. Akkor kimasztunk a romok aldl. Ezutan ott laktam a szévetkezetnél, ahol
dolgoztam, a mUhelyben, és mindenki ott aludt, ahol tudott.

A szOvetkezetben varrégépen dolgoztunk, és kilonb6z6 dolgokat készitettlink. Egy csoport fiatal
ldny voltunk, és a végén azt mondtak, hogy bezar a szOvetkezet, mert veszély van, és mindenki
menjen, ahova tud. Adtak valamilyen élelmiszerjegyet [A Szovjetunidban elészoér 1929-ben
vezették be a jegyrendszert. 1931-ben eltdrolték, majd 1941-ben ismét bevezették (kenyérre,
hdsra, olajra, cukorra, séra, gabonanemdre stb.). Hogy ki mekkora adagra volt jogosult, az attél
flggott, hogy mely tarsadalmi osztdlyhoz tartozott, és milyen munkat végzett: a nehéziparban,
valamint a hadiiparban dolgozé munkasok fejenként napi 800 gr kenyeret kaptak (a banyaszok 1
kg-ot), mas munkasok 600 gr-ot. A nem fizikai munkasok napi 400 vagy 500 gr kenyeret kaptak
(attol figgdben, hogy népgazdasagi szempontbdl mennyire jelentds vallalatnal dolgoztak), a
gyerekek 400 gr-ot. Elelmiszerjegyet csak az ipari munkéasok kaptak és a véarosi lakosok (a
falusiaknak nem jart élelmiszerjegy). A jegyrendszert 1947-ben torolték el. - A szerk.]. Mindenkit,
aki anndl a szovetkezetnél dolgozott, folirtak egy listara. Ahonnan elindultunk, volt egy
igazolvanyunk, amiben mindenkinek a neve szerepelt, hogy lehessen tudni, kit evakudltak. Amikor
egy varos allomasan leszalltunk, félmutattuk ezeket az éleimiszerjegyeket, és hoztak egy nagy
fazék ételt és kenyeret. Es akkor kezdtek az emberek visszavonulni olyan teriiletre, ahol nem volt
haboru, és mentiink elére, de nem tudtuk, hovd, merre megyiink. Es mi elindultunk gyalog. Ahogy
vonult vissza a szovjet hadsereg, Ugy vonultak vissza az emberek is. Ha visszavonultak, tudtuk, ott
nem maradhatunk, mert ha a német hadsereg ott talalt volna engem, zsidét, a halal lett volna az
osztalyrészem. Azokkal a zsidé baratokkal mentem, nagy csoportban, akikkel egyutt utaztam.
Bombazdasok voltak az Uton, és mi kor alakban hasra vetettilk magunkat, és fejlinket 6sszedugva
lapultunk, mert azt hittlk, ha a fejinket 6sszedugjuk, Ugy megusszuk. Szerettiik egymast, és
naivitdsunkban egymas védelmét kerestiik. Ejjel ott aludtunk, ahol lehetett. Ha hdzban akartunk
aludni, adnunk kellett valami értéket abbdl, ami vellink volt, ezt-azt adtunk is. Egyeseknek tébb
volt, masoknak kevesebb. Akiknek értékes dolgaik voltak, altalaban ékszerek és ruhak, vajat és
mas dolgokat kaptak cserébe, és megengedték nekik, hogy a hazban aludjanak. A szabad ég alatt
is haltunk, ha nem kerilt fedél a fejlink folé. Csak egy hatizsakunk volt, mert Utitaskaink nem
voltak. Azt ettlink, amit talaltunk.

Nem tudtuk, melyik magyar kézllink, mert magyarul is, romdanul is beszéltiink, nem tettlink
kilénbséget magyarok és romanok kézt, mindenkivel jéban voltunk. Nemcsak romaniai, hanem
lengyelorszagi zsiddk is voltak koztiink. Hogy magyarorszagiak voltak-e, nem tudndm biztosan
megmondani, mert akkoriban a magyarul beszél6ket nem kérdeztiik arrél, hogy hova valék.
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Nem tudtuk, hogy mennyi ideje mentlnk, mert nem szdmoltuk a napokat. Az id6 mar hidegre
fordult, 6sz volt, és néha esett az es6. Tébb mint egy hénap mulva elértiink Odesszéaba.
Emlékszem, egy baratn6mmel bementlink a varosba, megtudni, hogy hol tudnank megmosakodni.
Egy ottani csalad megengedte, hogy megmosakodjunk, anélkiil, hogy fizetnlink kellett volna ezért,
s6t még egy fogkefét is vasaroltak neklink. Ott sehol sem kértek pénzt téliink, az emberek
segitékészek voltak, mivel tudtak, hogy evakualtak és nem csavargé koldusok vagyunk. Az
evakualtakeért felelds hatésagok Odesszaban egy iskolaba szallasoltak el, és akiknek nem jutott
hely az osztalytermekben, a [épcsdékon voltak kénytelenek letelepedni. Taldltunk némi satorvasznat
és khakiszinU férfiingeket. Az el6ttiink ott 1év6k slirgés menekillés kozben mas dolgokat is
hatrahagytak, amiket mi megtalaltunk. En tébbnek hatizsédkot varrtam. Ha nem volt is sok ruhdm,
néhdany valtads fehérnemldm csak volt. Nem sokat Ultliink Odesszdban, legfennebb néhany hetet.
Emlékszem, egy parkban tldogéltem, amikor a bombdzasok megkezdddtek. Mintha
petréleumldampék hulltak volna az égbdl. Meggydztek arrdl, hogy tovabb kell mennink.
Tdmegpszichdzis volt: mindenki azt csinalta, amit a masik, mert nem volt, ahonnan tudni, hogy mit
is kellene tenni. De mivel mi hidnyosan voltunk feldltézve, Ugy gondoltuk, hogy melegebb helyre
kellene vonulnunk, nem Szibéria felé. Senki sem tudta, merre kellene mennlink, és a helybélieket
sem kérdeztik meg. Csoportunk egyre ndévekvében volt. Transzportnak nevezték a helyjegy nélkul
bedllé vonatokat, amiken a bombdézasok eldl tovabb lehetett menekilni, de nem tudhattad, hogy
hol fogsz kikétni vellk.

Mikozben a fronttal egyUtt vonultunk vissza a Szovjetunid teriletére, Odessza utdn Rosa baratném
megtalalta besszarabiai fivérét és csaladjat, akikhez csatlakozott. Nem akartam terhikre lenni, és
a csoporttal maradtam, akikkel akkoriban voltam. O a csaladjaval egyiitt masfelé ment, és
elvesztettik egymast. Bar folyton kerestiik egymast Oroszorszagban, csak évek mulva, 1950 korul
taldlkoztunk Csernovicban [ma: Csernovci; lasd: Csernovic/ Czernowitz/ Cernauti/ Csernovcil, ahol
egyedul lakott, miutdn a szllei elhaldloztak, és a testvére mashol lakott. Halalaig tartottuk a
kapcsolatot. Nem tudndm pontosan megmondani, hogy mikor hunyt el, de leveleztlink, miutan
Temesvarra koltoztem.

Odesszatdél nem gyalogoltunk tobbé. Nem tudtuk, merre megylnk, de tavoztunk az elsé befuté
vonattal, amire fol tudtunk Ulni, hogy elkerlljik a bombdazasokat. E vonatos menekulések kézben
ismertem meg jovenddbeli férjemet, lllés Ferencet. Még Odesszaban ismerkedtiink 6ssze. Magyar
volt, nem zsidd, de Transznisztridba kerllt kommunista politikai meggy6z&dése miatt. 1913-ban
szluletett, Temesvaron jart iskoldba, de nem fejezte be a kdzépiskolat. Nem tudom, hol volt katona.
Kitiind mesterember volt, a mesterségét Temesvaron tanulta az apjatél, aki szintén asztalos volt.
Szegény gyerekként nehéz élete volt, az apja még az 6 gyermekkordban elhaldlozott. Mint
akkoriban a munkdsok zome, 6 is kommunista lett. Részt vett egy tlintetésen, és elitélték tiltott
gyllekezés miatt, nem azért, mert megoélt volna valakit. EIment [az orszagbdl], mert a targyalasra
nem jelentkezett, s a tavollétében elitélték. Még a kommunistdk nem voltak akkor hatalmon, és
éppen Oket itélték el. A kommunistak elétt Averescu tdbornok volt hatalmon [Alexandru Averescu
(1859-1938): a roman hadtoérténelembdl ismert név, 1907-ben nevezték ki hadligyminiszternek,
1930-ban katonai tevékenységéért el6léptették tabornagyi rangba. - A szerk.], Antonescu, a kiraly
[I. Hohenzollern Mihaly roman kiraly]. Tehat a kommunistaknak tébb ellenfellk is volt.

Ferenc egyfajta szervez6 volt, volt a szavanak sutlya. Ugyességével, hozzaértésével,
igazsdgossagaval a vonaton kivivta masok tiszteletét. Egyes megallékban az evakudltak, indulasi
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lista szerint, élelemfejadagokat kaptak. Példaul hisz deka kenyeret osztottak személyenként, de
egészben adtak. Mérleg hijan a férjem (akkor még nem volt az), aki nagy autoritdssal birt,
folosztotta annyi részre, ahanyan voltunk, mondvan: ,Mindenki vegyen, és az utolsd, ami marad,
az legyen az enyém.” Ezek utdn egy Ustben levest adtak, és én mentem érte. Mivel fiatal voltam és
szegény, és kezdett hideg lenni, a tehetésebbek egy nagy orosz salat adtak nekem. En hoztam a
hastalan laskalevest, és mivel én cipeltem, jutalomképpen elsének kaptam beldle. A vonatban az,
akinek nagyobb poggyasza volt, nagyobb helyet foglalhatott el, akinek nem volt, szinte nem is volt
helye. Ez tehervagonokban volt, mert tehervagonokban utaztunk tovabb. Egyesek még inkdbb
igyekeztek elterpeszkedni. Az emberek 6nzéek, s amikor semmid sincsen, akkor latni igazén, hogy
ki a civilizalt, mdvelt ember. En akkoriban huszas éveimben voltam.

igy értink el Szaratovig, ami egy nagyobb véros. Ez a vonat csak addig ment. Nem tudom
pontosan, mennyire, de elég messze volt Odesszatdl [Szaratov a Volga mellett fekvé véros,
légvonalban nem egészen 1300 km-re van Odesszatdl. - A szerk.]. Ott leszélltunk, és hianyos
0ltézéklnkben, dacolva a hideggel, masik vonatra vartunk. Mi melegebb helyekre igyekeztlnk.
Szaratovon tul (mivel nem tudtuk, merre lyukadunk ki) egy folszereltebb lengyel zsidé hazasparhoz
csatlakoztunk. Szintén zsiddk voltak, masképp nem lakoltattdk volna ki 6ket. Ezek az emberek
jobban fol voltak késziilve az utra, és mindegyikliiknek volt vagy a ,szuharit”-nak nevezett
kétszersiltje, vagy masvalamije. Minden allomason hozza lehetett jutni a forré vizhez, amit
teakészitéshez haszndltak és ,kipeatok”-nak nevezték oroszul. Ennek a lengyel zsid6 parnak a
gyereke az Gton elpusztult. Amikor én talalkoztam vellk, mar nem volt meg a gyerekik, de az
asszonynak még mindig volt teje, és emiatt szenvedett.

Uzbegisztanban, amikor kézeledtiink Taskenthez, elhelyezési lehetéségek hidnya miatt a vonatot
tilos volt elhagynunk. Mivel azonban az oroszul nem beszélé lengyel zsidé asszony rosszul lett,
folajanlottam, hogy elkisérem az allomasbeli Medpunktig, az Egészségugyi Ellatéig, mert el kellett
magyardznom az orvosnak, mi baja van az asszonynak, 6 nem tudott oroszul. Kézben a vonat
elindult, és mi mindketten lemaradtunk. Hideg volt, mert még nem értiink melegebb helyre.
Elindultunk megkeresni az dllomdasfénokot, hogy a legkdzelebbi vonat utdn érdeklédjlink.
Tudtunkra adtak, hogy a vonat, ami éppen elment, Szamarkandig ment. Mi, a csoport tagjai,
megallapodtunk kordbban, hogy leszallunk az elsé allomason, és nem megylnk tovabb. Mar nem
birtuk, hogy annyit utazunk. Az allomasféndk azt mondta, jon egy masik vonat, amelyik szintén
Szamarkandig megy. Megvartuk a masik vonatot és félszalltunk, de mivel jegylink nem volt, az
ttkéz6kre Ultiink. igy érkeztiink Szamarkandba, ahol taldlkoztunk a tébbiekkel, akik id6kézben
folfedezték, hogy hidnyzunk, és mar vartak rank. A lengyel zsidé hazaspar tovabbra is hozzank -
hozzam és a jovenddbeli férjemhez - akart csatlakozni, mert Iattdk, hogy féltalaljuk magunkat.
Vellk oroszul értekeztiink, a nyelviik kicsit hasonlit az oroszra. A férjem ekkor azt mondta: ,Eddig s
ne tovabb. Ha ti végig tudtatok nézni kenyérevés kézben, hogy mi napokig nem esziink semmit,
neklnk viszont egy faldst nem adtatok, hat én ilyen emberekkel nem tarsulok.” Mi nem kértlnk, s
6k nem adtak. Ugyhogy szétvéltak Utjaink.

Mikor Szamarkandba értiink, én elsének kaptam meg a malariat [Malaria (mocsarlaz, valtélaz):
szunyogok terjesztette, magas lazzal és hidegrazdassal jaré jarvanyos betegség. - A szerk.], ldzam
volt, s az allomas cementjére fekiidtem, amig 6ssze nem szedtek. A terllet jellege miatt kaptam
malariat. Ahogy Uzbég terlletre érkeztem, egészen addig, amig el nem hagytam, malariam volt, de
nem allanddéan, hanem krizisekben. Magas lazam volt, ami egy-két érat tartott, hidegrazasos
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kriziseim voltak, aztan Ugy elmultak, mintha nem lett volna semmi bajom.

Szamarkandbdl, a kolhoztdl szekerekkel jottek utdnunk, és 6sszegyUjtotték az embereket. Oroszok
voltak, a vezet6k meg lizbégek, de 6k is oroszul beszéltek. Egy Szamarkandtél tizenhat-husz
kilométerre fekvd kolhozba keriltliink, ami nem annyira szévetkezetnek, mint inkabb féldmdves
k6zdsségnek bizonyult. Nem emlékszem, hogy hivtak a kolhozt. Valyoghazaival olyan volt, mint
egy falu, a kolhozlakék maguk is ott dolgoztak. Voltak ott meghatalmazott személyek, akiknek az
volt a foladatuk, hogy a kitelepitettekkel foglalkozzanak. Minden kolhoznak volt vezet6sége, egy
hivatalos szervezet, és 0sszegyUjtottek, hogy a munkat kiosszak neklnk, ez volt a cél, mert kellett
valamit csindljanak vellnk, evakualtakkal. Példdul minden hat emberre jutott egy-egy szoba,
flggetlendl attél, hogy parok voltak vagy nem. Ezek nem a helyiek hazai voltak, hanem volt egy
szoba a raktar folott, ahova agyakat tettek be. Engem jovenddbeli férjemmel és még egy parral
egy szobdba helyeztek el: a né roman volt, a férfi zsidé. A férfit Dollynak hivtak, a nét Maricanak,
de a csaladnevikre mar nem emlékszem. Aztan munkara osztottak be, amire lehetett: szedtik
kézzel a mez6n a gyapotot, mert kesztylit nem adtak, vagy dolgoztunk rizsfoldeken, térdig vizben
reggeltdl estig, és mas hasonlé munkakat végeztiink. Reggeltdl estig dolgoztunk. Egyszer egy
héten terményben fizettek a munkankért: krumplit, répat és retket adtak [A kolhozban 1966-ig
nem fizetést kaptak a tagok, hanem munkaegységet (trudogyen). EQy munkanap alatt 0,5-4
munkaegységnyit lehetett 6sszegydljteni. Az 6szi betakaritds és a termények leadasa utan
kiszamoltak, mennyi pénzt vagy élelmiszert ér egy munkaegység, és ezt kaptdk meg a tagok. Az
élelmiszer egy részét egyébként mar év kézben kiosztottak. - A szerk.]. Napi harminc deka
kenyeret kaptunk. Ennyi ennivalét kaptunk csak. Es néha valamennyi pénzt is kaptunk, de nagyon
keveset. Ebbdl élelmeztiik magunkat. Kenyeret csak fejadagban, megallapitott jegyre osztottak. Az
ételt kint a szabadban, cserepeken, a forgaccsal tizet rakva készitettik el. Nekem sikerlt
megismerkednem egy kézeli falu tanitéjaval, aki orosz volt. igy, amikor volt idém, takaritottam az
iskoldban, és ezért napi negyven deka kenyérhez jutottam.

Ebben a kolhozban tébb mint egy évet voltunk, 1941-1942 k&zo6tt. Idével, miutan jobban
megismertik a kérnyéket, szombat este a varosba [Szamarkandba] indultunk gyalogosan, és
vasarnap reggel érkeztliink meg a piacra. Egyszer az écskapiacon cérnat kerestink. ,,Nézd, cérna!”,
mondtam a férjemnek magyarul. Hat odajon valaki: ,Hogy mondtad? Cérna?” Tudott magyarul.
Nem tudtuk, magyar-e vagy zsidd. Elkezdtiink beszélgetni, s kiderullt, hogy erdélyi, magyar zsidé
csalddbdl szarmazik. Idésebb ember volt, a nevére mar nem emlékszem. Mondta, hogy van egy
ismerdse, aki gyarban dolgozik, és akihez elvisz, és ha akarom, akkor segit nekem ott
elhelyezkedni. Ezt a baratjat Fuchsnak hivtak, [nagylvaradi zsidé volt. Nem volt éppen cipész, de
cipét varrt, és a gyarban és otthon is dolgozott. Folkerestlik, megismerkedtlink vele meg a
feleségével, aki magyar zsidé volt, és haziasszony. Volt egy nagy hazérzd farkaskutydjuk, és mi
erésen irigykedtiink arra a kutyara, mert kosztot, sét kockacukrot is kapott. Azt mondta a férfi,
hogy elvisz a gyarba, s ott majd falubelijeként mutat be. igy keriiltem a szamarkandi gyarba. Ekkor
Szamarkandba koltéztink, de nem laktunk egyutt, mert akkoriban csak baratok voltunk. Neki az
orvosi egyetemen sikerilt elhelyezkednie és széallast taldlnia asztalosként.

Folfedeztem ott egy bukaresti ismer6somet, egy hoélgyet, aki segitett bekerlilndm a szamarkandi
k6zgazdasagi egyetemre, ahol oroszul tanultam. Felvételi vizsga nélkil kerlltem be, nappal

dolgoztam, este az el6adasokat latogattam. Egyetemista kdnyvecském is volt, amibe a jegyeket
kaptam. Egy k6zdsség formalddott ott, voltak ott lett nemzetiségu lanyok, akik nagyon miveltek
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voltak, de a nevikre mar nem emlékszem. Egyikik apolénéként dolgozott, de az egyetemen is
tanult. Az ottani egyetemi bentlakasban laktam. A matracok alatti agydeszkakbél darabokat
vagtunk le, s azokbdl a fedetlen folyéson a téglak kozt tlzet raktunk, s Ugy f6ztik meg az ételt.
Csak két évig jartam erre az egyetemre. Ek6zben maldarias voltam, és amig el nem hagytam az
Uzbég terllet, nem szabadultam meg ettdl a betegségtdl. Ferencnek is egy csomé betegsége volt,
koztlk tifusz és malaria, mert mi, eurépaiak nem vagyunk hozzdszokva az ottani klimahoz, hogy a
nagy melegben dolgozzunk.

Ebben az idében, nydron, mentem sarléval aratni a blzat. Nem voltam egyedil, masok is dolgoztak
nyaranta. En azel6tt varosi kériilményekhez voltam szokva, és soha nem dolgoztam falun, mégis
ragaszkodtam hozza, hogy ezt a munkat végezzem (6k nem koteleztek), mert igy blzahoz, tehat
liszthez jutottam, amibdl aztan a téglatlizhelyen valamiféle puliszkat féztem.

Ott kényveket és Ujsagokat olvastunk, igyekeztink értestilni a vilag dolgairél. Még a kolhoz idején
is tizenhat kilométert gyalogoltunk a szamarkandi moziig, ahol egy jegy olcsébb volt, mint egy
kenyér. Féleg orosz filmeket lattunk meg fekete-fehér zenés darabokat. Emlékszem, egyszer , A
csavargd” cimd indiai filmet lattuk, ez nagyon tetszett a férjemnek [Radzs Kapur (Raj Kapoor)
1951-ben késziilt filmjérdl van szé, amely hatalmas sikert aratott Azsia-szerte és a Szovjetuniéban
is. - A szerk.]. Ezt a filmet nemrég Ujra lattam egy este a televiziéban, és egy pillanatra
elérzékenyitett.

Koézben mindenfelé elkezdtem a szileim feldl érdeklédni irdsban, mert amig Transznisztria
terdletén voltam [lllés Szidbénia Bukarestet elhagyva, ezen a térségen atvagva kerilt végul
Szamarkandba. - A szerk.], semmit sem tudtam réluk. Romanidba is irtam, nem a zsidé
hitkozséghez, hanem a szatmar[német]i hatésdgokhoz: ,Keresem az illetd csaladot...”. Olga
nagynéném az Ujsagbol értesllt, a haboru befejeztével, 1945 korll, hogy a szatmari Katz csalad
kerestetik. Megirta, hogy csaldadunk minden tagja meghalt Auschwitzban, és csak 6 és Teszler
J6zsua nevl unokatestvérem tért vissza onnan. Szlileim, testvéreim, a csalddom 6tvenkét tagja
halt meg Auschwitzban.

A haboru végén elsé reakcionk az volt, hogy hazamegytink, mert mindketten minél hamarabb haza
akartunk kertlni, de a nagy tavolsag miatt ez csak dlomnak tlint. 1944 nyardn, a hénapra mar nem
emlékszem pontosan, vonattal tértlink vissza Szamarkandbdl Csernovicba [Csernovciba]. Csak én
és a férjem jottlink el onnan, mert hazavagyddtunk, mas barataink ottmaradtak. A repatridlast a
moszkvai kovetségen kellett kérniink. Bar a haboru befejezdott, mi mégsem tudtunk hazatérni,
mert az oroszok nem engedtek. Bar iratokkal rendelkez8 szovjet allampolgarok voltunk, a roman
allampolgarsagrol soha nem mondtunk le. Hivatalosan a szovjet dllampolgarsdgot még a hatar
atlépésekor, Csernovicban kaptuk meg, még az elején. Ahanyszor el akartuk hagyni Csernovicot,
nem engedélyezték. Nem utazhattal akarhova békeidében sem [A szovjet hatdésagok korlatoztak az
utazast a Szovjetunidn belll. E célra szolgalt az Un. tartézkodasi engedély. A Szovjetunidéban
mindenkinek regisztraltatnia kellett tartézkodasi helyét egy, az Utlevélbe bélyegzett allandé
lakcimmel. E nélkil az igazolas nélkil nem lehetett elhelyezkedni, nem lehetett utazni az orszagon
belll sem. Kilféldre pedig egyénileg szovjet dllampolgarok szinte a rendszer fennallasdnak végéig
nemigen utazhattak. - A szerk.]. Mindenki szdmara sok korldtozas volt a diktataraban. Ez nem
olyan orszag volt, ahol akdrmit megtehetett az ember.
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Akkor ott, Csernovicban 1947-ben 6sszehdzasodtunk az anyakdnyvi hivatalnal, hogy a férjemmel
k6z6s néven legyek. Egyhazi eskivdére nem kerllt sor, 1évén, hogy a férjem reformatus volt, igy
kilénb6z6 vallasuak voltunk. Nem mentem zsidéhoz, mert mar mas generaciéhoz tartoztam. Azt
hiszem, egyeddli voltam a csalddban, aki athdgta a szabalyt, mert modernebb gondolkodasu
voltam. Lehet, hogy ez a szileim mellett masképp alakult volna, de én azt gondolom, akkor sem
hallgattam volna rajuk. A férjem, valahanyszor a Szovjetuniéban kérdezték téle, hogy é micsoda,
mindig azt vélaszolta, hogy asztalos, bar jol tudta, hogy a nemzetisége felél érdeklédtek. O
els6sorban embernek tartotta magat. Nem volt hagyomdany6rz8 nacionalista. Mas kézegben
nevelkedvén, nem ragaszkodtunk ahhoz, hogy ne keveredjliink mas nemzetiségliekkel.

Csernovicban, a habord utani idében nem jutottunk lakashoz. Lakas nélkll nagyon nehéz volt,
mindketten kildn laktunk. O egy butorgyéarban dolgozott, és annak a bentlakésaban lakott [azaz
munkdasszalldson]. Nekem volt egy lengyel szdrmazdsu bardtnédm, a nevére nem emlékszem, neki
volt egy pincelakdsa kiulén vécével és folyosdval. Akkoriban a kalféldi szarmazasuak keresték
egymas tarsasagat abban a reményben, hogy megtudnak valamit a csaladjukrél. igy ismerkedtem
meg vele is. 1945-46 tajan a férjemnek volt a gydrban egy kis balesete, a gép levagta a
kézujjainak a hegyét. Akkor hozzam koltozott, ebbe a pincelakdsba, ami aztan az otthonunkka valt.
Volt egy dgyunk, amit a férjem készitett, egy komdédunk, meg még egypar butordarabunk. Itt
szluletett a fiam, Ferenc 1950 jdniusaban. A csalddban a gyerekkel magyarul beszéltiink; én nem
neveltem zsido6 szellemben, de 6 magat zsidénak tartotta, mert a zsidéknal az anyai leszarmazas
szamit. Bar micvé szertartdson nem vett részt, mert nem is volt kérilmetélve.

Csernovicban végeztem el a haroméves konyvtari technikumot, a bibliografusi szakot, ami az
érettségivel egyenértékd volt. Technikumnak hivtadk a sok gyakorlat miatt. Az iskoldban oroszul,
nem romanul tanultunk, és én ezt a gyereknevelés mellett végeztem. Emlékszem, hazajévet az
iskolabdl gyakran folyt a mellembdl a tej, mert a gyerek etetési ideje kovetkezett. Volt egy zsidé
szomszédasszonyom, akinek két lanya volt - az egyik most Amerikaban él, de megszakadt a
kapcsolat vellk. Egy Iépcs6hazban laktunk, de mi egy kis szobaban, 6k viszont a |épcséhdz masik
felében laktak. Baratndk voltunk a lanyaival, 6 meg olyan volt nekem, mint egy anya. Loshadnak
hivtak, és segitett, mert sokszor nala étkeztem.

Csernovicban még mas helyen is laktunk. Allandéan kérvényeztiik a hatésadgoknal a lakaskiutaldst,
mivel nem volt, hol laknunk. Ok arra buzditottak, hogy keressiink mi helyet, 6k majd adnak
parancsot az elfoglalasra, igy hivtak akkoriban a lakashoz valé jogot. Valaki értesitett, hogy van
egy szoba-konyha-flirdészobés lepecsételt, Gres lakds, ami egy bortonben levd elitélt néé volt.
Elmentlink az illetékes adminisztratorhoz, vastag kendpénzt adtunk neki, és igy megengedte, hogy
ott lakjunk. Megkérdezte: ,Hogy akarjak, butorral vagy a nélkil?” ,Uresen” - vélaszoltuk. O
folvitette a bdtorokat a padldsra, és javasolta, hogy még aznap koélt6zziink be, mert masképp nem
all j6t a lakdsért. Bekoltoztiink, és az elsd dolog, amit elhoztunk, a gyerekagy volt. Lassanként a
férjem mindent elkészitett, ami kellett, és igy normadlis kérlilmények kdzott tudtunk ott lakni.

Az Uinnepek szempontjabdl j6I megértettiik egymast a csalddban, mert én Iényegileg nem voltam
vallasos, tehat nem ragaszkodtam az Gnnepekhez. Azt mondtam magamnak: a szlleim nagyon
vallasosak és nagyon szegények voltak, senkit sem csaptak be, becsliletesen éltek, mégis igy
végezték, mig masok, kevésbé becsiiletesek, életben maradtak. En, aki nem voltam vallasos, és
nem tartottam a tradiciét, mégis életben maradtam. igy aztdn minden hitem elhagyott. Nagyon
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sokat tudok a vallasrél, de engem csak mint a civilizacioé fejl6désére haté jelenség érdekel. Nem
tartottam be tobbé a zsidé Uinnepeket, viszont mig a fiam kicsi volt, mindig diszitettiink
karacsonyfat.

Csernovic civilizalt varos, egyetemmel és szép szinhdzzal. Eljartunk a szinhdzba az ukranokhoz is.
Amikor a radiéban el6szor hallottunk magyar nyelvld zenemtsort, a férjem sirva fakadt 6romében.
igy elérzékenyiilt, amikor romanul vagy magyarul hallott valakit beszélni. A radiét hallgattuk,
akkoriban még nem volt televiziénk. A radiét hallgatva értesiltlink Izrael dllam megalakulasardl is,
nem voltunk mi elmaradottak.

Amikor megalakult Izrael [14sd: Izrael Allam megalakuldsa], nagyon érvendtem akkor. A férjem, aki
nem volt zsidg, 6 is drvendett, mert a gyerekek szdamara nagyon sok tarsadalmi segitséget igértek
a tovabbtanulashoz. A fériemnek volt Izraelben egy magyar unokatestvére, aki egy zsidéhoz ment
férjhez, és akinek két fia és egy lednya volt. Ezt mi csak késébb tudtuk meg, Temesvarra
visszatértlinkkor. Lényegében mi ott senkirdl semmit nem tudtunk. Itt, Temesvarott tudtam meg,
hogy 6 az anyésomtdl ment el I1zraelbe, még 1948-ban, mindjart az dllam megalakulasa utan, mert
nem akarta hallani, hogy a gyerekeit , blidos zsiddknak” csufoljak. Borar Katinak hivtak, és most
kibucban lakik. Temesvarra valé atteleplilésem utan sokaig leveleztiink, tartottuk a kapcsolatot, de
az utébbi id6ben semmit sem tudok mar fel6lik, mert megszakadt a levelezésliink. Még most is ott
laknak és dolgoznak a kibucban, kertészetiik van, a fiaik meg a Iégierénél szolgalnak. A kibuc egy
k6zosség - sajnos Ujakat mar nem alapitanak -, k6z6s a munka, a gazdasag, van egy kantin,
mindenki ott eszik, és ahol sziikséges, éleimiszereket is adnak, ha valakinek kedve szottyan otthon
tésztat satni.

En nem mentem lIzraelbe, mert a férjem nagy hazafi volt, és Temesvéron kiviil sehol sem akart
lakni. Az édesanyja és a testvérei Temesvarott voltak, nagyon ragaszkodott hozzdjuk, és nem akart
elmenni. Nekem mar nem volt kihez ragaszkodnom. Szdmomra mindenhol mindegy volt. Talan
Csernovicot sem hagytam volna ott, ha 6 nem ragaszkodik, hogy jojjink Temesvarra, ahol csaladja
volt. Nekem sehol senkim sem volt.

1955-ig laktunk Csernovicban. Akkor apésomék Temesvarrél meghivét kildtek, és mi azt mondtuk,
ldtogatéba jovink, nem végérvényesen. Ha nem lettiink volna szovjet dllampolgarok, akkor nem
tudom, ha elengedtek volna. Ezt nem emlitették, de Iényegileg senkit sem engedtek el. Mikor az
orszagba jottliink, meg sem gondoltuk, hogy még visszamenjlink Csernovicba, de nem voltunk
meggy6zddve, hogy sikerilni fog. Onnan egy aragazkdalyhat [= Gazkalyha roman-magyar
keveréknyelven. - A szerk.] hoztunk a vonaton, hdrom tanyért és kanalat. Az aragazkalyha volt az
egyetlen és legfontosabb dolog, amit onnan vettlink, az 6sszegyjtott pénziinkbdl. Megvettlik, mert
kellett. Egyébként nem sok tulajdonunk volt.

A férjemnek az édesanyja, llona Temesviéron élt, volt egy huga [a férjnek], akit szintén llondnak
hivtak, és ugyancsak Temesvaron élt, és 1998-ban halt meg, valamint egy testvére, akit mi Lacinak
szélitottunk, de Laszlénak hivtadk. O meghalt mar, de volt neki egy fia és egy lanya, az
unokahtgom, aki még most is térédik velem. Ot Menyhéart lldikénak hivjak, és a testvérét, aki
halaldig Marosvasarhelyen élt, lllés Imrének hivtak. Ott is nésllt, felesége és gyermeke volt, de
mar meghaltak. Apdésomat szintén lllés Imrének hivtak. Magyarok voltak, és otthon, a hazban
magyarul beszéltek. Apdsoméknak nem kellett szenvednitk, mivel nem zsidék, hanem magyarok
voltak. Tudtak réluk, hogy Ferenc fiuknak el kellett mennie, mert tavollétében elitélték. Kereste a
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renddrség is otthon, a szileinél, de 6 mar Bukarestben volt, és nyoméat vesztették.

Tizenot évet éltem az orszag hatdrain kivil, 1940-ben elmentink és 1955-ben tértlink vissza. Nem
volt nehéz neklink visszailleszkedni, hiszen itt szllettlink, és ismertlk a nyelvet. Mikor
visszatértlink Transznisztriabdl, Temesvaron laktunk, anyésomnal és a férjem hlganal, akiknek egy
szoba-konyhajuk volt. Apésom, lllés Imre mar nem élt. Leteritettliink egy matracot a féldre, és azon
aludtunk a férjemmel és 6téves kisfiunkkal, mig anyésom és a ségorném egy rekamién. Akarhogy
is, egy nagyon szép csalad volt abban az értelemben, hogy megvolt a kell6 6sszhang.

Akkor a szovjet kovetségtdl levelet kaptunk Temesvarra, amiben mint szovjet dllampolgarokat,
folszélitottak a mielébbi visszatérésre. Aztan egy egyezmény jott l1étre a szovjet hatésagok és
Romania kozott, aminek kdvetkeztében megkérdeztek, hogy vissza akarunk-e térni, vagy
Romaniaban maradunk. Azt valaszoltuk, hogy itt szllettiink, és sohasem mondtunk le a roman
allampolgarsagunkrél.

Olga nagynénémmel csak hazatértem utan, 1955-ben taldlkoztam. Eljott Kolozsvarrél Temesvarra
csak azért, hogy lathasson. EImesélte, hogyan bantak a zsidékkal Auschwitzban. EImondta, hogy a
bérébe, mint mindegyikiknek, szamot tetovaltak, amit sosem lehet letorlini [Az auschwitzi
munkatdborok foglyainak bal karjara, az alkaron, a belsd kdnyokhajlatban, négy-, 6t- vagy hatjegy
szamot és esetleg betljelet is tetovaltak, s ezt a jelzést a tovabbiakban a neviik helyett viselték.
Mintegy 405 ezer ilyen azonosité szamrél maradt fenn kimutatds. A regisztralt foglyok kézal
O0sszesen 65 ezer maradt életben. - A szerk.]. Neki csak egy véletlennek készonhetéen sikerilt
megmenekilnie. Kettéosztottdk ket azokra, akiket rogton elgazositottak és azokra, akik még
munkaképesek voltak. Es akkor egy anya megkérte a nagynénémet, hogy cseréljen helyet a
lednyaval azért, hogy egyitt maradhassanak, és ennek a cserének koszonhetéen maradt a néném
életben! Egy rendkivili eset volt. Akiket elgazositottak, azokat elégették, aztan szappant csinaltak
bel6llik [Két, egymasnak ellentmondé vélemény létezik ,szappan-kérdésben”: az egyik szerint az
emberi zsirbdl készilt szappan egy - félreértelmezésen alapuld - legenda. A német megszallék a
lengyel gettékban ,Rif” feliratl szappanokat osztogattak. A Rif betliszét a gettdbeli zsidék ugy
oldottak fel, hogy , Rein jludisches Fett”, azaz ,tiszta zsid6 zsir”, és ennek alapjan terjedt el az a
hiedelem, hogy a koncentraciés tdborokban a zsidé holttestekbdl szappant készitenek. A RIF
valéjaban azt jelenti, hogy , Reichstelle fir Industrielle Fettversorgung” (Birodalmi Ipari
Zsiradékellatasi Hatésag). - A szerk.]. A munkaképes fiatalok Auschwitzban minden munkat
elvégeztek, amire odatették Oket, és biztak a tulélésben, de nagyon nehéz volt. Idészakos, nem
allandé munkéakon dolgozott. Részletekrdl nem beszélt. En 1977-ben elldtogattam Auschwitzba, és
viragot tettem a krematdérium ajtajahoz, ahol a szlleimet elégették. Aztan Olga nagynéném
elmesélte, hogy Auschwitzbél valé visszatérése utdn Kolozsvarra ment, nem Szatmarra
[Szatmdarnémetibe], ahol 6sszeismerkedett egy Jakobovics Tibor nev( zsidé fogtechnikussal, akihez
feleségll ment. A férjének magdanrendeldje is volt, ahol a nagynéném segédkezett, és ebbdl jol
éltek. Szabadabb szellemének kdszonhetéen a pardka szokdsat nem tartotta meg. Rendes ember
volt, és minket is kedvesen fogadott, amikor Kolozsvaron meglatogattuk. Miutan elvalt, a néném
nem vette ismét fel a lednykori nevét, hanem a férje utdn megmaradt Jakobovicsnak. Id6kézben
megtanult masszirozni, és ebbdl élt. Nem volt gyereke. Elvaltak, és aztdn kildon-kilon Izraelbe
telepliltek. Ez volt a helyzet. A néném és Teszler J6zsua unokatestvérem 1960 korll telepult ki
Izraelbe. A néném ott is masszirozassal foglalkozott, és béven voltak kliensei. Folyamatosan
leveleztem vele. Szép irdsa és valasztékos stilusa volt. Okos né volt. Idéskoraban is, amikor a
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halldsa mar megromlott, mindig nagyon elegansan 6ltézkédott.

Temesvaron a férjem a butorgyarban dolgozott egészen a nyugdijazasdig. A gyarban
butormodelleket tervezett, és kivitelezte a prototipusokat. En a temesvari M(iszaki Egyetem
kényvtaraban dolgoztam konyvtarosként 1955-t6l 1978-ig. Mikor visszatértem a Szovjetuniébdl,
ismerdsokon keresztll érdeklédtem munka utan, igy szereztem tudomast errdl az allasrél. Nem volt
vizsga az alkalmazdsomkor, de megvolt a képesitésem és az az elényém, hogy beszéltem idegen
nyelveket. A tobbieknek volt ugyan egyetemi végzettségiik, de nem tudtak idegen nyelveket. A
munkahelyen sosem éreztették velem a zsid6é szarmazasomat. Két volt kolléganédmmel most is jé
kapcsolatban vagyok. Az egyiklik Branzan, akinek a fia most az egészségligyi miniszter. A masik
Weisser, aki zsidd, tulajdonképpen jogtanacsos volt, de szintén a kényvtarban dolgozott. En
latogatom Gket. Weisser asszony betoltotte a kilencvenedik évét, de nagyon tiszta az értelme, és
mivelt, tanult né. Vellk cserélek olvasnivalé kényveket.

Nagyon szerettem a heged(it, de nem volt alkalmam megtanulni. Ugy akartam, hogy a fiamnak
legyenek zenei tanulmanyai. Nem foltételeztem, hogy m(ivész lesz, de elvégzett nyolc osztélyt a
»lon Vidu” zeneiskoldban. Volt egy felkészit6 tanara is, igy nagyon jél megtanult hegedulni. Mikor
otthon hegedilve taldltam, tudtam, hogy valami nincs rendben az iskoldban, mert ilyenkor mindig
a hegedliléshez meneklilt. A politikdval szemben érzett ellenszenvem hozzajarult ahhoz, hogy a
fiamat valami politikamentes palydra szanjam, ezért azt akartam, hogy mérndk legyen, és a
zeneiskola helyett matematika szakos liceumba adtam. Bejutott a mUszaki egyetemre, és elvégzett
harom évet, de nem szerette, inkdbb a mlvészi hajlamait szerette volna kiélni. Nekem viszont nem
volt lehet6ségem Bukarestbe klldeni, a Mlvészeti Fdiskolara. Vilagot akart latni. Akkoriban
egyetlen lehet8ség a tavozasra lzrael volt. Mivel én zsid6 vagyok, neki lehetdsége volt torvényesen
Izraelbe menni. Nem kimondottan oda vagyott, de ez volt az egyetlen térvényesen jarhaté ut, hogy
kijusson az orszagbdl. 1981-ben elment, és két évet ult ott. Nem rokonoknal volt, hanem ott
dolgozott, ahova rendelték, egy Tel-Aviv melletti telepilésen, ahol a frissen érkezett zsidok
elhelyezkedhettek. Volt ott egy szervezet, ahol 6 valamiféle pszicholégusként emberekkel
dolgozott. Mivel a fiam elég szép volt, mesélte nekem, hogy folkeltette mas férfi érdekl6dését.
Aztan elment onnan, mert a katonai szolgalatot el akarta kerllni. A mlvészetek irdnt vonzddott, és
Németorszagba ment. Miinchenben egy szalloddban recepciésként dolgozott, mert tudott franciaul
és angolul, a németet pedig ott sajatitotta el. Eleinte éjjel dolgozott, és csak reggelre ért haza.
Ekkor még nem volt nés. Szép lakasaban nagyon sok kdnyve volt. Volt egy sakkautomataja, amivel
nagyon szeretett sakkozni. Tehat intellektudlis bedllitottsagu volt. A felesége német volt. Nem
hazasodtak 6ssze hivatalosan, mert a fiam a sajat erejébdl akarta a német allampolgarsagot
megszerezni, nem pedig hazassag altal. Ha még életben lenne, eddig megkapta volna. A fiam
1998-ban halt meg leukémidban. Gyerekik nem volt, igy hat nincsenek unokdim. Sajat
kivansdgara nem zsidé temetébe temették, hanem kdzosbe. Naponta folhivott Németorszagbdl.
Most idénként a volt felesége telefonal, akivel nagyon jél megértjik egymast. Ragaszkodik hozzam,
és én azt tanacsoltam neki, hogy prébalja meg az életét Ujraszervezni, mert nem szentségteleniti
meg a fiam emlékét, ha ezt teszi, de § azt mondja, hogy nem kénnyU neki a fiamat feledni.
Németorszagban 1990-ben ldtogattam meg, majd utoljdra mar a fiam haldla utédn, 2000-ben
voltam ott.

Olga néném Jeruzsalemben halt meg 1998-ban, nyolcvanhat éves koraban. Nagy hazafi volt,
minden vagyonat az izraeli hadseregre hagyta. Szaz dollart hagyott rdm, amit elklldtem a fiamnak
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Németorszagba, a tobbit a hadseregre hagyta azért, amiért az életliket dldozzak, mert mast nem
tehetnek. Tiz hénap mulva, 1999-ben a férjem is elhunyt, akit nem a katolikus temetébe
temettlink, hanem elhamvasztottak.

Izraelbe el6sz6r 1978-ban latogattam, majd aztan 1980-ban. Akkoriban szaz dollart és egy
meghivét kellett kildjenek ahhoz, hogy elmehessen az ember. Nekem sok bardtom van Izraelben
szétszdérva, Romania minden részérél. Izraelben mindenki zsidd, de 6k a szarmazasi orszag szerint
romdan zsidok. A Siunak szdlitott Teszler J6zsua unokatestvérem most Gazaban lakik az egész
csaladjaval: Eszter nev( feleségével, Cipdra és Rahel nev( leanyaival, azok férjével és
gyermekeikkel. Rahelnek és férjének most még tébb gyermeke van, mert az ortodox zsidéknal tilos
a terhességmegszakitas, valamint azért, mert az arabok sokan vannak, és ennek ellensulyozasara
minden zsidé csaladnak legaldbb harom gyermeke kell legyen. Az unokatestvérem veje
k6zgazddasz, Uiveghazuk van, és virdgokat exportalnak. Ottjartamkor J6zsua unokafivérem
megmutatta a narancs- és avokaddkorte-kerteket, amiket 6k Ultettek. Nagyon sokat dolgozott a
meggyokereztetésiikkel, mert a talaj elég terméketlen, és a vizzel takarékoskodni kell. Elsésorban
maguknak termelnek, de minden kibucnak van egy Gzeme is, ami exportra termel. Mindenki termel
valamit. Példaul a férjem unokatestvére olyan szabaszaton dolgozott, ahol a gyermekek szdmara
javitdmunkakat is végeztek. Nagyon érdekes, hogyan van ott az életiik megszervezve. Ok nem
tulzottan valldsosak, bar a zsid6 Gnnepeket, kevésbé szigorian, de megtartjak. A rokonaim
Izraelben mar nem viselnek pardékat, hanem a sajat hajukat hordjak, és észrevettem, hogy sokan a
kipat sem viselik. Ok mar felvildgosultak. Vannak azonban lzraelben ortodox zsidék is, akik
szombatonként lezarjak a hatdraikat, ahol 6k élnek. Ezeknél 1978-ban ldttam egy satoros linnepet,
ahol a férfiak egymassal tancoltak, és a strajmli nevl bundés fejfedét viselték.

Izraeli latogatasomkor nagyon sok helyre eljutottam, Olga néném minden midzeumba elvitt. Lattam
a Jad Vasemben a Holokauszt-emlékhazat. Nagy hatassal volt ram a gyerekek emlékm(ive. Mikor
belép az ember, a villany kialszik, és mintha az égboltot ldtszana, majd a s6tétbdl a halott
gyerekek nevét, korat és szarmazasi helyét kiadltjdk angolul, németll és méas nyelveken pér percen
keresztll. Nincsenek friss hireim J6zsuarél és a csaladjarél. Nehéz tudakozddni. Nemrég folhivtak
telefonon, és 6rvendtek, hogy életben vagyok. Amikor az ottani terrorcselekményekrél hallok,
aggoédom értlk.

1989 utan [lasd: az 1989-es romaniai forradalom] az életem nem alakult biztatéan. Ebben az
értelemben, megmondom 8szintén, hogy azelétt meg tudtunk élni két nyugdijbdl. Szerényen, de
kijottiink valahogy, manapsag azonban nagyon nehézzé valt a megélhetés.

Eljarok még ritkan a hitkézséghez, de csak Uinnepnapkor, hagyomanytiszteletbdl. Voltam jizkor
alkalmabdl, Jom Kipur elétt, mert akkor emlékeznek meg a halottakrél. Onnan vettem a naptaromat
is. A hitk6zségben nincsen sok baratom, mert kiilénb6z6 beallitottsdguak vagyunk. A baratsagok
ifjikorban koétédnek, ebben a korban mar nem alakulnak ki Uj baratsagok. A rokonait nem
valaszthatja meg az ember, Ugy kell elfogadni 6ket, amilyenek, de a baratokat meg lehet valogatni,
és az én koromban mar nem sok valasztasi lehet6ségem maradt. Maradnak a régi baratok, de
mindenfelé szétszérddva. A hitkdzséghez is eljarok kilénb6z6 alkalmakkor. Rendszeresen tartanak
el6adasokat, amikrél sosem hianyzom. Meghivnak vagy telefonon értesitenek, és ha képesnek
érzem magam, elmegyek. Van, akiket a hitkdzség élelemsegélyben részesit, de én semmit sem
kapok t6lik. Néha, adoméanyok esetén elé6fordult, hogy én is kaptam csomagot. De most mar
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értesitettek, hogy az alap elfogyott, és tobbet mar nem kapok. Viszont a k6z6sség fenntartasara
tagdijat fizetlnk.

Temesvaron van egy, a zsidék szamara arusité mészarszék. A temesvari hitkbzségé ez a
mészarszék, kdser, vagyis a zsidd torvények szerinti tiszta hust arulnak. Ha nem megfeleléen van
levagva, nem szabad a hust fogyasztani. Temesvaron a lozefini negyedben van ez a mészarszék,
de csak a hith( zsidék vasarolhatnak onnan. Az allatokat altaldban a vagdéhidon vagjak le, majd
megtisztitjak és féldolgozzdk ebben a mészarszékben. Itt, Temesvaron van egy vagasban
szakosodott emberilink, és egy masik, aki ellen6rzi, hogy a zsidé térvények szerint tortént a vagas
[14sd: sakter; sehita]. En a kdzdsségtdl maceszt vasarolok, nem masért, hanem mert izlik nekem.
S6 nélkili lisztbdl készul.

Olvasom a zsid6 Ujsagokat, mert tetszik nekem minden, ami a kultdraval kapcsolatos. Els6sorban a
~Realitatea Evreiasca”-t [Zsidd Valdsag] olvasom, de mas temesvari Ujsagra is el6fizettem, mint
példaul az ,Agenda”-ra [Napld] és a ,Prima ora”-ra [Elsé Ora]. A zsidéknak is megvoltak a tuddsaik.
A zsidék létszamahoz viszonyitva nagyon sok, mindenhol elismert értelmiségirél van szé.

1990 utan nem beszélhetek mar antiszemitizmusrél. Nekem itt roman barataim is vannak, és
sosem éreztem megkulonbdztetést a részikrdl. Amikor pedig éreztem, nemcsak személyem ellen
nyilvanult meg, hanem az egész zsid6 k6zbésség ellen. Sosem tagadtam a zsidésagomat. Nem
magyarnak, hanem elsésorban embernek érzem magamat. Nem érezhetem magam masnak, mint
aminek sziilettem. igy aztan én sosem fogom letagadni a zsidésdgomat, mert ezt tulajdonképpen
nem valasztja az ember magdnak. A baratait megvalogathatja, de ezt nem. A hagyomany
megkivanja, hogy a zsiddk a zsidé temetbben térjenek nyugovoéra. De én nem oda leszek temetve,
mert a férjemmel van k6zds sirom.


https://www.centropa.org/hu/biography/illes-szidonia
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