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Hirschberg Frigyes

Eletrajz

Nagyapam, Hirschberg Méric 1867-ben Ungmogyordson
sziletett [Arva megye]. A dédapadm koran halt meg, a
gyerekei szegénységben maradtak. A nagyapam pincér
volt, aztan 1898-ban bekerllt a KuK hadseregbe, ahol
szanitéc volt a gyalogezredben. Mint 6rvezetd szerelt le 12
évi szolgdlat utan. Amikor leszerelt, megkapta az
abschiedet [leszerelblevél, obsit], és akkor valahogy Kabara
kerllt [Kaba: Nagykozség Hajdd vm.-ben, az 1910. évi
népszamlalas idején 6800 fonyi lakossal. A kabai hitkézséget 1862-ben alapitottak. Volt Hevra
Kadisa, ritualis furdd, zsid6 elemi iskola. - A szerk.], és elszegddott egy birtokra, ahol béresekre
meg egyebekre felligyelt. Es a birtokos csalddjaba, a Lowinger csalddba nésilt be. [Nem nagyon
valdészind, hogy a nagypapa 12 évig volt katona és csak 31 éves koraban kerilt volna a
hadseregbe. Elképzelhetd, hogy 1898 korll vagy talan kicsit elétte leszerelt mar - hiszen 1902-ben
mar gyermeke sziletett, és 1906-ban mar rasekol volt Kabdn, tehat addigra mar nagyon jol
beilleszkedett ebbe a kozosségbe. A masik lehetdség, hogy esetleg nem a nagypapa, hanem a
dédnagypapa volt 12 évig katona, de a csalddi legenda a nagypapdra ruhdazta ezt at. - A szerk.] J6
hozomanyt adhatott az Léwinger. A nagyszlleim, kiildnésen a nagyanydm nagyon Ugyes volt
gazdasagilag, Ugyhogy harom Gzletik volt. Az egyik volt kocsma, a masik egy szatdcsizlet és még
valami, de nem tudom pontosan. A nagyapam nagyon népszer( ember volt.

Kaban nem volt vallastalan. Ki igy, ki Ugy tartotta be a térvényeket, kinek volt szakalla, kinek nem
volt, de késer haztartast tartott mindenki. Volt mikve, volt sakter, volt egy rabbi is, volt dajen is.
Amennyire emlékszem, mindenki ment a zsinagégdba minden reggel és este is. A nagyapam volt,
aki a ,smoéne eszré”-bdl elsének lépett ki [A ,,smbne eszré”-t, a 18 aldast allva kell mondani. Az,
hogy 6 ,lépett ki els6nek”, azt jelenti, hogy elsének fejezte be. - A szerk.] Nem volt egy nagy
talmed héhem [tudds, vallasilag képzett ember]. Hosszabb szovegbe bele se fogott, biztos, talan
egy-egy bréhét azért tudott. De tfilint, azt |égolt. Példaul elment kartydzni - szeretett kartyazni,
kartyazott zsidékkal és nem zsiddkkal is, s6t ha valahol megkinaltak esetleg valami mas étellel,
valészinlileg meg is ette, de otthon kdéser volt -, és ha egész éjszaka kartyazott, akkor szegény
nagyanyam vitte utana a taleszt és a tfilint. Ott felvette minden tovabbi nélkil, nagyon
szabdlyosan. De hogy aztdn tudta-e a bréhékat, vagy nem, azt nem tudom. Viszont mikor gazdag
volt, és & rasekol volt, akkor a zsid6 iskolat is 6 épittette [1906-ban épllt Kaban a zsid6 elemi
iskola. - A szerk.], 6, aki majdnem analfabéta volt.

A nagymama, Léwinger Betti nem volt sajtlis. O otthon volt, és irdnyitotta az (zleteket. 1926-1927
kordl halt meg, és akkor minden elUszott. A nagyapam elég rabiatus ember volt, és allitélag ha
valakivel 8sszeveszett a vendégek koziil, kiverte. Es hat a gyerekek, kildnésen Janos és szegény
apam is, hordtédk el a pénzt, kiilondsen nagyanyam haldla utan.
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Nagyapdmnak két testvérérdl tudok. Volt egy névére a Réza, aki férjhez ment, és kimentek
Amerikaba. Es volt egy batyja, a Vilmos. O suszter volt, és Pesten a T(izolté utcédban lakott. Ott volt
egy nagy cipészmihelye, ahol sitzeket adott ki. O mér akkor id8s volt, és maga nem dolgozott,
csak helyeket adott ki masoknak, minthogyha azok neki dolgoztak volna, ezzel volt legalizalva a
mUihely. De akik ott dolgoztak, azoknak sajat kuncsaftjaik voltak, és a sitzért [helyért] fizettek a
nagy-nagybdacsinak. A Vilmos bacsi 6zvegyen maradt, és nyolcvanvalahany éves kordban elvett
egy asszonyt, aki német allampolgar volt, hogy a hazassag révén magyar allampolgar lehessen. A
haboriban mind a ketten meghaltak.

Apamék tizenegyen voltak testvérek, de a felndtt kort csak 6ten élték meg. Réza volt a legiddsebb.
Hozzdment egy nagyon j6 csaladbdl szarmazé filhoz. A Rosenthalék gazdagok voltak, mar akkor
volt taniténé kozottik, széval tanult emberek voltak. A Réza férje viszont nem értett semmihez
sem, mert elég nehezen tanult. A csalad vett neki egy lovat, és fidkeres volt. Az 4llomas messze
volt, és & kijart az dllomashoz és beszallitotta az embereket a faluba. Ok voltak a legszegényebbek.
A Rdézanak volt vagy hat gyereke, akik kisgyerekkorban meghaltak, és volt nyolc él6 gyerek, akik
k6zUl csak egy, Irén élte tdl a haborut.

A fidk kozill a legid6sebb apam volt. Aztan volt a Janos, aki hat elemit végzett, utana elment
kereskeddinasnak. Aztan feljott Pestre, és itt tlizkdvet és szaharint arult a csarnokban. Ezek
csempészaruk voltak, Ausztridbdl hoztak a hajésok. Janos ivott és kartyazott. Idénként nem volt
eqy fillérje sem, akkor kélcsonkért, de mindent megadott. Nagyon késén ndsilt, mar az 1940-es
években. Amikor Budafokon - mert mi ott laktunk a sztleimmel - csillagos hazakban gyUjtotték a
zsiddkat, akkor hozzank koltozott a felesége, és innen deportéltdk a higommal egyiitt. Janos
tulélte a haborut.

Miklds bécsi, az 6ccsiik volt az elsd egyetemet végzett ember a csalddban. O nem Kabéan
nevelkedett, hanem Vilmos bacsi vette magahoz Pestre, hogy legyen gyerek - mert addigra az 6
ldnya mar férjhez ment Romaniaba -, és Miklést gimnaziumba jaratta. Es miutédn akkor mar
numerus clausus volt itt, tovabb tanulni Brinnbe ment, és ott végezte az egyetemet [lasd:
egyetemi tanulmdényok és a numerus clausus]. Vegyészmérnok lett. Egyetem alatt dobolt és
gitarozott, azzal kereste a kenyerét. Aztan visszajott, de nemigen tudott allast taldlni. Bevonult, és
Ukrajndban 1942. december 6-an, a szliletésnapjan halt meg , végelgyenglilésben”. Nem ndsllt
meg soha.

Apam Kaban sziletett 1902-ben. Elég rossz magaviseletl gyerek volt, igy kicsaptak hdrom-négy
gimnaziumbdl, és csak az 6tddik osztalyt végezte el. Aztdn a nagyapam lakatosnak adta. Azt el is
végezte, a segédlevele megvolt, de sosem dolgozott lakatosként. EI6sz6r pénzkdlcson-
kozvetitéssel foglalkozott, egy banknak volt az igyndke. Ha egy paraszt kélcsont akart kérni, 6
jarta ki neki. Apam szeretett mulatni, van is egy képem, ahol valami szireti balban van magyaros
ruhaban - széval volt benne egy kis dzsentri-imitalas.

Apam Kabdan ismerte meg anyamat, Stern Piroskat, amikor a kabai pap [a rabbi] felesége meghivta
6t, mert valamiféle rokonsag volt kozéttlik. Aztdn apam elment Tallydra anyam szlleihez,
megkérte a kezét, és megcsindltak az el6ketubat [ldsd: hdzassagi szerz6dés]. Szegény [Stern]
nagyapamnak komoly problémaja volt. Mert nagyon valldsos ember volt, és szivesebben adta
volna a lanyat egy béherhez vagy egy jomaddu fiatalemberhez, de 1919-ben, a Kommin [lasd:
Tandcskoztarsasag] alatt ugye tonkrement. Véqll is odaadta anyamat az apamhoz, mert § nem
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kért hozomanyt - ez nagyon lényeges szempont volt. 1929-ben hazasodtak Kaban.

Anyai nagyszileim Tallyan éltek [Tallya Zemplén vm.-ben 1év6 nagykdzség, 1920-ban 3900 fényi
lakossal, a Hegyalja egyik legjobb bortermé vidéke. - A szerk.]. Ott szinte minden zsid6 kereskedd
volt. Volt egy korilbelll egy kilométeres féutca, és ott Uzlet lzlet hatan volt. Volt azon legalabb hat
szatdcsbolt és még egyebek is, textil, vas, kocsma. Hogy ezek mibdl éltek, nem tudom. Szinte
minden Uzlet zsidé volt, illetve egy volt, ami nem zsidé volt, de annak is a felesége allitélag zsidé
volt. Aztan volt persze rabbi, sakter, volt samesz. Aztan volt egy meszes, aki meszet égetett, és
azzal jarta a kornyezo6 falukat. Volt egy zsidé féldbirtokos és egy malmos is, azok gazdagok voltak.
Mds gazdag embert nem ismertem. Volt egy zsidd suszter és harom vagy négy zsidé kocsma is.
Volt zsidé pék. A barheszt § sitotte ki dltaldban. Ha megvolt a tészta, meg volt fonva a kaléacs,
akkor elvittlik a pékhez. Meg a séletot is elvittik hozza, és mi, gyerekek mentiink el érte
szombaton, mert 13 éves korig még hordhattuk [Attél fogva, hogy a fiu betoltotte tizenharmadik
évét, és megvolt a bar micvaja, a legtobb vallasi Ggyben felel6sségteljes felndttnek tekintik, tehat
ra is vonatkozik a szombati munkavégzés tilalma. - A szerk.].

A nagyapamnak, Stern Martonnak vegyeskereskedése volt, de csinalt § mindenfélét, még
temetkezési vallalkozé is volt. Nagyon ligyes ember, ezermester volt. O festette a cégtablakat. A
gréfék - mert Tallyan foldbirtokosok voltak -, ha elromlott egy konnektoruk vagy varrégépuk stb.,
akkor a Stern bacsiért kildtek. Az elsé vildghdbord utdn a nagyapam ténkrement. Az 1919-es
forradalom [lasd: Tanacskoztarsasag] alatt kiraboltak, és sosem tudott talpra allni. Amire mar én
emlékszem, Stern nagyapam 0sszegyUjtotte a gallérokat, és elvitte a varosba mosatni és
keményiteni. Es rdadasul melamed is volt, hozza jartam a héderbe. Es a nagyiinnepekre pedig
eléimdadkozott. Rendesen a sakter volt az el6imadkozé, de nagylnnepeken, amikor hosszabbak
voltak az imak, és egy ember nem birta volna végigénekelni az dsszes istentiszteletet, akkor
tobben voltak, j6 hangl emberek, akiknek volt valami kévedjik [tisztelték éket]. A faluban,
amennyire emlékszem, a legtébb kéved a gazdagoknak jart.

Tallya nagyon valldsos falu volt, de volt egy zsidé nevl szdélébirtokos, aki Pesten lakott, tréfli
haztartast vezettek, és rdaddsul szombaton biciklizett a fia [I4sd: szombati munkavégzés tilalma].
De azért ez nem volt ,,akkora bln"”, mert sok pénzt adott a hitkézségnek. Ha kicsit késett a
templombdl, akkor megvartak a lejnolassal. A hitkdzség fenntartott egy slafstubot [jiddis:
'haldhelyiség’], ahol volt két agy, asztal, mosdd, és ott aludhattak az ajrahok [jiddis: 'vendég’]. Ha
jott egy ajrah pénteken, akkor a baleboszok [jiddis: 'hazigazdak’'] odamentek és kérdezték, hogy
»,van mar vacsoraja?”. ,Nincsen.” ,Hat akkor j6jjon hozzdnk.” Ha volt, akkor szombat délelétt jojjon.
Ugyszélvan veszekedtek az ajrahért.

A Stern nagyapam nagyon vallasos és nagy tudasu ember volt, mert fiatalkordban jesivaba jart. A
nagyanyam, Kohn Hanna pardkas volt. S6t az anyam is parékat hordott az esklivéje utdn egészen
addig, amig el nem koltdoztek Kabardl.

Az asszonyok péntek este nem mentek templomba, inkabb szombat reggel és tGinnepeken reggel. A
férfiak templom el6tt minden pénteken mikvébe mentek. Az ott volt, abban a témbben, ahol a
templom. Ott lakott a samesz. Es ott volt el8szér a vagoda. Télen, amikor koran imadkoztak, akkor
még volt idd, és utana a férfiak tanultak bent a pdlisban, az a helyiség az, amib6l az ember
belépett a templomba. Télen nem flitétték a templomot, és akkor a flitétt pdlisban imadkoztak.
Amikor lehetett bent a nagytemplomban imadkozni, akkor a fiatal filk gyakran kilén imadkoztak a
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pélisban, mert 6k hamarabb akartak végezni péntek este. Templom utan hazamentink, el6szor
elénekeltlk a ,,sélem aléhem”-et [I4sd: Salom Alékhem], tapsoltunk, kérbementlink, aztan a
nagyapam megaldott mindenkit [lasd: aldas]. Utana volt a kidus. Aztan volt a kézmosas és a
vacsora [lasd: mosdas, szombat].

Szombat reggel mi, gyerekek valamit ettliink, de a feln6ttek id6ben mentek a templomba, ilyenkor
mentek a nék is. De a lanyok, igy Aranka és Sari szinte sose mentek. Aztan jott a cvibl mit eier
[hagymas tojas], majjal vagy maj nélkll, és utdna kozvetlenll vagy késébb az ebéd: husleves, amit
rendszerint fekete retekkel ettlink, és utana jott a sélet. Délutan kicsit lefeklidtek az emberek. Mi,
gyerekek elmentink nyaron sétalgatni. Aztan jott a minha és a maariv [a délutani és az esti
imadkozas, 1asd: imal, és nekink, gyerekeknek volt a feladatunk kimenni és megnézni, hogy mikor
jon a harom csillag. Akkor aztdn bementiink, és mi gyujtottuk fel a villanyt. Akkor kezdédhet a
madariv. Maariv utdn hazamentlink, és otthon megcsindltuk a havdoélét [lasd: havdalal, a fliszernek
a megszagolasa [lasd: ima] életkor szerint tortént. Utdna a férfiak visszamentek a zsinagdgaba, és
akkor volt a melave malke, kikisérik a szombat kirdlynét. Ez egy ilyen ,batyubal” volt. Mindenki vitt
magaval egy kis ennivalét vagy maradékot, egy kis kalacsot, siteményt, széval ami volt, és akkor
azt megették, kdozben énekeltek.

Peszdhra a semore maceszhoz [a peszahi klldnleges el6irdsoknak megfeleléen készitett macesz]
mar félretették az aratdsnal a buzat, és vigyaztak, hogy ne csirdzzon ki. Aztadn kdzvetlenll Peszah
elétt megdrolték, és abbdl csindltdk az egész maceszt a hitkozség emberei [lasd: smire macesz].
Kozpontilag is sttottek és vettek. EQyébként helyben allitottak el6 késer bort is, mert bortermé
vidék volt. Amikor a macesz készilt, vagy a rabbi ellendrizte, vagy a hitkdzség néhany nagyon
vallasos, talmudtudé zsido6 tagja. A maceszt csak férfiak csinaltdk, nagyapam volt az, aki
dagasztotta. Mi, 13 éven aluli fik két tarsasagba voltunk szortirozva. Az egyik a gyurérudon vitte a
tésztat a sitébe, a masik meg kaparta le ezeket a rudakat vagy a tablakat Gveggel. Az egész
maceszsitéssel megvoltunk a Peszah eldtti utolsé délutan. Peszah el6tt mindenki eladta a homecot
egy kereszténynek [lasd: homecolds], akivel nagyjabdl j6ban voltak. Kotottek egy szerzédést, és
aztdn mindent beraktak otthon a kamrdaba, és lezartak. Peszadh utan visszavasaroltak, és tudta
mindenki, hogy dupla pénzt fizettek érte, na de nem az araért vették. Mondjuk, 2 pengdért eladjak,
és visszavasaroltak 4 pengdért.

Szukeszkor [Iasd: Satoros Gnnep] a nagypapa egyedil épitette a sziikeszt. Azon voltak diszitések
meg rabbiknak a képei meg mégen Dévid, szalag, Jeruzsdlem képe, és a Peszdh utolsé napjan
megcsoékoltuk a szike falat. Az eszrogot Abaujszantdrdl osztottak el, és akkor ki-ki megmondta mar
elére, hogy mennyi kell, és annyi eszrogot hoztak. Gyakorlatilag kint ettlink a sziilkaban, ha nem
esett, reggelit, vacsorat. Ebédet azt feltétlendl. A vacsorat is altaldban.

Hanukakor ajandékot nem kaptunk, de trenderliztiink, gyerekek, felnéttek egyitt, méghozza
promencli cukorban. Azok ilyen apré kis cukorkorongok [Prominclicukor - apré kerek mentolos
cukorka. - A szerk.] Purimkor a zsidék bizonyos csalddoknal gylltek 6ssze, példadul nagypapamnal
is, els6sorban rokonok, esetleg egy-két szomszéd. A ciganyok tudtak azt, hogy mikor van Purim, és
arra bejottek. Hozzank mindig csak egy cigany jart, és akkor 6 heged(vel kisérte a zsidék énekét. A
ciganyok mindig ismertek 1-2 zsidé dalt is, példaul a ,Hot a yid a vaybele...” [jiddis: 'Volt a
zsidénak egy felesége...’]. A vendégek meg ittak, beszélgettek. Nadlunk nem nagyon csinaltak
Purimspielt Tallyan.
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Az anyai nagyanyam olaszliszkai. [Olaszliszka Zemplén vm.-ben talalhaté nagykozség. - A szerk.] A
szllei gyUjtottek pénzt, és amikor mar volt elég pénziik, a gyerekeik is felnéttek, elhataroztak,
hogy kimennek Izraelbe meghalni - hat ugye nem kell annyit gyalogolni, amikor a mesiah [héber:
'messias’] jon -, és ki is mentek. Sajndl dédanyam meghalt, el is temették az Olajfak hegyén [A
Jeruzsalem kozelében allé hegyhez liturgiai szempontbél is szdmos fontos dolog kapcsolédik: az a
galamb, melyet Noé kiklldott a barkabdl, innen tért vissza az olajdggal a csérében; Isten ezen a
helyen nyilatkoztatja ki magat a Messias eljovetelekor; a Messias innen kezdi majd gy6zelmi
bevonulasat Jeruzsalembe stb. Manapsag itt van a legfontosabb temetkezési hely Izraelban, hiszen
azok vannak a legkdzelebb a holtak feltamadasanak helyéhez, akiket oda temettek. - A szerk.]. Na
most Pinhasz dédapam, talan unatkozott egyedil, vagy meg akarta latogatni a csalddjat, tény az,
hogy hazautazott, és akkor kitort az elsé vildghaboru, és mar nem tudott visszamenni, és
Olaszliszkan halt meg.

A nagyanyam jél beszélt magyarul, a nagyapam viszont Husztrél szarmazott (tudott viszont
ruszinul), és folyékonyan, de akcentussal beszélte a magyart [A Maramaros vm.-ben lév6 Huszt
nagykozségnek mintegy 10 ezer lakosa volt 1910-ben; a lakosok 23%-a tartozott az izraelita
hitfelekezethez. A kézség etnikailag er6sen megosztott volt: a lakossag fele (51%) rutén
nemzetiségl, 34%-a magyar és 15%-a német volt. - A szerk.]. Viszont helyesen irt németul. Ezért
lett a KuK hadseregben irnok egy zsidé tiszt mellett. A nagyszildék egymassal és a fiukkal, Joszival
jiddisul beszéltek, de a lanyok magyarul beszéltek. A lanyok ugye nem jartak szombaton a
templomba, nem jartak a héderbe - az igazi vallasosakndl a ldnyok nem jartak -, de megtanultak
héber(l olvasni, és persze jartak a magyar nyelvli iskoldba. Es amikor anydm elment Husztra a
nagyapjahoz, akkor ott volt egy cseléd, ,ikh ken nist farstejn, a jiddise méjdl ken nist kdjn jiddis. Ikh
bin a siksze un ikh ken!” [Jiddis: 'Nem értem. Egy zsid6 lany, aki nem tud jiddisiil? En siksze (nem
zsidd) vagyok, mégis tudok!’ - A szerk.]

A nagyanyam sokat olvasott, mégpedig német regényeket, és a nagyapam, aki nem olvasott, mert
ugye a regények nem valdk egy valldsos zsidénak, azért kovetelte mindig, hogy szamoljon be arrél,
hogy mit olvasott. A nagyapam Gemorét [Idsd: Talmud] olvasott, azaz tanult. Es érdekes médon,
olvasott Ujsagot, mert sorsjegyet arult, és ha volt huzas, megvette az Ujsagot, és értesitette azokat,
akik nyertek a faluban. A nagymamam olvasta a ,,Cene René”-t is [Sz6 szerint: ,Gyertek és
lassatok”, zsidé néknek irt magyarazatos és egyszer(sitett Sulhan Aruh jiddis nyelven. - A szerk.].
Példaul templomban. Hat ott volt olyan, hogy az asszonyok nem imadkoztak, hanem mit tudom én,
az egyik a ,Cene René”-t olvasta. A nagyszlleimet 1944-ben deportaltak. Nem jottek vissza.

Anyam 1907-ben szlletett. Harom testvére volt. Az egyik hlga, Sajndl [Sari] Tallyan élt. Varrond
volt, de olyan varrénd, hogy az Uriasszonyok, gréofnék, barénék, akiknek annyi pénzik volt,
amennyit akartak, Tallyan varrattak a ruhajukat. Amikor jott az elsé deportdlds 1941-ben -
Kamenyec Podolszkba [ldsd: kamenyec podolszki vérengzés] deportaltdk a nem magyar
allampolgarsagu zsiddkat, de elvitték a szegény magyar allampolgdrsagu zsiddkat is, akik nem
tudtak fizetni -, meghallottdk az Uriasszonyok, és elment egy-kettd a csendbérséghez, hogy a
Sternéket ne vigyék el, mert akkor veszélyben van az Uriasszonyoknak a ruhaja. Végul mégis
elvitték ket 1944-ben, Sajndlt deportaltak, a férje munkaszolgalatos volt. O tulélte, és a haboru
utan lzraelbe koltozott, és Uj csaladot alapitott. De még ez sem volt elég. A méasik hdga, Aranka
nem tanulta ki a varrast, 6 inkdbb a haztartasban segitett. Abauljszantéra [Abauljszanté Abauj-Torna
vm.-ben 1év6 nagykdzség 4800 fényi lakossal, nagy multd, de az 1920-as évekre erésen


https://www.centropa.org/hu/biography/hirschberg-frigyes
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/hirschberg-frigyes

megcsappant ortodox hitkdzséggel. - A szerk.] ment férjhez, és vendégléjik volt. Egy kislanya
szlletett, egyltt deportaltdk 6ket.

Anydm 0Occse, Joszi a 6 elemi utdn elment Abaujszdntéra jesivaba. Amikor befejezte, a nagyapa egy
vilaghaboruls ismeretségének a szénbanydajaban dolgozott mint tisztviseld. Joszi a habord utan
megndsilt, az eskivdje az ortodox zsinagdgaban volt Pesten, aztdn elmentek Nyiregyhazara. Még
a haboru utan is késer volt. Vasaroztak, abbdl éltek. Joszinak 6 elemije volt csak, de nagyon mvelt
volt. Sokat olvasott és nem csak vallasos konyveket, hanem mindent, és barmirdl lehetett vele
beszélgetni, még az asztroldégiardl is. Az 1970-es években, amikor a gyerekeik leérettségiztek,
disszidaltak, és Amerikaban telepedtek le. Mindent nagyon jél megszerveztek. Joszi felesége j6
szervezd volt. MindenUket eladtak és kicsempészték valahogy a pénzt az orszagbdl, aztdn a fiukat
elérekuldték, eladtdk a maradék dolgaikat és utdnamentek Amerikaba. Miklés, a fiuk szamitégépes,
a lanyuk pedig Izraelben él a csaladjaval.

Tallyan nem volt zsidé elemi, csak katolikus, reformétus és evangélikus. Anyam a reformatusba
jart, ugyanis a nagyapa megkérdezte, hogy van-e kép [A Téra azon tiltasat alapul véve, hogy ,Ne
csinalj magadnak faragott képet, és semmi hasonlét azokhoz, amik a fent az égben, alant a foldon,
vagy a fold alatt a vizekben vannak” (Méz. 20, 4), a rabbik megtiltottdk emberek, ill. dllatok képi
abrazoldsat, hogy a zsiddkat igy védjék meg a balvanyimadastél. Ezért nincsenek figurativ elemek
a zsinagdgdk, sirok, vallasos konyvek diszitésében. - A szerk.], mondtdk neki, hogy nincs, akkor
bement megnézni, és tényleg nem volt, na akkor oda mehetett a lanya. [Mivel j6 hangja volt
Piroskanak, kérték a reformatus iskoldban, hogy menjen a kérusba. Hat elment. Egy-két zsoltart
elénekelt, a nagyapa felismerte, hogy ez tilem [jiddis: zsoltéar], és akkor rendben volt minden.
Anyam sokat jart a reformatus templomba is, nem imadkozni, hanem énekelni a kérusban (de
Jézus nevét nem ejtette ki, még az énekekben sem).

Ketten voltunk testvérek. En 1930-ban sziilettem, Adél higom 1932-ben Kabén. A bank, aminek
apam dolgozott, tonkrement 1929-ben a vildggazdasagi valsagban [lasd: 1929-es gazdasagi
vilagvélsag], és nem volt semmi munka, ezért olyan 1933 kortl feljottliink Budafokra [Budapest
melletti telepilés, 1926-ban lett rendezett tanacsu varos, 1950-ben csatoltdk a févaroshoz. 1930
koril 16 ezer fényi lakosa volt. - A szerk.]. A szlileim a Lédenposztégydarban dolgoztak [A gyar a
Budafokkal szomszédos Albertfalvan volt. - A szerk.]. Anyamnak 1942 kortl felmondtak, és akkor
elment a Goldberger gyarba mint varrénd. 1938-ban hoztak be a nyolcérds munkanapot [A
GOombos-kormany 1935 jdnius elején tett igéretet a 48 6rds munkahét rendeleti Gton valé
bevezetésére, de az 1937:XXI. tc. vezette be a napi 8 6ras (heti 48 6ras) munkaidét a
minimalbérrel és a fizetett szabadsag intézményével egyutt. Addig az iparban a munkaidé napi 10
Ora korll mozgott. A szabalyozas természetesen csak az alkalmazottakra (tisztvisel6, munkas, stb.)
vonatkozott, a mez8gazdasagi dolgozékra nem terjedt ki. - A szerk.], addig viszont a szlleim két
muszakban dolgoztak [Természetesen a nyolcérds munkanap bevezetése utdn sem sz(int meg a
két vagy harom milszakos munkarend. - A szerk.]. A hdzinéni azt adott enni, amit anyam este
megfézott minekink. Nagy szegénységben éltlink.

Budafokon barlanglakasban éltiink. Arrafele sok ilyen volt. Az elsd, amiben laktunk, csak egy
helyiségbdl allt. A masodiknak mar volt egy konyhaja, oda |épett be az ember, egy szobaja és a
konyhabdl nyilott még két vak rész, azokon nem volt ablak. A falak ki voltak meszelve, és ndlunk
kivételesen deszkapadlé volt - a legtobb helyen csak féldpadlé. A lakds nydron nagyon hideg volt,


https://www.centropa.org/hu/biography/hirschberg-frigyes
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/hirschberg-frigyes

takardval kellett aludni, télen viszont nem kellett sok fa a flitéséhez. Volt egy kis vaskalyha, avval
fatottik a szobat. Villany nem volt, petréleumldmpdval vilagitottunk. Viz is csak fent volt, ahol a
tulajdonos haza éllt. Csatorna nem volt, a szennyvizet csak Ugy kiontottik. A vécé kézos volt, az is
fent volt. Az udvarunkon harom vagy négy csalad lakott. Heti 15 peng6ét fizettlink a lakasért,
amikor apam korulbelll heti 20 pengé6t kapott, anydm pedig olyan 16-ot.

Az els6 két iskolaévet Tallyan toltottem a nagyszlleimnél. Apam vitt le azért, hogy tanuljak egy kis
»jiddiskdjtot” [lasd: stetl]. Ott nem volt zsid6 elemi, ezért az evangélikus elemibe jartam, meg
héderbe. Az elemiben hat osztaly volt, és Ugy nézett ki, hogy az elsd két padban volt az elsd
osztaly, utdna a masodik, harmadik és igy tovabb. Jobboldalt a filk, baloldalt a lanyok. Szombaton
neklnk, zsid6é gyerekeknek nem kellett iskoldba menntlink.

A héderbe olyan 12-14 éves korig jartak, aztan volt, aki elment a jesivaba. Aki nem tanult, az
valami szakmat tanult, vagy - has v-hdélile [jiddis: ’Isten ments!’] - polgari iskoldba ment. A héderbe
iskola utan és a szlinetben, a ,,zman”-ban jartunk. Olyan 8-10 gyerek volt ott, még a lanyok is
idénként ott tanultak olvasni [hébertl]. A tanulas ugy ment, hogy elébb elolvastuk a szét hébertil,
és azt tajcsoltuk [jiddis: 'forditottuk’] jiddisre. Nem mindig értettiik, mert nem tudtunk se héberll,
se jiddisul. Mert Téllyan, ugy tudom, hogy csak harom-négy csaladnal beszéltek jiddisul.

Olvasni egyébként haroméves koromban kezdtem tanulni Tallyan, mert akkor ott voltam
valamennyi id6t a nagyszlleimnél. A nagyapam otthon tanitott: nagyon szépen rajzolt, és
felrajzolta kis kartyakra az alefbeyst [héber dbécét, 1asd: alef-bész], és akkor én voltam a
kereskedd, és a nagyapam a vasarld: ,,én most kérek egy samekhot” [A héber abécé egyik betdje,
amely - mint minden héber betli - egyben egy szdmot is jelent. - A szerk.], azutan, mit tudom én, a
feleségem kér egy lamedot. A két év alatt, amig a héderbe jartam, el6szor olvasni, irni, aztan
Himest [ldsd: Himes] tanultuk. A héderben a tanév végén volt a sijem [jiddis: 'a befejezés’], azaz a
tanév befejezése. Hat akkor volt egy kis Gnnepség. Akkor volt sitemény meg kalacs. Talan még
egy kis bort is ittunk. Mivel a nagyapam volt a meldmed, a gyerekek rajtam toltotték ki a
bosszujukat. Megvertek meg csufoltak, és én nem is mertem megmondani a nagyapanak, ez volt
szamomra a kellemetlenség a héderben.

Télen este az imadkozas utan mindig a héderben voltunk. A felnéttek bent maradtak a
templomban tanulni, mi, gyerekek pedig visszamentiink a héderbe és hazeroltunk [jiddis:
‘ismétel’]. Hat valahol itt kezdddik az én életutam. Abszolut vallasos zsid6 nevelést kaptam.
Nemigen értettem, ha azt lattam, hogy a tanitéval meg az orvossal milyen tisztelettel beszéltek a
nagyszuleim. ,Hat azok butdk, hiszen 8k a Jézusban - bocsanat, nem Jézusban, hanem a Jajcliban,
mert még a nevét sem mondtuk ki -hisznek!”

Harmadik osztalyra feljottem Pestre, egy kis zsidé iskolaba jartam. Az apamnak valami ismerdése,
aki tanité lett, az vezette. Kétféle gyerek jart oda: a tobbség gazdag volt, polgarok, és néhany
szegény, példaul én. Mi megkaptuk a HEV jegyet [Budafokot helyiérdek( vasut kétotte dssze
Budapesttel. - A szerk.], és volt napkdzi, és ott kaptunk ebédet. Itt is volt héber - de itt nem Ggy
ejtették a szavakat, mint Tallyan, ott példaul azt mondtuk, hogy Pirem, itt azt mondtak, hogy Purim
-, tanultunk imédkozni, a Térdbdl is valamit forditani - de itt magyarra forditottuk a Bibliadt, nem
jiddisre. Jott a rabbi, de ez egész mas volt, a rabbi ornatusban volt [A neoldg rabbik a katolikus papi
ruhdhoz hasonld ruhét viselnek. Egy ortodox zsiddé szemében ez meglehetdésen szokatlan viselet, az
interjualany feltehet8en ezért is hasznalja az egyébként katolikus misemondé 6ltozetet jelold
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~ornatus” szoét. - A szerk.]. Ketten voltunk az osztalyban, akik kdpedlit viseltliink allandéan. Nekem
Tallyan pajeszom is volt, de amikor visszakerlltem Budafokra, azonnal levagattak a szlleim. Télen
szaldmit kaptunk a napkoziben, és az talan nem volt késer. H&t mindez engem zavart, mert én az

el6z6vel voltam beoltva.

A szlileim mint gyari munkasok nem lehettek vallasosak. Nagylnnepekre elmentek a templomba,
de szombaton azért bevasaroltak meg minden. Hét kézben dolgoztak, igy maskor nem tudtak
elmenni vasarolni. A tejest és a husost nem véalasztottuk el, de a kacsat vagy a tyudkot, amit a
piacon vettlink, mindig elvittik a sakterhoz [ldsd: étkezési torvények]. Az apam minden reggel
megimadkoztatott, bar 6 maga nem imadkozott. Az imakat tudta kivulrél.

Nyaron apam feladott minden nap egy imaszakaszt, hogy tanuljam meg, és amikor hazajott,
kikérdezte. Reggelenként eléfordult, hogy apam imadkoztatott engem. Ha hibaztam, abbdl
konnyen lehetett egy pofon. Apadm vett egy Misnat, aminek alul jiddis forditasa volt, lattam, hogy
azt tanulta, és egy nyaron azon végigmentiink egyutt.

A bar micvéra egyedil készlltem fel, mert apam akkor mar munkaszolgalatos volt. Kaptam
ajandékot néhany embertdl a hitk6zségben, mert ismertek, hiszen jartam templomba, és tudtak,
hogy szegények vagyunk. Kaptam egy érat és pénzt, amit hazaadtam, meg a Mézes 6t konyvét.

Az elemi utdn egy allami polgariba [lasd: polgari iskola] kertltem. A mi osztadlyunkban harom zsidé
volt. Az osztalyban mindenki engem vert, minden tizpercben megvertek, példaul ha valaki rossz
jegyet kapott. Amikor mar polgariba jartam, nydron egy zsidé textilkereskedénél kifutéféle voltam,
beutaztam Pestre, és vittem csomagot vagy levelet, és ezért kaptam pénzt. Késébb retikllkeret-
Uzemben kaptam allast, délutanonként oda jartam. Ebbdl fizettem a kis higomnak és magamnak a
tandijat.

A haboru utan a zsido tanitéképzdébe iratkoztam be, az ott volt a Rabbiképz6 éplletében. A polgarit
még 1944-ben sikerllt befejeznem, mert el6bb zartak le a félévet. Amikor harmadikos voltam a
tanitéképzbében [A tanitéképz6 ebben az idében még kozépfokU iskola volt, a 14-18 éves korosztaly
részére. - A szerk.], apadm meghallotta, hogy kilonbdzeti vizsgaval at lehet menni a zsid6
gimnaziumba - ezt el6tte nem lehetett -, és mondta, hogy tegyem le a kiildnbdzetit, és
érettségizzek ott le, és akkor mehetek egyetemre. Kézben bejartam a Rabbiképzdbbe, a
szeminariumba. Aztan leérettségiztem. Aztdn egy évet jartam a Rabbiképzdn, de belattam, hogy
nem nekem valé.

Rossz jegyeim voltak, és csak a térténelem segitett abban, hogy végll is egyetemre kerlljek. Az
egyetemen a biolégia-kémia szakon csupa budai Uri gyerek volt. Hdrom zsidé volt k6zéttik. Engem
elfogadtak, mert én megmondtam, én egy proli zsid6é vagyok, és mert nem voltam olyan lelkes
kommunista, de még parttag sem.

Biolégia-kémia szakos tanar lettem. Aztan az agrartudomanyi egyetemen lettem tanarsegéd.
Azutadn szereztem meg a mUlszaki egyetemen a szakmérndki diploméat is, és summa cum laude
doktor lettem. A legtovéabb az Elelmiszerkutaté Intézetben dolgoztam mint kutatd. Az utolsé
munkahelyem, ahol 9 évig voltam, egy kis k6zépkori zsinagéga volt, ami mlzeumként mdkodik. Itt
mindent én csinaltam, jegyet adtam el, magyaraztam angolul és héberll, még takaritottam is.
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Van egy fiam, Hirschberg Gabor, aki most mar Izraelben él. [Hirschberg Frigyes fia 2003-ban
Izraelben meghalt. - A szerk.] A feleségem hivé katolikus, de amikor felmerilt, hogy mi legyen a
fiunk, azt mondta: ,Valaminek lennie kell. En egyéltaldn nem banom, ha elviszed a zsinagégéba, és
zsidénak neveled, de ha nem viszed el, akkor én fogom elvinni a katolikus templomba.” Ugyhogy
rendszeresen jartunk a zsinagdégdba, megcsinalta a bar micvdjat, és néhany éve alijazott. Phd-zett,
erre nagyon bilszke vagyok, és vegyészmérnodkként dolgozik.
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