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Hochman Tibor

Eletrajz

Hochman Tibor a feleségével, Valentyinaval Ungvar egyik Uj lakénegyedében, egy nyolcemeletes
hazgyari éplilet kétszobas lakasaban él. A hazat az 1970-es évek végén huztak fol, a lakas
berendezése is ezekbdl az id6kbdl vald, a butorok ennek megfeleléen kissé kopottasak,
megviseltek, de kényelmesek, tisztak, meglatszik rajtuk a gondoskodas. Az ajtdon belépve azonnal
szembedtlik a lakast szinte teljesen elborité szobanbvény6zén. Cserepes viragok mindenlitt, a
polcokon, a padldn, az ablakparkanyokon. Hochman Tibor kimondottan hdérihorgas, igazi
atlétatermet, amelyet az eltelt évek stlya nem roppantott meg, a legszivesebben farmernadragot
és puldvert visel. Dus, génddér haja van, itt-ott mar észiil egy kicsit, szeme azonban tisztan,
fiatalosan ragyog. Szlikszavu, lényegre téréen fejezi ki magat, de szeret tréfalkozni.

Az apai nagyszlleim Karpataljan, Munkacson éltek. Azt nem tudom, hogy ott is szllettek-e, de az
biztos, hogy mindketten, nagyapam is és nagyanyam is Karpataljardl szarmaztak. Nagyapamat
Hochman Déavidnak hivtak, a magyar nevére nem emlékszem. Nagyanydm nevét sem tudom
folidézni. A szileimmel egyltt csak Ugy szélitottuk: nagymama, a gyermekei pedig egyszerlien
csak mamanak hivtdk. Nem tudom, mikor szllettek. A nagypapa sakter volt, a nagyanydm nem jart
munkaba, haziasszony volt.

Munkacsot jelentds részben zsidék laktdk, szamaranyuk elérte, talan meg is haladta az 6tven
szazalékot. A varos két utcajaban, a Zsidé utcadban és a Danké utcdban csak zsidok éltek. A
varoskozpontban mashol vegyesen laktak zsidék, magyarok, csehek, ukranok és ciganyok. A Zsidé
utca elején allt egy nagy zsinagéga meg egy mikve. Ebben az utcaban volt a halpiac is, és volt j6
néhany kdéser hentes is az utcaban. Munkacson sok zsinagdga volt, a pontos szamot nem tudom,
Ugy husz korul. A nagy kdzponti zsinagdga rabbija a haszid Spira Lazar rebbe volt. Munkacsot
tartottdk a haszidizmus koézpontjdnak, a haszidoknak sajat zsinagdégdajuk és héderlk volt a
varosban. A Danké utcaban volt egy éridsi haszid oktatékdézpont, szinte egy kisebbfajta varos, volt
benne egy tagas héder és jesiva is.

Munkdcson mUikodott néhdny cionista szervezet. A cionistdk és a haszidok folytonos ideolégiai
haboruban alltak egymaéssal. A haszidok abban hittek, hogy eljén a Messias, aki az igéret Foldjére,
Izraelbe vezeti a zsidokat. Azt vallottak, hogy nem kell semmit sem tenni, csak imadkozni, és varni
a Messias eljovetelét. A cionistaknak mindenféle szervezeteik voltak a gyerekek és fiatalok
szamara, hogy sportoljanak, megerésddjenek, olyan szakmakat tanuljanak ki, amelyekre Izraelben
is szlikség van, és igy folkészlljenek az utazdsra. Munkacson volt egy vilagi zsiddé gimnazium, amit
a cionistdk mukodtettek. A tanitds nyelve a héber volt, de a héderben alkalmazott gyakorlattal
szemben itt az izraeli hétkdznapi életben hasznalt, modern hébert tanitottdk, emellett ebben a
gimnaziumban allitottak ki a varos legjobb futballcsapatat. A vallast csak érintélegesen, felszinesen
tanulmanyoztak, és ez bizony nagyon zavarta a rabbikat.

A munkaécsi zsidok a legkllonfélébb mesterségeket Gzték. A kézmUvesek, mesteremberek
javarésze zsido volt. A kereskedelemben is meghatarozé volt a szereplk. Volt néhany zsidé Uzlet a
kilvarosban is, de azok sabat idején nem nyitottak ki, és ehhez a nem zsidé szdrmazasu helybéliek
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is alkalmazkodtak, Ugyhogy péntek délig elintézték a bevdasarlast, ilyenkor két-harom napra el6re
megvették azt, amire szlikséglk volt. No és ott voltak még a zsidé értelmiségiek, orvosok, tanarok,
jogaszok. Munkacson nem volt antiszemitizmus, sem az osztrak-magyar, sem a csehszlovak
fennhatdsag idején.

A nagyszlleim nyolc gyermeket neveltek, négy fiut és négy lanyt. Apam volt a legid6ésebb,
Ignacnak hivtak, a zsidé neve Jichdk volt. 1898-ban szliletett. A testvérei sziletési datumara nem
emlékszem pontosan, de azt tudom, hogy nem volt kéztik jelentds korkilonbség, masfél,
legfeljebb két év. Apdm utdn két fit, Aron és Salamon kdvetkezett (Salamon zsidé neve Smuel
volt), majd a négy leadnytestvér, Frida, Fani, Rézsi (Rejsl) és Eszter. A legkisebb testvére J6zsef volt,
az @ zsid6 neve Joszif.

A nagyszlleim valldsos emberek voltak. Nagyapadm nem novesztett pajeszt, gondosan nyirt, nem
tul nagy szakélla volt. Nem Ugy 61t6zkodott, mint a fekete ruhas haszidok, tobbnyire hétk6znapi
viseletben jart [Idsd: zsido oltozkodesi szabalyok]. A nagyanyam - legalabbis szerintem - tulzésba
vitte a valldsossagot. Parékat hordott, hosszl, nyakig begombolt, sétét ruhakat viselt.
Szabadidejében mindig imadkozott. Otthon természetesen mindig megtartottak a sabatot meg a
zsid6é Unnepeket. Az apai nagyszileim hazdban tébbnyire jiddisil beszéltek, magyarul csak ritkan.

Nem tudom, hogy apamat és a testvéreit beadtdk-e a héderbe, egyaltalan, fogalmam sincs réla,
hogy milyen iskolaba jartak. Ugy gondolom, hogy a filk a héderben tanultak, akkoriban ilyen
vallasos sziléknél nem lehetett ez masként. Emellett persze elvégezték az altaldnos iskolat is
[l4sd: iskolarendszer Csehszlovakiaban a két haboru kézott]. Hogy aztdn apam a késébbiekben
tanult-e még valahol, azt mar nem tudom. Nem emlékszem arra, hogy mesélt volna a
gyerekkorarél vagy a fiatalsagarél, 6 is ugyanolyan hallgatag természet(i volt, mint a nagyapam.
Apam gépész volt a munkéacsi erémUiben, a nagy, dizelizem( aramfejlesztéket javitotta, felligyelte.
Gondolom, ehhez a munkahoz kellett valamilyen szakképesitést szereznie.

Amikorra mar vissza tudok emlékezni, apam testvérei részben mar csalddos emberek voltak, és
elkéltdztek a sziil6i hazbdl. A lanyok koziil Frida és Fani nem ment férjhez, Aron és J6zsef pedig
nem nésllt meg, akkoriban még 6k is a nagyszileimmel éltek.

Aron nagybatydm egy ruhézati boltban dolgozott eladéként. Gyerekkora 6ta volt valamilyen
kréonikus betegsége, nyilvan ez is szerepet jatszott abban, hogy nem nésilt meg, és a szileivel élt.
Salamon sajat henteslizletet nyitott. A boltban volt egy kicsinyke féldolgozé részleg, ahol késer
kolbaszt és virslit készitettek. Ebben a részlegben harman dolgoztak. Salamon egy munkacsi zsidé
lanyt vett feleséglil, akinek a nevére nem emlékszem. A felesége az eskliv6 utdn a haztartast
vezette. Két gyermekiik sziletett. J6zsef nagybatydm egy haztartasi boltban helyezkedett el,
eladdként. Frida nem dolgozott, a nagyanyadmnak segitett a haz korll. Fani varréné volt, otthon
varrt megrendelésre. Rézsi férjihez ment, a férje nevére mar nem emlékszem, volt neki egy
cukraszizlete. Miutan 6sszehdzasodtak, Rézsi besegitett a boltban, merthogy nagyon jél tudott
sUtni. Eszter is férjhez ment egy Szerencsi nevli magyarhoz. Nem tudom, hogy a nagyszileim mit
széltak ahhoz, hogy a lanyuk egy gojt valasztott, de ugy emlékszem, jé viszonyban voltak
egymassal. Eszter lanya most nyolcvan éves, és Munkacson él.

Az apam és a testvérei nem voltak annyira valldsosak, mint a szlleik. Valamennyire mindannyian
tiszteletben tartottdk a vallasi elGirdsokat, és megtartottak a zsidé hagyomanyokat, de inkabb a
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szUl6k miatt. A zsinagdgaba csak Jom Kipurkor mentek el. Nagyapam nem eréltette a dolgot, de
nagyanyam ragaszkodott hozza.

Anyadm csaladjarél csak annyit tudok, hogy Munkacson éltek. Anyam szileit nem ismertem, jéval a
szuletésem eldtt meghaltak. A csaladnevik Berhida volt, de masra nem emlékszem. Anyamat
Eszternek hivtak, 1899-ben szlletett, Munkacson. Egy fil- és két ledanytestvére volt. Nem tudom,
hogy a testvérei mikor szllettek, ugy rémlik, hogy anyam volt a legfiatalabb. A batyjat Jakobnak
hivtdk, az egyik névérét Fridanak, a masik névére nevére nem emlékszem. Anydm és a csalddja
életérdl j6forman semmit sem tudok. Azt tudom, hogy nagyon szép lanyok voltak, Frida 1912-ben
még eqgy parizsi szépségversenyt is megnyert.

Viszont sok torténet keringett a csalddban Jdkob nagybatyam hdborus hdstetteirdl. Jakob az elsd
vildaghaboridban a magyar hadseregben harcolt, és h6sként tért haza, rengeteg kitlintetést kapott.
De mar nem emlékszem a torténetekre, csak arra, hogy gyerekkoromban a testvéremmel gyakran
hallgattuk csillogé szemekkel a torténeteit. Anyam mindkét névére férjihez ment, azutan pedig a
haztartasukat vezették. Jakob egy hdsizemben kapott munkat, anyam pedig a férjhezmeneteléig
varréndéként dolgozott egy haznal.

A sziileim megismerkedésérél nem tudok semmit. Esklivéjlket szigortan a zsidé hagyomanyok
szerint tartottdk meg, akkoriban ez nem is lehetett masképp. Apdmnak nem volt sajat haza, ezért
az esklivé utdn a szlleim egy bérelt lakasba koltoztek. 1944-ig éltiink abban a lakdsban, amely egy
foldszintes épllet egyik felét foglalta el. Szoba-konyhas lakas volt, meg volt egy kamranak hasznalt
kisebb helyiség.

Harman voltunk testvérek, az idésebbik fivérem, Mikldés 1924-ben szlletett. A zsidé neve Azril
Majer volt. En 1928-ban sziilettem, magyar nevem Tibor, zsidé nevem Jiszrael, Adalbert 6csém meg
1934-ben jott a vildgra. A zsidd nevére mar nem emlékszem. A csaldadban mindenki a magyar
nevét hasznalta. A zsidé hagyomanynak megfeleléen korilmetéltek minket, de lehet, hogy ezt csak
apam szuleinek megnyugtatasara tették.

Otthon magyarul beszéltiink. Ha a szlleink azt akartadk, hogy mi, gyerekek, ne értstk, mirdl
beszélgetnek, atvaltottak jiddisre. Minket egyébként nem tanitottak jiddisil beszélni. A gyerekkori
pajtasaim kozott szép szammal akadtak nem zsidé szdrmazasuak, ebben persze nem volt
kilonosebb megfontolds, a véletlen hozta Ugy, hogy az utcadnkban csak egy vagy két zsidé csalad
lakott, de az ottani gyerekek nem a mi korosztalyunkhoz tartoztak, a velem egykorud utcabéli filk
pedig nem voltak zsiddk. Ha eljott hozzank a nagymamam, gyakran korholta anyamat, hogy miért
engedi, hogy goj gyerekekkel bardtkozzam, de anyam kitartott amellett, hogy a gyerek olyan
helyen jatsszon, hogy az ablakon kinézve szemmel lehessen tartani. Arrél, hogy mas utcaba jarjunk
jatszani, sz6 sem lehetett.

Sem anyam, sem apam lanytestvérei és ségorndi nem viseltek parékat, és nem fedték be a fejlket.
Anydmnak nagyon szép kalapjai voltak, de ez inkdbb a divatnak és nem a valldsnak szélt. Anydm
évente csak egyszer, Jom Kipur idején kotott fejkenddt. Gyonyord, gesztenyebarna haja volt, és
csinos frizurat viselt, emellett szerette az illatszereket és az ékszereket. Mindig divatosan
0ltézkddott, ha a rovid szoknya volt divatban, rovid szoknyéat viselt, szerette a vildgos ruhakat -
kilondsen nyaron -, és magas sarku cipében jart. Apam szintén divatos holmikat viselt: 6ltony,
szines ing, nyakkendd vagy csokornyakkendd, kalap.
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Most, hogy igy folidézem a multat, kezdem Ugy latni, hogy otthon elég sok zsidé hagyomanyt
kovettlink, de - hogy is mondjam - amolyan réviditett program szerint, nem tulajdonitottunk
kilonosebb jelentéséget ezeknek a dolgoknak. Anyam példaul mindig folkészllt a sabatra, sutott
Unnepi kaldcsot, elkészitette az ételeket. Péntek este gyertyat gyujtott, de a sabat kdszontése
ezzel be is fejez8dott minalunk. Apam szombatonként dolgozott, vasarnaponként pihent. llyenkor
csak egyetlen brigad tartott Gigyeletet a munkahelyén, de ha tértént valamilyen rendkivili dolog,
apamat vasarnap is behivhattak dolgozni apamat vasarnap is behivhattak dolgozni, hiszen ez az
erému latta el arammal az egész varost. Akkoriban igen nagy becsben tartottdk, ha valaki allami
alkalmazéasban allt, apdm esetében is ez volt a helyzet, éppen ezért nem kockaztathatta meg, hogy
a zsidé hagyomanyok szerint megtartott sabat miatt esetleg elveszitse a munkahelyét. Ugyhogy
sabatkor nalunk is égtek a gyertyak, volt Gnnepi kaldcs az asztalon, de ettdl eltekintve, a vacsora
olyan volt, mint maskor, senki sem mondott aldast az ételre, senki sem imadkozott. Masnap pedig
senki sem gondolt arra, hogy tiszteletben tartsa az ilyenkor szokdasos tilalmakat, hogy ne dolgozzon
semmit [lasd: szombati munkavégzés tilalma]. Mi, gyerekek legfeljebb annak orultink, hogy nem
kell leckét irnunk, de ez volt az egyetlen kénnyebbség.

Pészah idején, kdzvetlenll az Gnnep elétt elészedtiik a kilon erre a célra tartogatott edényeket,
amelyek egyébként egész évben a padldson pihentek, a hétk6znapokon haszndlt konyhai holmikat
pedig erre az idére folvittik a padlasra. Anyam az innep idején kizarélag a Pészahra félretett
edényeket haszndlta, ezeken a napokon kenyér nem volt otthon, helyette minden nap maceszt
ettlink, amit anyam elére beszerzett. Egyébként minden Ggy ment, mint a hétkdznapokon. A
széderestét nem Ultik meg. Hanuka Gnnepén anydm minden este meggyujtott egy gyertyat a
gyertyatartéban, Ros Hasana idején pedig mindig volt méz és alma az asztalon. Ugy gondolom,
hogy a szllleim nem valamiféle belsd indittatasbdl tartottak tiszteletben ezeket a szokasokat,
hanem a nagymama miatt. Nagyanyamat ismerve, Ugy hiszem, hogy az anyam azért igyekezett
legaldbb a kilséségeket fenntartani, mert nem akarta, hogy az esetleg betoppané nagymama
szemrehanyasokkal illesse, ezekbdl ugyanis béven kijutott volna, ha varatlanul bedllit, és ugy
taldlja, hogy valami hianyzik az asztalrél, valami nincs rendben az Gnnepi készilédésben. A csalad
tobbi nétagja is anyam példajat kdvette, igy nagyanyam a kiilséségek hianyat nem vethette a
szemukre, a részletekbe pedig mar nem latott bele.

A Jom Kipur volt az egyetlen zsidé lGnnep, amelyet csaladunkban a szokasoknak, az el§irdsoknak
megfeleléen tartottunk meg. Az innep el6estéjén elvégeztilk a kdpdresz szertartast, ehhez anyadm
maganak fehér tyudkot, apamnak és nekink, filknak fehér kakast vasarolt. A madarunkat 6vatosan
korbe kellett forgatni, mikézben azt ismételgettiik, hogy ,Vidd el az én blineimet..."”. Hogy aztdn mi
lett vellik, nem tudom, elképzelhetd, hogy a ldbasban végezték. Jom Kipur el6estéjén anydam kiadds
vacsorat készitett. Enni csak az elsd esti csillag feljovetelekor lehetett, azutan pedig egynapos bojt
kovetkezett. Mi, gyerekek nem bojtoltiink, a feln6ttek azonban szigorlan betartottdk a szabalyokat.
Emlékszem, ahogy nagyapam bezorgetett hozzank Jom Kipur eléestéjén, és szigord hangon azt
mondta apamnak, ,Holnap Iégy a zsinagdgaban”. Masnap a szlileink elmentek a zsinagdégéaba, és
ott toltotték az egész napot, csak akkor indultak haza, amikor az égen félbukkantak az elsé esti
csillagok. A bojt ekkor ért véget, ezt kovetéen mar lehetett enni.

Amikor hat éves lettem, beirattak az iskoldba. Ez egy cseh iskola volt, és a batyam, Miklds is oda
jart. Az osztalyunkban volt még néhany zsidé gyerek, a tanarokkal és a diaktarsainkkal jé volt a
viszonyunk. A cseh fennhatdsag idején nem éledt fel az antiszemitizmus, éppen ellenkezdleg, a
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csehek mindenfajta médon tdmogattdk a zsiddkat. J6 tanuld voltam, bar nem voltam kilondsebben
szorgalmas. Elénk, mozgékony kélyokként jobban szerettem az utcan jatszani a bardtaimmal, mint
otthon, a kdonyvek folott gornyedni. A jatszétarsaim kozott egyarant voltak zsidék és nem zsido
szarmazasUak, nem tettiink kiilénbséget, egyszerlien csak baratkoztunk egymassal. Enekeltem az
iskola kérusaban, folléptlink az iskolai innepségeken.

Amikor elsds lettem, apadm a héderbe is beadott. Két hét utdn Ugy hataroztam, hogy elegem van az
egészbdl. Minden bizonnyal ez volt életem els6 6nallé dontése. Anyam ragaszkodott hozzd, hogy
héderbe jarjak, de apam azt mondta, hogy semmi értelme kényszeriteni, abbdél semmi j6 nem
szarmazik. Emlékszem, azt mondta anyamnak: ,,Majd csak elboldogul valahogy az életben a héder
nélkil is.” A nagyanyamat persze folizgatta a dolog, azzal vadolta a szlileimet, hogy gojt neveltek
beldélem, de kés6bb elcsitultak a kedélyek, és nem kellett visszamennem. A batyam, Miklés viszont
jart a héderbe.

A cseh iskoldban harom osztalyt sikerllt befejeznem. 1938-ban Karpatalja Magyarorszag
fennhatdsaga ala kertlt, amit Munkdacs lakossaga nyugodtan fogadott [Ekkor még nem kerilt egész
Karpatalja magyar fennhatdsag ald, csak Ungvar és Munkdacs kdérnyéke, amelyek az els6 bécsi
dontéssel kerlltek vissza atmenetileg Csehszlovakiatdl. Karpataljat 1939 marciusdban szalltdk meg
a magyar csapatok. - A szerk.]. Sokan, akik még az osztrak-magyar idékben szilettek, és éltek
Karpataljan, agy gondoltak, hogy a magyarok alatt is rendben mennek majd a dolgok. Az idésebb
nemzedékhez tartozdk tobbsége, akik felnéttként élték meg a csehszlovak fennhatdésag husz
esztendejét, nem tanult meg csehil, mindig is magyarul beszéltek, ahogy mi is. Apam, allami
alkalmazottként koteles volt jél elsajatitani a cseh nyelvet, anyam azonban legfeljebb ha néhany
sz6t tudott.

A negyedik osztalyt mar magyar iskolaban kezdtem meg. Egy évvel azutan hogy Karpataljat
Magyarorszaghoz csatoltak, még nem érzékeltiik az antiszemitizmus er6sddését. 1939-tél aztan
érvénybe léptek a zsidétorvények, de az antiszemitizmus csak dllami szinten jelent meg, a
hétkoznapi életben nem érzékeltik [lasd: zsidotorvények Magyarorszagon]. Az elsék kozott [épett
életbe az a torvény, amely kimondta, hogy tilos zsidé Uzletekben vasarolni. A tulajdonosoknak at
kellett rundzniuk az Uzletik tulajdonjogdt nem zsidé személyekre, de jogukban allt ugyanabban a
boltban munkat vallalni. A késébbiekben aztdn sorra kerilt a tébbi zsidé tulajdon is, a gyarak,
muhelyek. Ha a zsid6 tulajdonos késlekedett az atruhazdassal, akkor az &llam mindenfajta
ellenszolgéltatas nélkll kisajatitotta az Uzletét. A zsiddkat kitiltottdk a fels6oktatasi
intézményekbdl, nem teljesithettek fegyveres katonai szolgalatot, ehelyett munkaszolgalatos
zaszlbaljakba soroztak be Oket.

Apam csak ugy kertlte el a munkaszolgalatot, hogy jol képzett szakemberként allami
alkalmazasban allt. A magyaroknak egyszer(ibb volt megtartani apdmat nagy felelésséggel jaré
munkahelyén, mintsem gyorsan kitanitani és a helyére rakni valami tapasztalatlan Ujoncot. 1939-
ben, betegségben meghalt Aron nagybatydm, Munkacson. Nem emlékszem a temetésére, de mivel
a szllei temettették el, gondolom, hagyomanyos zsid6 szertartas volt. Apam masik batyjat,
Salamont és 6ccsét, Jozsefet 1941-ben behivtak munkaszolgalatra. Salamon a fronton
megbetegedett tifuszban. A jarvany akkortajt olyan erével dihongott, hogy Munkacson
kialakitottak egy fert6z6 betegeket kezeld kérhazat a frontrél érkezék fogadasara és ellatasara.
Salamont 1943-ban szallitottdk Munkdacsra, ahol hamarosan meghalt a kérhazban. J6zsef 1944-ben,
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munkaszolgalatosként halt meg, valahol Jugoszldviaban [Foltehetéen a Délvidéken,
munkaszolgalatosként. - A szerk.]. Apam Rézsi nevl lednytestvérének és anyam Frida nevl
testvérének férje sem tért haza a munkaszolgalatbdl.

Az iskola befejezését kdvetden a batyam, Miklés nem folytathatta a tanulmanyait. Olyan idék
jartak, hogy apam a fizetésébdl nem tudott eltartani 6t embert. A magyarok 1941-ben bevezették a
jegyrendszert az élelmiszerekre, a zsiddok csdokkentett fejadagokat kaptak [Iasd: jegyrendszer
Magyarorszagon (1940-1950). A Kozellatasi Minisztérium 1944. majus 1-jén kelt 108.500. K. M.
szamu rendelete szabalyozta a zsiddk élelmiszer-ellatasat. A rendelet meghatarozta a zsidéknak
jaré fejadagokat - példaul fejenként és hetenként 10 dkg huds, havonként 30 dkg cukor és 30 dkg
étolaj jart. A zsiddk kozellatasi szelvényivet nem kaphattak, a mar kiosztott iveket 1944. majus 3-ig
vissza kellett szolgdltatni. A rendelet végrehajtasaval kapcsolatos jegyek el6allitasardl és
szétosztasardl a Kozellatasi Minisztériumnalk, illetve a kdzségi eldljarésdgnak kellett gondoskodnia.
- A szerk.]. A piacon minden nagyon draga volt. Miklés beallt tanulénak egy szabdmesterhez. 1942-
ben én is befejeztem az iskolat, és kénytelen voltam munka utdn nézni. Egy lakatosmesterhez
szeg6dtem el tanoncnak, egy év tanulds utan pedig munkdba alltam a mester mihelyében. Ekkor
1943-mat irtunk.

1943-ban a zsidékat arra kotelezték, hogy sarga csillagot viseljenek a fels6ruhdzatuk mellkasi és
hatulsoé részén [A rendeletet 1944. marcius 31-én hoztdk, a mellkas bal oldali részén kellett a sdrga
csillagot viselni. Lasd: sarga csillag Magyarorszagon. - A szerk.]. Sarga csillag nélkil nem lehetett
kilépni az utcdra, barmelyik arra jaré magyar katona helyben agyonléhette az embert, még csak be
sem kellett kisérnie a parancsnoksagra a szabdalyszegét. Munkacson 1944 tavaszan jeldlték ki a
gettét. A Zsidé és a Dankd utcat korbekeritették szogesdroéttal, a varos zsidésagat pedig kotelezték
arra, hogy odakoltézzenek. Az emberek csak élelmet és néhany holmit vihettek magukkal. Nagy
volt a zsufoltsag. Ahol korabban legféljebb egy csalad élt, most minden szobdra jutott egy csalad,
néha tobb is. Menet kézben kiderllt, hogy az eredetileg kijeldlt gettd tul kicsi ahhoz, hogy minden
munkacsi zsidét befogadjon. Ekkor alakitottak ki a masodik gettét, az els6ként lekeritett rész
szomszédsagdban. Mindkét gettét keritéssel vették korll. A gettét tilos volt elhagyni, és a két rész
kozott is tilos volt az atjaras. Az 6rséget magyar csenddrok adtak. Az egyes gettérészeken belll
szabadon lehetett mozogni az éplletek kdzott, azt nem tiltottdk meg. A gettéban vellink voltak
apam szulei, a két hajadon lednytestvére, Frida és Fani, anyam batyja Jakob és a leanytestvére,
Frida. Kés6bb megtudtam, hogy a magyarok sok, az elsé vilaghaboruban kitlintetett zsidét nem
koltoztettek gettdba, és nem vittek koncentraciés taborba, de ez Magyarorszagon volt igy,
Karpataljan viszont nem kivételeztek senkivel. Apdm csalddos lednytestvérei, Rézsi és Eszter a
masik gettéban voltak.

Mar néhany hete ott voltunk a gettéban, amikor a kapunal kitliztek egy hirdetményt, hogy
mindenki vegyen magahoz éleimet, szedje 6ssze a holmijat, és készliljon fol az Utra. Ungvarra
vittek minket, a téglagyarba. A gyar igen nagy terlleten helyezkedett el, ott gyUjtétték 6ssze az
ungvari és a Karpatalja tobbi részébdl kitelepitett zsidokat. Ideszallitottak minden zsidét az adott
telepullésrdl, és a szabad ég alatt, a gyar udvaran jeldltek ki szamukra egy terlletet, varosonként,
falvanként osztottak fel a térséget. A gyarban tébb, mar régéta nem lizemeld, kordbban
téglaszaritasra hasznalt épulet allt. A falak atnedvesedtek, a padl6zatot téglatormelék boritotta.
Szell6zés nem volt, igy nem lehetett bennik megmaradni. Voltak még valami épitményféleségek,
minddssze harom oldalfal, teté nélkil. Az emberek ezekben prébaltdk meg elvackolni, egy kicsit
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folmelegiteni magukat, de nem sokra mentek, a szinte folyamatosan zuhogé esé ellen a csupasz
falak nem nydjtottak védelmet. Mégis, sokan Ugy érezhették, hogy az épitmény valamiféle
menedékként szolgal.

A gettéban ételt nem kaptunk. Azt ettik, amit magunkkal vittiink, de a készletek gyorsan
kimerultek. 1d6rdl idére folbukkant néhany ungvari lakos, aki a keritésen at ennivalét dobott be
hozzank. Voltak, akik az ismerdseiket, barataikat akartdk igy tdmogatni, és akadtak koztiik olyanok
is, akiket folhaboritott az, ahogyan a zsidékkal bantak, és egyszerlen csak segiteni prébaltak. A
gettdébdl munkara vitték ki az embereket. Néhany brigad azt a feladatot kapta, hogy magyar
csenddrok vezetésével kutassa at a zsidok altal elhagyott hazakat, és valogassa szét az ott talalt
holmikat, killon a ruhdkat, kilon a butorokat, a képeket és igy tovabb. A szortirozas kdvetden a
holmik raktarba kerltek.

Korulbelll tiz napot toltéttiink az ungvari gettéban. A téglagyar mellett futott egy vasuti
szarnyvonal. Amikor a gyar még muikodott, ezen vitték el a kész téglakat, illetve ezen széllitottdk a
nyersanyagot. 1944 aprilisdban marhavagonok goérdtltek a téglagyarhoz, azokba a kocsikba
szallitottak fel minket. Lefekvésrdl szé sem lehetett, éppen csak annyi helylnk volt, hogy nagy
nehezen lelljink a padldra. A vagon kézepén, a padlén egy fedetlen lyuk tdtongott, azon keresztul
tudtuk elvégezni a dolgunkat, mindenki szeme lattara. Elelmet, vizet nem kaptunk. Nem
emlékszem arra, hogy mennyi ideig tartott az utazas, nekem egy 6rokkévalésagnak tlint. Tudtuk,
hogy koncentracids taborba visznek minket, a munkacsi gettéban mar kordbban keringtek
hiresztelések a taborokrél. Azt viszont egyikliink sem tudta, hogy ezek megsemmisit6 taborok. Azt
hittlik, hogy kényszermunkatelepekrdl van szé, valami olyasmirdl, mint a munkaszolgalat.

[Randolph L. Braham szerint Munkacson két gettét hoztak Iétre: ,,A hozzavetdlegesen 13 000
munkacsi zsidét aprilis 18-an parancsoltdk a gettdéba. A getté a varos zsidénegyedében léteslilt: a
Latorca, a Danké, a Kalvin, a Toltés, a Zrinyi, a Munkacsi, a Szent Marton, a Mikes Kelemen, a
Csokoli, a Zenész és a Malom utca tartozott hozza”, a masik gettét pedig a Sajovits-téglagyarban
allitottak fol kb. 14 000 falusi zsidé szamara (A magyar Holocaust, Budapest, Gondolat /Wilmington,
Blackburn Inc. é. n. /1981/, 1. kotet, 428. oldal). Braham szerint Munkacsrél két részletben
deportaltdk a zsidokat: el6szor a Sajovits-téglagyarbdl (majus 15-ig ez a mlvelet befejez6dott),
majd helyutkre koltoztették a munkacsi zsiddkat, akiket majus 19. és majus 24. kdzott deportaltak
kilenc szerelvénnyel. Braham nem emliti, hogy a munkacsiakat atszallitottdk volna Ungvarra.
Elképzelhetd, hogy Hochman Tibort ezen a ponton megcsalja az emlékezete, és nem az ungvari
téglagyarba vitték at 6ket, hanem a vérosi gettébdl kivitték a Sajovits-téglagyarba. De
természetesen még az is lehetséges, hogy valamilyen okbdl egy résziket atszallitottdk Ungvarra.
Az Ungvaron 0sszegyUjtott kb. 18 000 embert a Moskovits-téglagyarban és a Gllick-fatelepen
zsufoltdk 6ssze, majd majus 17. és majus 31. kozott, 6t transzportban deportadltak Auschwitzba. - A
szerk.]

Koran reggel érkeztliink meg Auschwitzba. A vagonok ajtajanal géppisztolyos német katonak alltak,
mellettik fehérkdpenyes alakok, valdszinlileg orvosok. Az emberek egyesével, libasorban hagytdk
el a vagonokat. Azonnal megkezd6doétt a vélogatas, kilon az 6regek, kilon a kisgyermekes ndék,
kilon a fiatalok, kilon a kozépkoru férfiak. Majdnem tizenhat éves voltam, erés, j6 felépitésd fid.
Engem és Miklés batyamat elvalasztottak a sziileinktdl. Oket és az 6csémet bedllitottak egy
menetoszlopba, amelyet géppisztolyos német katondak felligyeltek. Estig maradtunk Auschwitzban,
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akkor ismét bevagoniroztak minket, és atszallitottak a katowicei tdborba. Ez volt Auschwitz
munkatdbora. A batydm masik ldgerbe kerllt [Foltehetéen mindketten valamelyik gleiwitzi
munkataborba kerlltek. Gleiwitz - lengyel nevén: Gliwice - Katowice tdszomszédsagaban volt. - A
szerk.]. Akkor még semmit sem tudtam a hozzdm kozelallék sorsarél. Nem tudtam azt sem, hogy a
szileimet, Adalbert 6csémet, apam szlleit, anydm Jakob nevl testvérét, aztdn a névérét - az 6
nevére nem emlékszem -, annak férjét és gyermekeit mar akkor beterelték a gazkamraba, amikor
arra vartam, hogy bevagonirozzanak, és Auschwitzbdél Katowicébe vigyenek. A gazkamraban halt
meg apam ndvérei k6zul Frida és Fani, aztdn Rézsi, Rézsi férje [Korabban azt allitotta, hogy Rézsi
férje munkaszolgdalatosként halt meg. - A szerk.] és gyermekei, valamint Eszter és gyermekei
[Eszter férje nem volt zsidd, az interjukészités id6pontjdban 80 év korlli lanya még élt. Végll is
nem tudni, Eszter mikor és hol halt meg. - A szerk.]. A koncentrdciés tabort csak anyam
lednytestvére, Frida élte tul. Frida gyonyord né volt, és ugy latszik, megszantak, nem kuldték
gazkamraba, ott dolgozott valahol. A gyermekei viszont meghaltak. A haborut kévetéen Frida
sulyos betegen visszatért Munkacsra, ahol 1949-ben meghalt.

Katowicében deszkafall barakkokban helyeztek el minket. Keskeny, emeletes fapriccsen aludtunk,
amelyen alig fért el az ember. Nagyon nagy barakkok voltak, igy nem tudnam pontosan
megmondani, hogy hdnyan lehettlink egy éplletben - taldn Ugy 6tszadzan. A zsiddék voltak a
legtobben, de akadtak ott lengyelek, csehek, szlovakok, osztrakok és mas orszagokbdl érkezett
rabok is. Leginkdbb a magyarokkal és a csehekkel érintkeztem, hiszen mindkét nyelvet j6l
beszéltem. Minden barakkban volt egy barakkparancsnok, akit a ldger vezetése nevezett ki a
foglyok kozil. A tabort géppisztolyos német katondk érizték, idomitott kutyakkal. Mivel ez
munkatabor volt, a németeknek nem allt érdekében, hogy éheztessenek minket, igy ugyanis nem
tudtunk volna rendesen dolgozni. Napjaban haromszor kaptunk enni: reggel adtak egy bogre
potkavét kenyérrel, napkdzben ebédsziinetlink volt, és akkor a taborbdél hoztak enni, este, miutan
visszatértiink a lagerbe, kdséat és egy kis levest |16ktek elénk. Agyneml(ink és parnank persze nem
volt, csak egy takarénk. Reggeli utdn mindennap félsorakoztattak minket, és alakzatban vonultunk
dolgozni. Katowicét is, akarcsak a tobbi lengyel varost, silyosan megrongaltak a bombazasok.
Szinte az egész varos romokban hevert. Mi romot takaritottunk. Az ép téglakat kilonvalogattuk és
gulaba raktuk, a tormeléket saroglydkkal 6sszegyljtottik, és folkupacoltuk. Aztan teherautdk
jottek, azokat kellett megpakolnunk a sittel. igy haladtunk utcardl utcara, amennyire lehetett,
eltakaritottuk a romot a varosban, takaritottunk. A szerszamokat, lapatokat a taborban kaptuk
meg, cipeltiink mindent a munkaba, aztan meg vissza a lagerbe. Pihenénap nem volt,
szamolatlanul multak a napok és a hénapok.

1945 januarjdban megindult a szovjet és az amerikai csapatok tdmaddsa, kozeledett a front
Auschwitzhoz. Menetoszlopba allitottak minket, és folfegyverzett konvoj kiséretében athajtottak a
mauthauseni koncentraciés tdborba. Utkézben nem kaptunk sem enni, sem inni. Otezren indultunk
el Katowicébdl, de Mauthausenba mar kevesebb mint ezren érkeztiink meg. Sokan éhen haltak az
uton. Aki meg olyan gyonge volt, hogy mar nem tudott tovabbmenni, azt a fegyveres kisérék
agyonl6tték, odamentek hozzd, és pisztollyal fébe 16tték. A holttesteket ledobaltdk az Ut mellé,
hogy ne zavarjak a menetet. Az oszlop végén haladt egy brigdd, amelynek az volt a feladata, hogy
eltemesse a halottakat. Késébb mar nem temették el az dldozatokat. Borzaszté hideg januar volt.
Rabruhaban voltunk, de azt megengedték, hogy a vallunkra teritsik a pokrécunkat. Volt 4gy, hogy
a puszta foldon aludtunk, néha betereltek minket egy elhagyott istalléba vagy pajtaba. Eléfordult,
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hogy az emberek éjszaka sz6 szerint haldlra fagytak.

Mauthausenban mar nem dolgoztunk. Néha persze jottek az 6rok, és elvittek néhany rabot udvart
takaritani. De rendszeres munkara mar nem hajtottak ki benntinket. Napjdban egyszer kaptunk
enni, tobbnyire félig rohadt céklabdl készitett kotyvalékot adtak. Kenyér nem volt. Szinte egész idd
alatt a priccseken hevertlink a flitetlen barakkokban. Itt is nagyon sok barakk volt, az egyikben
angol hadifoglyokat 6riztek. Velik sem bantak sokkal jobban. Havonta egyszer kaphattak
élelmiszercsomagot, de nekik sem adtak sokkal jobb ételt, mint neklink. A mi barakkjainkban
naponta hullottak az emberek. Ki a betegségtdl, ki a kimerulltségtdl. Tudtuk, hogy a front egyre
kézeledik, és hamarosan vége a haborlnak. A lagerben olyan szébeszéd terjedt el, hogy a
németek, mieldtt elvonulnak, minden foglyot megéinek. Szokésre nem gondoltunk. Az
értornyokban ott alltak a fegyveresek, akik habozas nélkil 16ttek, még akkor is, ha valaki nem az
engedélyezett id6ben Iépett ki a barakkbdl. A lager terlletén farkaskutyak rohangaltak, ravetették
magukat az emberre, lerantottdk a foldre, és darabokra tépték. Tul gyéngék lettiink volna ahhoz,
hogy messzire jussunk, és ezzel valamennyien tisztdban voltunk. A hidegtdl reszketve fekidtink a
priccseken, teljesen elgyengultiink, tudtuk, hogy a haldl elkerllhetetlen. Vagy az éhség, vagy az
Orség végez vellnk. Aztan bekdszontott 1945. majus nyolcadika. Azon a reggelen az amerikai
hadsereg egységei bevonultak a tdborba. Ez a nap hozta meg szdmunkra a félszabaduldst [Par
nappal kordbban, 1945. mdjus 3-an szabadult fol Mauthausen. - A szerk.].

Nagyon legyenglltem, ugyhogy azonnal kérhazba vittek, a Bécs kérnyéki Horschingbe. Volt ott egy
nagy reptér, és ahhoz tartozott a kérhaz. Két hdnapot téltéttem ott. Ez alatt az id6 alatt
meggydgyitottak, foltaplaltak. Az amerikaiak a kérhdzban 6sszeirtak, hogy ki honnan érkezett, és
hol akarja folytatni az életét. Barmelyik orszagot valaszthattuk. Arra prébéaltak rdvenni minket,
hogy valasszuk az Egyesiilt Allamokat. Azt igérték, hogy segitenek lakdst meg munkat szerezni,
tamogatjak a tovabbtanulasunkat. Akkor még nem tudtam, hogy a németek csaknem az egész
csalddomat kiirtottak. Arrél aimodoztam, hogy hazatérve megoélelem az enyéimet, taldlkozom a
barataimmal. Amikor kezdték 6sszedllitani a listdkat, bejelentkeztem, hogy csehszlovak
allampolgar vagyok, karpataljai lakos, és k6zoltem, hogy haza akarok menni Karpataljara. A listat
0sszeallitd amerikai tiszttél megtudtam, hogy Kéarpatalja mar nem tartozik Csehszlovakidhoz,
atadtak a Szovjetunidnak. A Szovjetuniérél nagyon keveset tudtam. Azzal tisztaban voltam, hogy
ez az orszag vallalta a haboru legsulyosabb terheit, hogy keményen kiizdott a fasizmus ellen -
ennyi, ami persze nem volt tul sok. De hat én Karpataljara akartam menni, és biztam abban, hogy
otthon nem valtoztak a dolgok. Kitartottam az eredeti elképzelésem mellett. Volt ott még néhany
ember, aki szintén Kérpataljara akart utazni. Elvittek minket Budapestre, és atadtak orosz
tiszteknek. Megkaptuk az Gti okmdanyainkat, meg kaptunk egy kis elemdézsiat az Utra. Néhany napot
Budapesten tolthettiink. Elhatdroztam, hogy elmegyek flirdébe. Flirdés elétt beadtam a ruhamat és
a fehérnem(imet a mosodaba. Megfiirddtem, kijéttem, de a ruhdimra még varni kellett. Uldk ott
pucéran, csak egy torulkdzot tekertem magam koéré, és vartam, hogy hozzak a tiszta goncomet.
Akkor |épett be az ajtéon a batyam, Miklés. Nagyon lefogyott, megvaltozott, de azonnal
megismertik egymast. Nem tudtunk betelni a beszélgetéssel, és egy pillanatra sem mertink
elvalni egymastdl. Egyltt utaztunk haza.

1945 juliusaban érkeztiink meg Munkacsra. Addigra mar sok zsidé visszatért a taborokbdl, kéztik
anyam ndévére, Frida. Téle tudtuk meg, hogy mi tortént a csaladunkkal. A koncentracids tabor eldtt
Miklés szabdként dolgozott. A hazatérésiink utdn visszatért a mesterségéhez, és egy szabdsagban
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helyezkedett el. Akkortdjt mindenki szépen akart 6ltozkddni, hiszen a hdbord véget ért. Olyan érzés
volt, mintha Ujrakezdddott volna az élet. De az lizletekben mar nem ment olyan kénnyen a
vasarlas. A szovjethatalommal megérkezett az, amit kordbban egyik rendszerben sem
tapasztaltunk - az lres polcok latvanya. Eppen ezért az egyetlen lehetdség az volt, hogy az ember
a szaboéndl csinaltatott ruhat. Miklés sok megrendelést kapott, és elég jél megélt a mesterségébdl.
En egy miihelyben helyezkedtem el lakatosként. A régi hazunkban laktunk, szovjet személyi
igazolvanyokat kaptunk, a Szovjetunié allampolgarai lettliink. A személyi igazolvdnyomban a
nevemet oroszosan Tiberijnek irtak. Miklésbél meg Nyikolajt csindltak. Munkacson ez id6 tajt egyre
tobb a Szovjetunidbdl, féként Ukrajnabdl érkezett ember tlnt fol. A batyammal egyitt
valamennyire megtanultunk oroszul. Azok az emberek, akik a Szovjetuniébdl érkeztek hozzank,
olyanok voltak szamunkra, mintha egy masik vildgbdl pottyantak volna oda. A szovjethatalom
hadjaratot inditott Karpataljan a vallas ellen. Elkezdték bezarni a templomokat, és nem voltak
tekintettel sem vallasra, sem felekezetre. A hivékre meg majdhogynem Ugy tekintettek, mint a
bln6zdékre szokas. A Szovjetuniéban kedvez6tlenll viszonyultak azokhoz az emberekhez, akik
kapcsolatot tartottak fenn a kulféldén éI6 rokonaikkal. Ez nekliink nagyon furcsa volt, de a
Szovjetuniébodl érkezettek ezt magatél értet6ddnek tartottak. A batyammal egyitt kissé
szkeptikusan szemléltik ezt a vildgot, szkeptikusan, de érdeklédve. Megértettik, hogy korabbi
életlink lezarult, meg kell szoknunk, hogy a Szovjetunidban éltnk.

A Szovjetunidban a tizennyolcadik éviket betoltétt dllampolgdrokat barmikor behivhattak a
hadseregbe. Miklés batyamat a hadkiegészité parancsnoksagon - megromlott egészségi allapota
miatt - katonai szolgalatra alkalmatlannak mindsitették, engem viszont nyilvantartasba vettek,
besoroztak. 1948 8szén értesitettek, hogy jelenjek meg a hadkiegészité parancsnoksagon, ahol
ko6zolték velem, hogy megkaptam a behivéparancsot a Szovjet Hadseregbe. Mi, Ujoncok a
parancsnoksagon gyllekeztlink, és innen indultunk tovabb Fehéroroszorszagba, egy alakuléban
lévé katonai egységhez. Onnan aztan elvittek minket az otthonunktél hétezer kilométerre fekvd
tavol-keleti régidba, Habarovszkba. Ott kaptam meg a kiképzést, majd ezt kdvetéen a csendes-
O6ceani szovjet flottahoz vezényeltek. Egy villanyszerelési munkakat végz6 zaszléaljba kertltem,
amely repUl6terek elektronikai berendezéseit épitette ki. A zaszléaljunk a Vlagyivosztoktdl harminc
kilométerre fekvd Uglovajaban dllomasozott. Bar nem voltam Komszomol-tag, kineveztek a
hadtadpszakasz parancsnokava. Parancsnokoltam - én. Egy évvel késébb pedig szakaszvezetdvé
Iéptettek eld. Egy laktanydban helyeztek el minket. A zaszlbaljban én voltam az egyetlen zsid6, de
akkoriban egyetlen alkalommal sem kellett szembesilndm antiszemita megnyilvanuldsokkal. A
barataim kulonféle nemzetiségliek voltak, és senki nem térédott azzal, hogy zsidé vagyok. A
parancsnokaimmal is j6 volt a viszonyom.

Leveleztem a batyammal, az egyetlen rokonommal. A leveleibdl tudtam meg, hogy Munkacson
vattagyar nyilt, és 6t nevezték ki igazgaténak. Megismerkedett egy zsidé ldnnyal, aki szintén
megjarta a koncentracids tabort. A lanyt Firdnak hivtak, a csaladnevére nem emlékszem. 1953-ban
0sszehazasodtak. Fira szulei valldsos emberek voltak, tiszteletben tartottak a zsidd
hagyomanyokat. Még a haboru utan is, a szovjethatalom idején is jiddisll beszéltek otthon, és
megtartottak a zsid6é Ginnepeket. Fira szllei hagyomanyos zsid6 eskivét rendeztek Miklésnak és a
ldnyuknak. Természetesen volt polgari eskivdjik is, utana pedig a menyasszonyi haznal
folallitottdk a hupét. Az eskivé utan nem sokkal atkoltéztek Ungvarra. Miklés egy haztartasi
boltban helyezkedett el, eladéként.
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Akkoriban 6t évet kellett szolgdlni a haditengerészetnél. Ez alatt az idd alatt egyszer voltam
szabadsdgon. Tiz napra engedtek el, de ebbe nem szédmitott bele az utazasra szant id6. A
Vlagyivosztok és Ungvar kozotti utazas vonaton tébb mint egy hétig tartott, lehet, hogy ezért nem
tortem magam klléndsebben, hogy elengedjenek szabadsagra.

A feleségemmel a katonasag idején ismerkedtem meg. Valentyina Novikova a vlagyivosztoki
villamosipari technikumban tanult. Pihenénapokon néha kaptunk kimenét a laktanyabdl, és
ilyenkor bemehettiink a varosba. Altaldban dsszeverddtiink néhanyan, sétaltunk az utcakon, vagy
tancolni mentlnk. Valentyinaval a technikumban rendezett tancesten ismerkedtem meg, az egész
estét egydutt toltottik, tancoltunk, beszélgettiink, és megbeszéltik, hogy a kdovetkezd kimenémaon
ismét talalkozunk. Valentyina velem egyid@s, 1928-ban szlletett Leningradban. Az édesanyja
belehalt a szllésbe. Az édesapja hivatasos katonatiszt volt, akit egyik szolgalati helyrél a masikra
vezényeltek, igy nemigen tudta volna nevelni a lanyat. Valentyina a Novoszibirszkben él6
nagymamajahoz kerilt, § nevelte fol. Az apja elesett a hdborudban. A feleségem orosz, engem
azonban a szarmazasi kérdések gyerekkorom éta nem érdekelnek, nincs szamomra jelentéséguk.
Ot sem zavarta, hogy zsid6 vagyok. Csak az szamitott, hogy szeretjiik egymast. Mindketten arvak
voltunk, mindketten csalddra, gyermekekre vagytunk.

1953-ban hdzasodtunk 6ssze, akkor még a katonai szolgdlatomat téltéttem. Pénziink nem volt,
Ugyhogy nem gondolhattunk valami fényes esklvére. Bejelentkeztiink az anyakdnyvi hivatalnal,
kaptam harom nap eltdvozast. A harom napot Valentyinanal téltéttik, aztan visszamentem az
alakulatomhoz a laktanydba.

Az életemnek az a szakasza, amely a Karpataljan egymast kévetd csehszlovak és magyar
fennhatdsag idejére esett, még gyerekkoromban lezarult, hiszen akkoriban minddssze tizenot éves
voltam. Ha nem szamitjuk a koncentraciés taborban eltéltétt évet, akkor elmondhatom, hogy a
szovjethatalom idején értem feln6tté, abban az idében alakult ki az egyéniségem. Akartam vagy
sem, az a rendszer alakitotta a természetemet, a vildgszemléletemet, igaz, nem olyan mértékben,
mint azokét, akik beleszlilettek a szovjet rezsimbe, vagy abban néttek fél. Emlékszem, 1953.
marcius 6todikén éppen a vonatom Ultem - szabadsagra mentem a batyamékhoz -, amikor a
szerelvény megallt a Bajkal dllomason. A radié éppen akkor kozo6lte Sztalin halalhirét, majd Berija
mondott beszédet. A vonat minden utasa sirt, nekem is hullottak a kénnyeim, jéllehet, rajtam nem
uralkodott el a panik, ellentétben azokkal a szovjet emberekkel, akik el sem tudtak képzelni az
életliket Sztdlin nélkiul. Tudataban voltam annak, hogy az élet megy tovabb, nem dél 6ssze vilag,
mégis, el kell ismernem, hogy a hir engem is szomorusaggal toltott el.

A huszadik partkongresszuson elmondott Hruscsov beszéd utan [ldsd: Hruscsov beszéde a XX.
partkongresszuson] végképp leszamoltam a Sztalinnal kapcsolatos illizidimmal. Természetesen
hittem Hruscsov szavainak. A bajtarsaim elbeszéléseibdl mar azel6tt is tudtam, hogy embereket
tartéztattak le minden alap nélkil, tudtam, hogy néha elég volt egy évatlanul kiejtett szd, vagy
még annyi sem kellett, elegendd volt egy foljelentés. A hadseregben minden alakulatnal szolgalt
egy KGB-s, a Klldnleges Osztdly munkatarsa. A mi egységiinknél Baranov kapitany vezette az
osztalyt. Mindenki félt téle. Az alakulatunknal szolgalt egy masik munkacsi fil, Dasko, az
autdszereld, aki Sztalin halalanak napjan, marcius 6todikén éppen dolgozott, egy autd alatt fekidt,
és ott bltykolt valamit. Baranov odalépett a kocsihoz, és megkérdezte Daskét, hogy mit csinal.
Erre azt a valaszt kapta, hogy meg kell javitani az autét. Mire Baranov azt mondta, hat te nem
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hallottad, hogy Sztalin meghalt? Dasko erre azt valaszolta, hogy nagyon sajnélja, de mit lehet
tenni, ha eljott az id6... Ezért a mondatért huszonoét év lagert kapott, igaz, 1956-ban, a huszadik.
partkongresszus utan [lasd: az SZKP XX. kongresszusa] kiszabadult, de azért néhany évet le kellett
toltenie. Ezt az embert személyesen, tehat nem elbeszélésekbdl ismertem, és mar az 6 esete is azt
az érzést keltette bennem, hogy itt valami nagyon nincs rendben. A mésodik eset a Berija-ligy volt.
Sztalin idejében Berija volt a masodik ember az allamvezetésben. A huszadik kongresszus utan
aztan kiderilt réla, hogy a nép ellensége, kém, akit agyon is |6ttek. Fokozatosan raébredtem arra,
hogy a part nem mas, mint egy nagy hazugsag. Ez a félismerés persze nem egyetlen pillanat alatt
fogalmazodott meg bennem, id6be tellett, amig eljutottam idaig.

1954-ben leszereltem. A feleségem befejezte a technikumot, és atkoltdézott Novoszibirszkbe, a
nagymamadjahoz. A leszerelésem utan én is odamentem. Egy par vizhatlan csizma, egy
gimnasztyorka és egy kdpeny. Ez volt minden vagyonom. Csak magunkra szamithattunk,
segitséget senkitél sem varhattunk. Harmasban éltiink a nagymamaval. Egy gépkocsitelephelyen
alltam munkéba, eldszor karosszérialakatosként, majd soférként dolgoztam. Aztan az utébbi lett az
egész életemre sz0616 foglalkozasom. A feleségemmel ekkor mar egy albérleti szobaban laktunk,
késébb pedig a munkahelyem kiutalt neklink egy épitési telket. Két év elteltével mar allt a hazunk.
Joféle téglaépllet volt, négy szoba meg egy konyha. Bevezettem a vizet és a gazt. Valentyina
nagymamadja hozzank koltézott, és ott néttek fol a gyermekeink. Natalja ldnyom 1955-ben, Viktor
fiam 1956-ban szlletett. A gyerekek szlletése utdn a feleségem nem ment vissza dolgozni. Otthon
maradt, és iskoldskorukig a gyerekek nevelésével foglalkozott.

A hadseregben nem Iéptem be a Komszomolba, pedig gyakran félajanlottak. A munkahelyemen
pedig igen er6teljesen biztattak arra, hogy Iépjek be a partba. A keleti orszagrészben voltunk,
olyan terlleten, amely 1917-ben kertlt a Szovjetuniéhoz. Azok az emberek, akik mar a
szovjethatalom idején néttek fol, hittek a kommunizmusban, és 6szintén Ugy gondoltdk, hogy a
part valéban ,,meghatarozé és vezetd erd”, pontosan Ugy, ahogyan az Ujsagok irtdk. Részben én is
a hatdsuk ald kerlltem. Hittlnk a Hruscsov altal igért kommunizmusban, hiszen a kommunizmus
eszméje 6nmagaban jé, az mar mas kérdés, hogy milyen gaztetteket hajtottak végre az eszme
nevében.

Novoszibirszkben Iéptem be a partba. A csoportunkbdél harmunkat vettek fol, engem, egy fiatal
sofért meg a vezetd szerel6nket, aki mar negyvenot éves volt. A felvételt megel6z6en behivtak
minket a varosi partbizottsagra, ahol régi kommunistakkal kellett elbeszélgetnliink. Egyesével
hivtak be minket, kérdezgettek, féleg egy idésebb tdbornok. Télem példdul megkérdezték, hogy
olvastam-e a part alapszabalyat, majd néhany egyszerlbb kérdés kévetkezett. Utanam a fiatal
sofért, utolséként pedig a vezetd szerel6t hivtadk be. Téle azt kérdezte a tabornok, hogy miért
érlelte ennyi ideig magaban a belépés gondolatat, erre a szereld azt valaszolta, hogy rosszul
locsoltdk, azért nyult el ennyire az érlel6dés. |6t nevettiink, de az 6reg bolsevikoknak nemigen
tetszett a vélasz. De azért mindharmunkat félvettek a partba. igy lettem kommunista. Tisztaban
voltam azzal, hogy ez j6é lehet6ség az elb6rejutasra. EQy parttag elétt minden ajté kitarult. Igen,
tisztességesen kellett dolgozni, és maradéktalanul teljesiteni kellett a tervet. Ha a terv nem
teljesult, el6szor a kommunistdkat vették eld. 6l és becslletesen dolgoztam, de nem azért, mert
ezt kovetelte télem a part, hanem azért, hogy tisztességesen eltarthassam a csalddomat. Azt is
tudtam, hogy barmilyen médon, de jél fizetd munkahoz kell jutnom. A kommunistdk pedig ilyenkor
az els6k voltak a sorban. Mindenhol el6térbe allitottak, voltam alapszervezeti titkar, elnokoltem a
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muhely partbizottsdgaban, de elég hamar elveszitettem a hitemet a partban, a kommunizmusban.
Lélekben nem voltam kommunista, jéllehet, kdzéjlk tartoztam. lgazdn mélyen csak az utan
gondolkodtam el ezekrdl a dolgokrél, miutan visszatértem Ungvarra, ahol az emberekkel
beszélgetve, egyre gyakrabban szembesliltem a véleményikkel. A karpataljaiakat kevésbé
érintette meg a szovjet ideolégiai befolyds, jobban megdrizték az 6nallé gondolkodas képességét.
Sokat tanultam, és egyre kritikusabban szemléltem a Szovjetuniéban zajlé folyamatokat.

A Novoszibirszkben eltéltott évek sordn soha nem taldlkoztam antiszemitizmussal, sem
személyesem, sem Ugy, hogy valakitdl hallottam volna ilyen jelenségekrél. A gyermekeink
iskoldjdban senki sem foglalkozott a szarmazasukkal.

Otthon természetesen nem tartottuk meg a zsidé Ginnepeket. Szovjet Gnnepeink voltak: majus
elseje, november hetedike, a Gyézelem Napja, a Szovjet Hadsereg napja [februar 23.] és az Ujév
[November 7 a Nagy Oktéberi Szocialista Forradalom évforduldja, melyet minden évben nagy
pompaval, katonai diszszemlével innepeltek Moszkvaban. Kisebb-nagyobb felvonuldst, diszszemlét
minden teleptlésen tartottak. A legnagyobb allami Ginnepnek szamitott a Szovjetuniéban. 2004-ben
eltorolték. 1945. majus 9-én 0 6ra 50 perckor Berlin keleti negyedében, Karlshorstban véget ért az
az Ulés, ahol a gydztes hatalmak elfogadtak a német fegyveres erék feltétel nélkili megadasat, és
alairtdk az errdél sz6l6 okmanyt. Ezzel Eurépaban véget ért a mdasodik vilaghdboru. A
Szovjetunidban ez a nap lett a Gy6zelem Napja, amit évente a moszkvai Voros téren, a legfébb
part- és allami vezetbk elétt vezényelt diszszemlével Gnnepeltek meg. - A szerk.]. A csalddtagjaim
szamara ezek voltak a bejaratott innepek. Tisztaban voltam azzal, hogy ebben az orszagban élek,
tudtam, hogy a késébbiekben is itt kell éilnem, tehat alkalmazkodnom kell. Barataink a kollégaim,
illetve a feleségem iskolatarsai kézil kerilltek ki, zsidok nemigen voltak kézottik, de ez egyadltalan
nem zavart. Gyerekkorom 6ta ez volt a helyzet, a barataim tébbsége nem volt zsidé.

Sajnos a csalddomra kevés figyelmet tudtam forditani. Sokat kellett dolgoznom, hogy ne
szenvedjunk pénzhianyban. Gyakran kellett hosszabb utakra mennem, ilyenkor napokig tavol
voltam. Reggeltdl estig dolgoztam, j6forman csak enni és aludni jartam haza. A csaladi Ggyekkel és
a gyerekekkel a feleségem foglalkozott. Szerencsére tisztdban volt azzal, hogy mindezt nem az én
szeszélyem diktalta igy, hanem a kényszer. A szabadnapjaim nem mindig estek egybe a feleségem
és a gyerekek szabadnapjaival, de ha mégis volt egy kis szabadidénk, akkor igyekeztik kdzbésen
eltolteni. Reggel elmentink sétalni, moziba vittik a gyerekeket, valamilyen ifjusagi el6adasra.
llyenkor Valentyina valami kiléndsen finomat f6zott, raér6sen megebédeltiink, kézben
beszélgettiink mindenfélérdl, tilnyomorészt olyan dolgokrdl, ami a gyerekeket is érdekelte. Este
agyba dugtuk 6ket, és kettesben vendégségbe vagy szinhdzba mentlink. De csak ritkan adédtak
ilyen napok.

Amig Novoszibirszkben éltiink, végig leveleztem a batydmmal. Két gyermekik volt, a lanyuk,
Ljiudmilla 1957-ben, a fiuk, Jevgenyij 1965-ben szliletett. Jevgenyij szlletésekor szabadsagot
vettlink ki, és meglatogattuk a batyadmékat. Miklds és a felesége gyakran folemlegette, hogy
minddssze ketten maradtunk meg a csaladbél, mégsem jé ez igy, hogy ilyen nagy tdvolsag valaszt
el benniinket, és rabeszéltek, hogy kéltdézzliink Ungvarra. A feleségemmel visszatértliink
Novoszibirszkbe, eladtuk a hdzunkat, és harom hénap mulva mar Ungvaron voltunk. A hazért j6
pénzt kaptunk, és kdnnyedén véasarolhattunk magunknak 0j lakast a batyamék kozelében. A
gyerekeket beirattuk az iskoldba, én soférként tudtam elhelyezkedni, a feleségem pedig egy
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muUszergyarban kapott munkat, ahol kilénb6z6 berendezéseket szereltek 6ssze. Valentyinat
nagyon megyviselte a koltozkodés. Megszokta a nagyvarosi életet, Novoszibirszknek akkoriban
masfélmillié lakosa volt, Ungvar ahhoz képest egy nagy falunak tlnt. Ejszakakat atsirt, és
mindendron vissza akart menni. Amikor aztan a munkahelyén 6sszebaratkozott néhany emberrel,
mar konnyebb volt neki. Aztdn Uj munkaja is lett, elektronikai mliszereket, hadiipari
berendezéseket tesztelt, onnan is ment nyugdijba. Egyébként az antiszemitizmussal az Ungvarra
koltozéslinket kovetden taldlkoztam el6szor. Az 6todik osztalyos [dnyom egy nap azzal jott haza,
hogy lezsidéztak az iskolaban, kicsufoltak. Megkérdezte t6link, hogy ez mit jelent, hiszen nem is
ismerte a zsidé szét, igyhogy el kellett magyaraznom, hogy mifélék is a zsidék, és hogy mi is azok
vagyunk. Tobb csufoléddsra azonban nem volt példa.

Ungvari életiink nem sokban kilonb6zo6tt a novoszibirszkitél. Az egyetlen szadmottevd kilonbség az
volt, hogy a munkahelyi Uj baratok mellett 6sszefutottam néhdny régi ismerésémmel, akik
Munkacsrdl koltoztek at Ungvarra. Igyekeztiink szorosabbra flizni ezeket a kapcsolatokat, a
visszaemlékezések, a talalkozasok szinte visszarepitettek a gyerekkoromba, és ami a legfontosabb,
a batydm is mellettem volt. Minden héten talalkoztunk, hol 8k jottek hozzank, hol mi mentlink
hozzdjuk.

Az Ungvarra koltozésilinkkel Uj szérakozdsunk is akadt, a sielés. A varost szép hegyek Ovezik, béven
van lesiklasra alkalmas lejt6. Ha szombaton és vasarnap nem dolgoztam, és otthon volt a csalad,
gyakran mentlnk fol a hegyekbe. Télen sieltlink, tavasszal és 6sszel pedig szerettliink nagyokat
sétdlni a kornyéken. Ha a szabadsdgomat sikerilt Ugy szerveznem, hogy egyltt legyen a csalad,
akkor is Karpatalja valamelyik zugat valasztottuk pihenésre.

Novoszibirszkben éltlink, amikor a szovjet csapatok bevonultak Magyarorszagra, igy ez az esemény
szamomra észrevétlen maradt. A csehszlovakiai torténéseknek viszont magam is részese voltam.
Megint behivtak a hadseregbe. Olyan katonai gépkocsitelepen voltam sofér, ahonnan harci
cselekmények esetén automatikusan berendelték az 6sszes munkast katonai szolgalatra.
Szlovékidba vezényeltek minket. Eqy szallitasi feladatokat ellaté szakasz parancsnoka voltam
harom hdnapig. A helyszinen tartézkodva és sajat szemilnkkel ldtva a dolgokat, egyszerlien nem
tudtuk elhinni a hivatalos propagandat, hogy a szovjet csapatok Csehszlovakia lakossdganak
kérésére vonultak be, mert a németek allitélag le akarjdk rohanni az orszagot, és mar 6ssze is
vontak egységeiket a hatar mentén. Neklink azt mondtak, azért megylink Csehszlovakidba, hogy
megmentsik az orszagot az agressziotdl. A valésagban azonban a szovjet csapatok, az allitélagos
veszélyre hivatkozva, azért foglaltak el Csehszlovakiat, mert a csehek szerettek volna eltavolodni a
szocializmustdl, és nem akartak teljesiteni a Szovjetunié elvarasait. A Szovjetunié természetesen
nem engedhette meg, hogy akar egyetlen orszag is kilépjen a szocialista tdborbdl, mert az lavinat
inditott volna el, mdas orszagok is kdvették volna a példat. A szlovakokkal beszélgetve gyorsan
folismertik a valddi helyzetet, olyan feliratokkal és jelszavakkal fogadtak minket, hogy ,lvan, menj
haza”, amibél mindenki szamara vildgossa valt, hogy nem 6k kérték a bevonuldsunkat, a
felszabaditékkal nem igy szoktak viselkedni. Nem azért mentink, hogy megmentsik, hanem azért,
hogy tonkretegytk &ket...

Az 1970-es években indult meg a zsidék tdmeges attelepilése Izraelbe. Szinte minden zsidd
elment, aki még a szovjet id6k elbtt szliletett és élt Karpataljan. Elutazott az a néhany megmaradt
baratom is, aki hazatért a koncentraciés taborokbdél vagy a munkaszolgéalatbél. Megértettem a
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dontésiket, egyltt éreztem vellk, én viszont nem akartam menni. A feleségem nem birta volna az
izraeli éghajlatot, nem viselte volna el a forrésagot. Igen nagy csapas volt szamomra, hogy a
batyam ugy dontoétt, emigral, hiszen a csalddommal azért koltoztem Ungvarra, hogy egymas
kdzelében lehessink, erre, tessék, a batydm menni akar. Azokban az id6kben a tavozas orok életre
szOlt, az attelepllékkel vagy azonnal, vagy fokozatosan, de megszakadt minden kapcsolat. Még
elképzelni sem tudtuk, hogy valamikor akadalytalanul el lehet hagyni a Szovjetuniot, vissza lehet
térni, vagy baratokat, rokonokat lehet meghivni a Szovjetuniéba, amelyet akkoriban vasfliggény
valasztott el a vildg tobbi részétél. A batydm és a csaladja 1971-ben hagyta el a Szovjetuniét.
Néhany évig lzraelben, Tel-Avivban éltek, azutdn a lanyuk, Ljudmilla férjhez ment, és a férjével
egyltt Kanadaba, Torontéba koltozott. Miklds és a felesége késbébb szintén attelepllt Kanadaba,
hogy a lanyuk kozelében lehessenek.

A gyermekeim kbzben folcseperedtek, szovjet iskolatarsaikkal egyltt Uttérék voltak, beléptek a
Komszomolba. Mindketten elvégezték a tizosztalyos orosz dltalanos iskolat. Ezutan a lanyom
fodrasz szakmunkastanulé lett, aztan elhelyezkedett a szakmajaban. 1974-ben, amikor férjhez
ment, a feleségem rendezett egy Unnepi ebédet a fiatalok baratainak, rokonunk mar nem volt.
Natalja ukran férjet valasztott, a neve Dmitrij Galusko. Dmitrij rendes, megbizhaté ember volt, és
tudtam, hogy a ldnyom boldog lesz mellette, és ez a legfontosabb. Hivatasos katona volt, szolgalt
Afganisztanban. Az esklivé utan Dmitrijt athelyezték, a Németorszagban allomdasozé szovjet
csapatokhoz vezényelték. Natalja vele tartott. Ot évig éltek Németorszagban. Nem sokkal az utén,
hogy visszatértek Ungvarra, lebontottak a hazunkat. Kellett a hely az 0j, tobbemeletes épliletnek. A
lanyom egy haromszobds lakast kapott, nekliink egy kétszobas jutott, most is itt lakunk. Natalja és
Dmitrij gyerekei Ungvaron szllettek, a fiuk, Oleg 1980-ban, a lanyuk, Tatyjana 1985-ben szlletett.
Oleg mar felnétt férfi. Levelezdn tanul Kijevben, a Nemzetkdzi Kapcsolatok Intézetében, és az
Ukran Nemzetbiztonsagi Szolgalatnal dolgozik. Megndsilt, ukran lanyt vett el, aki még
egyetemista. Gyermekik még nincs, elébb szeretnének a sajat labukra allni. A ldnyunokank,
Tatyjana idén fejezi be az iskolat.

Viktor fiam az iskola elvégzése utan siman bejutott az ungvari egyetem auté- és traktorgépészeti
szakara. Az egyetemen végig kitliné volt. Diploma utdn az én korabbi munkahelyemen kezdett
dolgozni, diszpécserként. A fiam okos, megvan a fels6foku végzettsége, de valahogy mégsem
tudott elébbre jutni. Diszpécserként kezdett, és hosszu éveken at ott is ragadt. A sajat
tapasztalatomra hivatkozva, azt tandcsoltam neki, hogy Iépjen be a partba. Sokdig ellenkezett, és
azt mondta, hogy nem akar parttag lenni. Akkor mar nés volt, a lanya, Jelena 1980-ban szliletett.
Miutdn megsziletett a lanyuk, Viktor felesége, Ljudmilla nem ment vissza dolgozni. Viktornak
kellett gondoskodnia a csaldd megélhetésérdl, beadta a tagfelvételi kérelmet. Miutdn megkapta a
tagsagi konyvet, szinte azonnal lendlletet vett a karrierje. Kinevezték fédiszpécsernek, aztan
megtették a termelési osztaly vezetdjének, és hamarosan 6 lett a telep igazgatéhelyettese. Ahogy
emelkedett a ranglétran, ugy emelkedett a fizetése.

Viktor zsidé lanyt vett feleséglil, akinek a sztlilei a Szovjetunidbdl telepliltek &t Ungvarra [A feleség
szilei foltehetéen Orosz Szocialista Szovjet Kdztarsasagbdl teleplltek &t az Ukran SZSZK-ba -
ugyanis amikor atteleptltek, még létezett a (tagkoztarsasagokbdl alld) Szovjetunid. - A szerk.].
Ljudmilla Viktorral egyUtt tanult az egyetemen, ott ismerkedtek meg. Végzds korukban hazasodtak
0ssze. Hagyomanyos, polgari esklvdjuk volt. Viktor lanya, Jelena az iskola elvégzése utan ugy
hatarozott, hogy kivandorol Izraelbe. A katonai szolgdlatadt mar letoltotte, most egyetemre késziil.
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Az unokam elégedett az életével, szereti Izraelt, és ott akarja leélni az életét. Viktor masik
gyermeke, a fia, Eduard 1997-ben szlletett, most kezdett iskoldba jarni.

Mihail Gorbacsov partfétitkar peresztrojkdjdhoz a kezdetektél fogva jél viszonyultam. Azonnal
megtetszett, hogy toérdlte az alkotmanybdl a part vezetd szerepérdl rendelkezd cikket. Kénnyebb,
szabadabb lett az élet. Gorbacsov egy mas, egy jobb élet felé akarta kormanyozni a Szovjetuniét.
Megértem, hogy ez nem tetszett a régi vezetéknek, akik gy érezték, hogy kicslszik a talaj a ldbuk
alél. Mindenben akadalyoztdk, igyekeztek elégedetlenséget szitani a peresztrojka ellen a lakossag
kérében, de én tamogattam Gorbacsov politikajat [lasd: gorbacsovi politika].

A peresztrojka idején végre leomlott a vasfliggony, amely csaknem hetven éven keresztll elzérta a
Szovjetuniét a kllvilagtdl. A szovjet emberek is lehetdséget kaptak arra, hogy kilféldre utazzanak,
nemcsak turistaként, hanem akar vendégségbe, rokonlatogatdéba. Viktor fiammal 1990-ben
Kanadaba mentlnk, a batyamékhoz. Miklés akkor mar nagyon beteg volt. Kanaddban sok mindent
megértettiink. Lattuk, hogy a munkasok jél élnek, és nem foglalkoznak a politikaval, lattuk, hogy
ha valaki joél akar élni, akkor nem kell hozza mas, csak j6l kell dolgoznia. A Szovjetuniéban a
partfunkciondriusokat, az orszdg vezetdit, a népi kildotteket és a hozzajuk hasonlékat a ,nép
szolgainak” nevezték. Ez volt a hivatalos elnevezéslik az Ujsagokban [Szovjet-Oroszorszag
parlamentje a néphatalmat manifesztalni hivatott munkds-, paraszt- és katonatanacsok (szovjetek)
altal vélasztott népi kildottekbdl 8116 Szovjetek Osszoroszorszagi Kongresszusa volt. A Szovjetunié
létrehozasa (1922) utan kétkamaras (Szovetségi és Nemzetiségi Szovjet). A kongresszusok kozott a
Szovjetek Kézponti Végrehajté Bizottsaga (1934-tél: Legfels6bb Tanacs vagy Szovjet) toltotte be
ezt a szerepet. A ,parlament” szerepe az egypartrendszer és a diktatérikus kézponti iranyitas
kiépllésével minimalisra zsugorodott. Ehhez a hagyomanyhoz nyult vissza 1985 utan Gorbacsov,
az 6 partfétitkarsaga idején hoztak létre a partapparatus ellenérzésére a Szovjetunié Népi
Kildotteinek intézményét, egyfajta népi parlamentet. - A szerk.]. De milyen az az orszag, ahol a
»Szolgak” sokkal jobban élnek, mint a ,,gazddk”, kilonb6zé kedvezmények és el6jogok illetik meg
Oket, amiket sajat maguknak szavaznak meg? Miutdn hazatértiink Ungvarra, a flammal egyutt
bementlink a partbizottsagra, és leadtuk a tagkdnyviinket a parttitkdrnak, majd k6zo6ltlk, hogy
kiléplnk, a taggyllésre pedig nem megylnk el, nem fogunk magyarazkodni, mindenki déntse el
maganak, hogy miért cselekedtlink igy. Ettél kezdve mar nem voltunk parttagok. Minden rendben
zajlott. Mindez még a Szovjetunié folbomldsa [1991] eldtt tortént.

A Szovjetunid szétesését eleinte nem helyeseltem. Utana viszont foltdmadt bennem a remény,
hogy ha Ukrajna fiiggetlenné valik, akkor egy Uj, a Szovjetuniénal kisebb orszag jon Iétre, ahol
talan konnyebb lesz az élet. Hiszen Ukrajna igen gazdag asvanykincsekben, termékeny a foldje,
csak megfeleléen, j6 gazda mddjara kell iranyitani. Minden forditva tortént, teljesen kifosztottak
minket, foldonfuték lettiink. De ez gazdasdagi kérdés. A zsidé élet viszont a fliggetlen Ukrajndaban
kezdett Ujjaéledni. Az emberek elkezdtek nyiltan jarni a zsinagdgaba. A szovjethatalom idején
bujkaltak, rejté6zkodtek, titokban jartak a zsinagégaba, ne adj isten, hogy valaki meglassa és
foljelentse Oket. A parttagok helyzete kiléndsen kényes volt, lebukds esetén kizartak 6ket a
partbdl, elbocsatottak ket a munkahelylkrdl, rdadasul a munkakoényvikben foltlintették az
elbocsatas okat, és ilyen bejegyzéssel nemigen lehetett Ujra elhelyezkedni. A figgetlen Ukrajnaban
azonban ezen a téren bekdszontott a szabadsdg. Zsidé Ujsagok, folydiratok jelentek meg, zsidé
musorok indultak a tévében, zsidé darabokat kezdtek jatszani a szinhdzakban.
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Magam szamadra is varatlan médon taldltam ra a vallasra. A csalddom nem volt tdlzottan vallasos,
gyerekkoromban nem igazan tartottuk a zsidé Gnnepeket, hagyomanyokat. A koncentracids tadbor
utan, a Szovjetunidba visszatérve, a szovjet polgarok tébbségéhez hasonldéan ateista lettem, és
Oszintén szélva, nem hianyzott az életembdl a vallas. Miklés batyam és a Kanadaban él§ csaladja
viszont vallasos volt. A zsidé hagyomanyok szerint éltek, megtartottdk a sabatot, a zsid6
Unnepeket, zsinagdégdba jartak. Néhany hénappal az utan, hogy Viktorral meglatogattuk éket
Kanaddban, Miklés batydm meghalt. Zsidé temetdben, zsidé szertartas szerint temették el. A
temetésrol Miklés felesége, Frida [Fira] szadmolt be, és megkért, hogy mondjak kadist a batyam
emlékére. Fogalmam sem volt réla, hogy mit kell tennem, nem tudtam semmit. EImeséltem egy
régi, még a munkacsi idékben megismert bardtomnak, aki maga is jél ismerte Mikldst, és akirdl
tudtam, hogy zsinagégdba jaré ember. Mondta, hogy egyszer tartsak vele. Akkor mentem el
el6szor a zsinagdgaba, és azéta is rendszeresen jarok. Most, hogy nyugdijas vagyok, béven van
idém, miért ne beszélgessek el az emberekkel? Amikor még aktiv voltam, nemigen volt ilyesmire
idém. Ejjel-nappal dolgoztam, szinte mindig Gton voltam. Es az igazat megvallva, kedvem sem volt
eljarkalni, mésokkal talalkozni. Most pedig Ugy érzem, hogy nagy sziikségem van ra. Ahogy
kézeledik az este, mar az jar a fejemben, hogy holnap mennem kell a zsinagdgaba. 1990 6ta
vagyok az ungvari zsid6 hitkdzség tagja, néhany éve alelnokké valasztottak. Esténként sajnos mar
nehezebben indulok el a zsinagégdba, midéta megromlott a latasom. Hetente négyszer gydlink
0ssze, minden pénteken a zsinagdgaban koszontjik a sdbatot. llyenkor meggyujtjuk a gyertyakat,
imadkozunk, azutdn elmondjuk a kidust, Ugy, ahogyan kell. Pénteken mindig sok a dolgom,
mindent eld kell késziteni, hogy az ima utan az asztalokon ott legyen a kdvé, az édességek, az
Unnepi kaldcs és mindenkinek egy poharka vodka [Az orosz szokasokkal ellentétben, ahol a
vodkafogyasztasnal a hagyomanyosan szokdsos mértékegység az 1 dl vagyis 100 gramm, itt
ennek a mennyiségnek a fele kerll a poharakba. - Az orosz szerk.]. A szombati ima utdn szintén
meg kell vendégelni a jelenléviket. A zsidd Unnepeket kézdsen tartjuk meg, mindent a
hagyomanyoknak, az eléirasoknak megfeleléen csinalunk. Otthon nem szoktam Gnnepelni, hiszen
ott nem lehet olyan jél el6késziteni a dolgokat, mint a zsinagdgaban.

Ungvaron 1999-ben jott Iétre a Heszed nevl zsidd jétékonysagi alapitvany, amelynek munkdjaban
a kezdetektdl fogva részt veszek. Nagyon hasznos szervezetrél van sz9, valddi segitséget nyujt a
raszoruléknak. Sokan irigylik is mostandban azokat a féként id6sebb zsiddkat, akiket a Heszed
tamogat. El sem tudom képzelni, hogyan gondoskodnanak magukrél ezek az éregek a Heszed
folyamatos segitsége nélkil. Az alapitvany munkatarsai élelmiszert osztanak, az egyeddil él8, beteg
embereknek ebédet, gydgyszert visznek, orvosi segitséget is nyUjtanak. A lehet6ségekhez képest a
gyerekekrdl is gondoskodnak, hiszen ma temérdek pénzbe kerilil a gyereknevelés. De ez még nem
minden. Az alapitvany korra, nemre valé tekintet nélkil abban is segit, hogy az emberek jobban
megismerjék a zsiddésag lényegét, hogy tdbbet tudjanak a zsidé vallasrél, a hagyomanyokrdl, a
torténelemrdl, a nyelvrél. Van tanckoér, énekkar, szinjatszé csoport, szamitégépes tanfolyam, széval
mindenki taldlhat az érdeklé6désének megfeleld foglalatossagot. Es vannak olyan klubok is, ahol
csak beszélgetni jonnek 6ssze az id6sebbek, hiszen a magdanyt, a tarsasag hianyat a legnehezebb
elviselni. A Heszed olyan hely, ahol meg lehet nézni egy filmet, meg lehet hallgatni egy érdekes
eladast, le lehet iilni, és egy kdvé vagy egy tea mellett ismerkedni, beszélgetni. En a Heszed
szocialis Ugyekkel foglalkozé bizottsdgaban dolgozom. Az alapitvany a csalddunk életét is
atalakitotta. A vém is itt dolgozik. Mint emlitettem, hivatdsos katona volt, de negyvenkét éves
kordban leszerelt, és nyugdijba vonult. 1999 6éta dolgozik a Heszednél, az egyeduildllé 6regekkel
foglalkozik. A Heszednek és a zsid6 kdzosségnek kdszonhetden teljes az életem. Nem érek ra arra,
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hogy a korommal foglalkozzam, mert tudom, hogy fontos és hasznos ligyet szolgalok.
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