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Neubauer Ignhac

Eletrajz

Neubauer Ignac alacsony termett, vékony testalkatu,
mozgékony férfi, dus 6sz hajjal. Oroszul jél kiveheté magyar
akcentussal beszél, gyakran kever magyar szavakat az
orosz szovegbe. Sulyos beteg, tul van két infarktuson és
tobb mdtéten, ennek ellenére rendkiviil k6zlékeny ember,
aki készségesen vallalta az interjut, azt, hogy mesél az
életérél és a hozza kézelallokrdl. Ignac a lanya csaladjaval
él Ungvar egyik uj lakénegyedében, egy haromszobas
lakasban. A felesége halala utan rendkiviil fontos volt
szamara, hogy nélkilbzhetetlen tagja legyen a csaladnak,
ezért a hazi munka jelentds részét magara vallalta:
bevasarol, szeret fézni, sok id6t télt az unokdjaval, Roberttel, akivel kélcséndsen imadjak egymast.

Apai nagyapam, Buchbinder Izrael az 1860-as években szlletett. A nagyszlileim szlletési helyét
nem ismerem. Gondolom, nagyanydm nagyjabdl egyidds lehetett nagyapdmmal. Az 6 nevét,
marmint nagyanydm nevét nem tudom felidézni, csak annyit tudok réla, hogy a csaladneve
Neubauer volt. A nagyszlleim csalddtagjait nem ismertem, még elbeszélések alapjan sem. Az
apam szlleinek csalddja a técséi jarasban, egy Dombé nevd rutén faluban élt, de a telepilésrél
nincsenek emlékeim [Dombé - kiskdzség volt Maramaros vm.-ben. Az 1910-es népszamlalds idején
4000 lakosa volt, zémmel ruténok. Trianont kovetéen Csehszlovakiahoz kertlt. - A szerk.].
Gyermekkoromban két alkalommal jartam ott apammal a nyari iskolai szliinetben, de ezek a révid
latogatadsok nem hagytak bennem mély nyomokat. Nem tudom, hogy nagyapam mivel kereste a
kenyerét. Nagyanyam - a zsidé csalddokban akkoriban uralkodé szokasoknak megfeleléen - nem
dolgozott, a haztartast vezette.

Karpatalja 1918-ig az Osztrak-Magyar Monarchidhoz tartozott. Az dllamnyelv a magyar volt.
Antiszemitizmmus nem volt Karpataljan, a zsidék szabadon vallalkozhattak, tanulhattak a
felsGoktatdsi intézményekben, és szolgdlhattak a hadseregben. A hétkdznapi életben is alig
fordultak el6 antiszemita megnyilvanulasok. Karpataljan nemzedékek 6ta békében éltek egymas
mellett a kilonb6z8 nemzetiségl emberek, tisztelték egymas hagyomdnyait és valldsat. Karpatalja
1918-ban kertlt Csehszlovakia fennhatésaga ala. Akkoriban indult meg a térség felvirdgzasa. A
csehek rendkivil jéindulatdan viszonyultak a zsidékhoz, a zsidék allami hivatalt is vallalhattak [A
zsidék az emancipacioét kovetéen természetesen az Osztrak-Magyar Monarchia fennallasa alatt is
viselhettek allami hivatalt. Idézzik Karady Viktort: ,Paradox médon az allami alkalmazottak aranya
kilondsen magas volt az ortodox vidékeken... Részletesebb vizsgalattal kimutathatd, hogy az
ortodox megyék allami alkalmazottai féként adminisztrativ, hivatalnoki pozicidkat toltottek be mint
a falusi kdzigazgatds vezetdi: Eszak- és Kelet-Magyarorszagon elsésorban olyan falvakban,
amelyek zsid6 tobbséggel vagy erds zsidé kisebbséggel rendelkeztek.” Egyébként Karady becslései
szerint 1910-ben az ortodox varosok zsidé lakossaganak 6,3%-a allt dllami szolgalatban vagy
dolgozott szabad/értelmiségi palyakon (ezen belil pedig 13%-uk allt allami szolgalatban, és 9,4%-a
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mukodott tanari és tanitéi palyan). (A magyar zsiddésag regionalis és tarsadalmi rétegz6désérdl
(1910), in Zsidésag, modernizacid, polgdrosodas. Tanulmanyok, Cserépfalvi, 1997). (Majd csak az
1939. évi IV. tc., az Un. masodik zsidétorvény idején tiltottdk ki a zsidokat a koztisztviseldi
palyakrdl.) - A szerk.]. A csehek minden lehetséges médon tdmogattdk, kezdeményezé,
munkaszereté embereknek tartottadk a zsiddkat.

A csaladban hat gyerek volt, négy fiu és két lany. Emlékszem, magam is csodalkoztam azon, hogy
némelyik gyereknek Buchbinder, a tédbbinek meg Neubauer volt a csalddneve. Apam magyarazta
el, hogy akkoriban a zsidék nem jegyeztették be a hipe alatt megkotott, a zsidd szokasok szerint
megtartott hazassagkotésiiket a helyi eléljaréosagon, hanem a rabbi adta ki az ifju parnak a
hazassagi szerzddést, a ketubat. Ezért fordult néha el6, hogy a gyerekek egy része az apa, a masik
része az anya csalddnevét kapta. Az elsdszulott az apa, a masodik gyerek az anya nevét kapta, és
ez igy valtakozott a kovetkez6 gyermekeknél is. A legidésebb gyerek apam batyja, Buchbinder
Méric, volt, akinek a zsidé neve Mojse-Hersch volt. Utdana apam ndévére kdvetkezett, akinek a
nevére nem emlékszem, az 6 csaladneve viszont mar Neubauer volt. Apam masik batyja szintén
Buchbinder volt, Buchbinder Haszkl. A magyar nevére nem emlékszem, a csalddban mindenki
Haszklnak szélitotta. Apam, aki 1899-ben szlletett, a Neubauer nevet kapta, egyébként Adolfnak,
zsidé nevén Avrumnak hivtadk. A sorban apam 6ccse, Menyhért, zsidé nevén Mendel kdvetkezett,
aki szintén a Buchbinder nevet viselte, majd egy Ujabb Neubauer érkezett, apam huga, akinek a
nevére nem emlékszem.

Az apai nagyszlleim hazédban kizardlag jiddisul beszéltek. Természetesen mindannyian kivaldéan
tudtak magyarul és ruszinul. Apdm elbeszéléseibdl tudom, hogy a szlilei nagyon valldsos emberek
voltak, a részleteket sajnos nem ismerem. Apam és fivérei zsid6é nevelésben részeslltek,
mindannyian a héderben tanultak. A gyerekeket haroméves koruktél adtak be a héderbe. Nem
tudom, hogy a csaladbdl jart-e valaki vilagi iskolaba, abban az id6ben ez ugyanis nem volt kételez6
[Természetesen kotelezd volt. Az 1868-as EOtvos Jézsef-féle népiskolai torvény 49. §-a értelmében
»a mindennapi iskoldba tartoznak jarni a 6-ik évoket betoltott gyermekek 12-ik évok betdltéseig”.
Lasd: elemi iskola / népiskola. - A szerk.]. Egy zsidénak akkoriban tudnia kellett héberl, ismernie
kellett az imakat, és ki kellett tanulnia valamilyen mesterséget, hogy eltarthassa a csaladjat. Apam
a falusi I6doktor mellé szeg6dott el, aki igencsak fontos ember volt. A falusiak sok joszagot
tartottak, teheneket, lovakat, diszndkat. Az allatok persze olykor megbetegedtek, és ilyenkor ki
kellett gydgyitani ket a bajukbdl. Apam egész életében kitartott a mestersége mellett. Nagyon jdl
kiismerte és szerette az allatokat. Nem volt ugyan allatorvosi diplomaja, mégis részt vett a
hadseregnek szant lovak kivalasztasaban és folkészitésében.

Apam leanytestvéreirdl j6forman semmit sem tudok. Miutan férjhez mentek, mindketten
Magyarorszag kozéps6 vidékén telepedtek le. Csak annyit tudok réluk, hogy mindketten sziltek
gyermekeket, és nem dolgoztak, hanem a haztartdsukat Iattdk el, nevelték a gyerekeket. Apam
legidésebb batyja, Buchbinder Méric Kassan telepedett le, ahol szabdként dolgozott. Megndslilt,
harom gyermeke szliletett. A felesége és a gyermekei nevére nem emlékszem. A [masodik
vildglhabord utan a csaladjabdl csak Méric tért haza élve, a felesége és a gyermekei odavesztek a
koncentraciés taborban. A hadborud utadn Kassan, Csehszlovakidban élt. Miutan Karpataljan 1945-ben
megszilardult a szovjethatalom [Azaz Karpataljat a Szovjetunidhoz csatoltak. - A szerk.],
megszakadt vele a kapcsolatunk. Apam masik batyja, Haszkl, valamint az 6ccse, Mendel Dombén
élt. Mindketten megndsultek, gyermekeik szilettek, akiknek a nevére nem emlékszem. Azt sem
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tudom, hogy Haszkl mivel foglalkozott. Mendelnek falerakatai, fatelepei voltak, a fivérek kozott 6
volt az egyetlen vagyonos ember. Az els6 hazassdgabdl négy gyermek szliletett. A masodik
vilaghaboru idején apam mindkét batyja munkaszolgalatos volt Ukrajnaban. Haszkl 1943-ban halt
meg, Mendel a haborud utan hazatért. A felesége és a gyermekei koncentracids tdborban pusztultak
el. Mendel h&boru utani életérdl egy kicsit kés6ébb ejtek majd néhany szét.

Anyam szilei abban a faluban éltek, amelyet a magyar fennhatésag idején Kisdobronynak hivtak
[Kisdobrony - kiskdzség volt Bereg vm.-ben, 1891-ben 1000, 1910-ben 1200 lakossal. Trianont
kévetden a Csehszlovak Kbéztarsasaghoz kerilt. - A szerk.]. A telepllés ma mar nem létezik. A
habord utan egybeolvadt a szomszédos Nagydobronnyal [Nagydobrony - kiskézség volt Bereg vm.-
ben, 1891-ben 2300, 1910-ben 3000 lakossal, hataraban a Schonborn gréfi csaldd birtoka. Trianont
kévetden a Csehszlovak Koéztarsasaghoz kerilt. - A szerk.]. Anyai nagyapamat Preisz Mojsénak
[M6zesnek] hivtak, Rahdén sziletett az 1870-es években [Rahd - kiskdzség volt Maramaros vm.-
ben, 1891-ben 5800 rutén, német és magyar lakossal, jarasbirésaggal. - A szerk.]. A nagyanyam,
Preisz Etel 1875-ben szliletett, a pontos helyet nem tudom, és a leanykori csalddnevére sem
emlékszem. Kisdobrony nem volt nagy teleplilés, szazétven csaldd lakta, kéztik harminc zsidé.
Akkoriban nagyok voltak a csalddok, kiilondsen a zsidéknal. Bar a faluban ardnylag kevés zsido élt,
Kisdobronynak nagy zsinagdgaja volt. A zsinagdéganak hosszU, nagy udvara volt, az utca feléli elsé
épulet adott otthont maganak a zsinagéganak, a mogotte 1évé hazban dolgozott a sakter, és az
udvar végében, kilon éplletben volt a mikve. Kisdobronyban sok volt a zsidé gyerek, a héderlk a
zsinagdga utcdjdban allt. A szomszédos teleplilésen, Nagydobronyban tébb mint kétszaz zsidé
csalad élt. Nagydobrony viszonylag nagy falu volt, sajat zsidé temetdével, mig Kisdobronyban a
falusi temetdbdl keritettek le egy részt a zsidéknak.

Mojse nagyapam cipészmester volt. Nagyanyam szintén dolgozott, bdbaasszonyként. O segitette
vildgra az 6sszes, Kisdobronyban sziletett zsidé gyermeket. Nagyapam fiatalkoraban a magyar
hadseregben szolgalt. Amikor megismertem, még mindig katonas volt a testtartasa. Kozéptermetd,
testes ember volt, és mindig kihlzva, rendkivll egyenes hattal jart. Nagyapamnak nem volt sem
szakalla, sem pajesza. A végén felkunkorodd, nagy bajuszt viselt. Katondsan 61tozkodott. Magas
szard, fényes, puha bdércsizmat és katonai egyenruha mdédjara szabott zakét viselt. A fején pedig
katonai sapkat, amolyan kédvagdszerlséget hordott. A kipat csak a zsinagégaban tette fol. A
faluban a zsidék és a nem zsidék egyarant Ugy nevezték nagyapamat: Mojse, a katona.
Nagyanyam telt, alacsony, mozgékony és fiatalos asszony volt. Ranctalan arcan mindig ott Ult a
kedves mosoly. Igen jélelkl és értelmes asszony volt. HosszU szoknyaban és hosszU ujju, zart
nyaku kabatkaban jart. A faluban minden asszony igy 6lt6zott, a nem zsidékat is beleértve.
Nagyanyam pardkat hordott, otthon azonban nem vette fol, kimélte, ilyenkor kendét kotott a
fejére. Soha nem lattam fedetlen fével a nagyanyamat.

A nagyszlleim haza nem volt tulsdgosan nagy, valyogbdl épllt, amit agyagbdl és a belekevert,
apréra tort szalmabdl készitettek. A masszabdl tégldkat formaztak, amiket aztdn a napon
kiszaritottak. Karpataljan nagyon sok valyoghaz épllt. Olcsé, elég szilard, és jél tartja a meleget.
Még ma is épitkeznek valyogbdl. A hdzban harom szoba, konyha meg egy hozza tapasztott
épitmény volt, itt rendezte be nagyapam a mlhelyét. Ahogy a gyerekek néttek, segitettek az
apjuknak a mihelyben, és kdzben a mesterséget is elsajatitottak. Alkalmazottat nagyapam nem
fogadott fol, egyedul dolgozott, tébbnyire javitani vald cipdket biztak ra, ami olcsé munka volt, és
nem kovetelt kiléndsebb szakértelmet. Nagyritkan fordult csak eld, hogy cip6t kellett készitenie.
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Ugy hiszem, a nagysziileim sz(ikésen éltek, ezért is fordulhatott eld, hogy a nagyanydm, a csalddos
zsid6é asszonyok tobbségétdl eltéré6en, nem haztartast vezetett, hanem munkat vallalt.

Nyolc gyermekilk sziletett. Csak az édesanyam szliletési évét ismerem, a tobbieket csak félsorolni
tudom, a szerint, ahogyan egymas utan a vildgra jottek. Az anyam fivéreit és leanytestvéreit a
csaladban a zsidd nevikon szélitottak, igy a magyar neviket nem is tudom. A legiddsebb gyermek
anyam névére, Elka volt. A masodik a sorban anyam batyja, Pinhasz. Anydm 1900. augusztus
negyedikén szlletett. Magyarul Faninak hivtdk, a zsidé neve pedig Feige volt. Anydm utan Lajos,
zsido nevén Lajb kovetkezett, majd megint egy fiu, Lipe, utana egy lany, Rivka, és végll még egy
fia, Bernat. [Neubauer Ignac alighanem elvétette a folsorolast, itt ugyanis csak hét testvér
szerepel, jollehet, 6 nyolc gyermekrdl beszél. - A szerk.]

Anyai nagyszileim hazdban a csaladtagok maguk kézoétt csak jiddisil, a nem zsidé szomszédokkal
pedig magyarul beszéltek. Anyam szllei valldsos emberek voltak, megtartottdk a sdbatot és a
zsid6 Unnepeket. Ezeken a napokon a nagyszilleim zsinagégaba mentek. A hdromévesnél idésebb
filkat a nagyapam magaval vitte. Minden gyerek zsidé nevelésben és oktatasban részeslult. A fidk
a kisdobronyi héderbe jartak, a lanyoknak nem volt héderik a faluban, igy 6k hetente két
alkalommal a két kilométerre fekvd nagydobronyi héderbe jartak at. Mindannyian elvégezték a
magyar elemi iskola négy osztalyat. Nagyapam minden fidt megtanitotta a cipészmesterségre, a
tanulds a fiuk bar micvdja utdn kezdddott. Mindannyian kitanultdk a mesterséget.

Anydm legidésebb névére, Elka férjhez ment egy helybéli zsidéhoz, egy Scheir Hers nevd
fakeresked6hoz. Nyolc gyermekik sziletett. Pinhasz is megndsilt. A feleségét Bajlanak hivtak.
Nekik is nyolc gyermekik volt. Lajos feleségét Blankanak hivtak. Nem volt gyermekuk, Blanka
haztartasbeliként otthon dolgozott. Lipe szintén megndsilt, a feleségét Leanak hivtak. Négy
filgyermeket neveltek. Rivka férje, Steinberg Volf asztalos volt, Rivka nem dolgozott, hat
gyermekiik sziletett. A legfiatalabb filtestvérék, Bernaték csaladjaban két gyermek volt. Bernat
cipészmester volt, a felesége nem dolgozott. Anyam valamennyi testvére vallasos volt.
Tiszteletben tartottdk a zsidé hagyomanyokat, sabatkor és mas zsidé Unnepeken zsinagdgaba
jartak, otthon is megtartottak a zsidé Unnepeket. Mindannyian Kisdobronyban éltek.

Nem tudom, hogyan ismerkedtek meg a sziileim. Ugy gondolom, hogy a kor szokasainak
megfeleléen, kozvetitd utjan. A szll6k folkeresték a sadhent, a kdzvetitét, aki aztan megkereste a
megfeleld part a leendd férjnek vagy feleségnek. A leendd hdzastarsak szilei altalaban
megallapodtak egymassal a hazassagkotésrdl, a fiatalok pedig csak a hipe alatt lattak meg
egymast. A varosokban persze mas volt a szokas, ott a fiatalok maguk is megismerkedhettek. A
falvakban azonban sokkal komolyabban tartottak magukat az emberek a zsidé hagyomanyokhoz. A
szuleim 1922-ben hazasodtak 6ssze. Soha nem meséltek réla, de biztos vagyok abban, hogy
hagyomanyos zsidé esklivdjik volt [lasd: hazassag, eskivdi szertartas].

Az esklivd utdn Nagykaposra koltdoztek, ami harminc kilométerre van Ungvartél [Nagykapos -
kisk6zség volt Ung vm.-ben, 1919-ben 2100 lakossal (jarasi szolgabirdi hivatal, jarasbirésag,
adéhivatal). Trianont kdvetéen Csehszlovakiahoz kerilt. - A szerk.]. Ez a telepilés ma Szlovakidhoz
tartozik, de akkoriban csehszlovak fennhatdésag alatt allt. Béreltek maguknak egy hazat, apam a
hadsereg szamara készitett fol lovakat. Az volt a feladata, hogy megallapitsa: egészséges-e az
allat, és megfelel-e a katonai szolgalat valamennyi kdvetelményének. Ha egy 16 beteg volt,
apamnak kellett meggydgyitania. Sok zsidé foglalkozott I6tenyésztéssel. Az lzlet tetemes
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haszonnal jart, egy j6 hatasléért igen szép pénzt fizetett a hadsereg. Anydm nem dolgozott, a
haztartast vezette.

En 1924. mércius masodikan sziilettem, Nagykaposon. A magyar nevem Ignéc, a zsidé Nusszen-
Leib. Apdm munkaja 1926-ban itt befejezddott. A szlileim Ugy dontottek, hogy atkéltéznek
Kisdobronyba, hogy kdzelebb lehessenek anyam szlileihez. A testvéreim mar Kisdobronyban
szllettek. Hatan voltunk 6sszesen. 1925-ben sziletett Duvid 6csém. [Ha 1926-ban atkoltoztek
Kisdobronyba, ahol allitdsa szerint a testvérei szllettek, akkor 6ccse, Duvid vagy nem 1925-ben
szluletett, vagy még Kisdobronyban szlletett. - A szerk.] A szlletési anyakdnyvi kivonataban a
magyar neve, ha nem tévedek: a Dezsd szerepel. Mordhe, aki a szlletési anyakdnyvi kivonatban
Martonként szerepelt, 1927-ben jott a vildgra. Chaim-Smil, vagyis Sandor 1929-es. Az elsé
lanytestvérem Hermina, zsidé nevén Haja-Cire 1930-ban szlletett. A legfiatalabb testvérem, a
masik hiugom Helena, zsidé nevén Haja, 1934-es. Néhany évig egy bérelt hazban éltiink. Nem
tulsagosan nagy, valyogbdl épilt haz volt, két szobaval, konyhaval és egy taroléval. Az udvar sem
volt nagy. Minddssze néhany gyimadlcsfa volt benne, és ott volt a pajta meg a baromfiudvar.
Kemencével flitottink. A konyhaban allt a nagy sparhelt, anydm azon f6z6tt. Ez a kemence f(totte
a konyhdat meg a vele szomszédos szobat [Foltehetéen a sparhelt elédje, csikdtlizhely volt. - A
szerk.]. A masik szobaban is allt egy forralékemence [?]. A kemencéket faval flitéttlik. A haz olyan
kicsi volt, hogy apam nem tudta fogadni a nagytestl allatokkal érkez8 parasztokat, Ugyhogy
inkabb 6t hivtdk el, ha allatorvosra volt sziikség. Nemcsak Kisdobronyban, hanem a szomszédos
faluban, Nagydobronyban is gyakran akadt munkdaja. Anydm a haztartast vezette, és vellnk,
gyerekekkel foglalkozott. Elég szegényesen éltlink. A szlileim mindig félreraktdk apam keresetének
egy részét, hogy abbdl épitsenek maguknak hazat. Ez az aimuk csak 1936-ban valhatott valéra.
Akkor kezd6dott meg az épitkezés, és a rakdvetkez6 évben be is kdltdzhettiink Uj otthonunkba. Ez
sem volt egy nagy haz. Valyogbdl épllt, volt benne egy nagyszoba, egy kisszoba meg egy konyha.
Az Uj hazunk az anyai nagyszlleimtél nem messze volt.

A szileim valldsos emberek voltak. Tiszteletben tartottdk a zsidé hagyomanyokat. Anyam, mint a
tobbi férjes zsidd asszony, pardkat viselt. Otthon altaldban kendét hordott. Apdmnak nem volt
pajesza, viszont nagy szakallt ndvesztett. Otthon kipat, az utcan pedig s6tét kalapot hordott.
Minket, gyerekeket is arra tanitottak, hogy soha, sehol ne jelenjink meg fedetlen fével. Simlis
sapkat hordtunk, otthon és a héderben pedig kipat viseltliink. Megtartottuk a zsidé Gnnepeket és a
sabatot. Anyam kdéser konyhat vitt. Klilén edények voltak a hlsos és a tejes ételeknek, anydnk
pedig megtanitott arra, hogy soha ne keverjiik 8ket dssze [I4sd: étkezési térvények]. En voltam a
legidésebb, és anydm mindig engem kildott el a sahterhez [sakter], ha tyukot vagy libat kellett
levagni. Anyam soha nem vett masutt szarnyast. Tartott téle, hogy esetleg nem késer. A sakter
pedig nem csak levagta a madarat, hanem azt is megallapitotta, hogy kdser-e vagy sem. Ha nem
volt késer, nem lehetett elfogyasztani [Az ilyen allat tréflinek minésilt: ha az amigy engedélyezett
és szabalyosan levagott allat hdsan a legkisebb sérilés is mutatkozik, az allat mar , széttépettnek”
(toréfa) szamit, s hdsat egészében véve tilos elfogyasztani. - A szerk.]. Oda kellett adni a nem
zsidéknak. Apam hétkdznapokon reggelenként otthon imadkozott. Volt talesze, tfilinje és
imakdnyve. Amikor imadkozott, semmivel sem lehetett elterelni a figyelmét. Ezt azzal magyarazta,
hogy amikor az Istennel beszélget, semmi masra nem gondol. Biztos, hogy minden kisdobronyi
zsid6 imadkozott otthon. Ha egy zsid6 az ima idején nem volt otthon, hanem mondjuk, Uton volt,
magaval vitte a taleszét és a tfilinjét, és ugy imadkozott. Senkit sem lepett meg, ha egy zsid6 a
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vonaton vagy egy dllomdson magara o6ltotte a téleszt, felkototte a tfilinjét, elévette az imakdnyvét,
és imadkozni kezdett. Ez akkoriban olyannyira szokvanyos volt, hogy senki sem figyelt ra.

Anyam péntek reggel kezdett készl6dni a sdbdatra. Bedagasztotta a kenyértésztat, és pénteken
sttotte meg a kovetkezd heti kenyeret és a sabati kalacsot. A hazunktél nem messze volt egy zsido
pékség. Anyam szép nagy kor alakban formazta a kenyereket, kiszaggatta a kaldcsot. A tésztat
fonott kosarakba rakta, amit aztan én vittem &t a pékhez. Estefelé hoztam el a kisllt kenyeret.
Anyam ez idd alatt foltette féni a tyukhuUslevest, hazi tésztat gyurt, toltétt halat készitett [Iasd:
halételek]. Amikor mindennel elkészilt, berakta a kovetkezd napra szant, sélettel teli cserépedényt
a slt6be, és elment a mikvébe. Kisdobronyban egy mikve volt, amit a nék és a férfiak mas-mas
idében kerestek fol. A n6k nappal mentek, amikor a férfiak dolgoztak, estefelé pedig - még a
zsinagdgaba menetel elétt - a férfiakon volt a sor. Anydm visszatért a mikvébdl, és megteritette az
Unnepi asztalt. Apdm, miutan visszatért a mikvébdl, magdara 6ltétte az Gnnepi ruhajat, kézen fogta
a harom négyévesnél idésebb fiat, és elment vellk a zsinagégaba. A gyermekek ebben a korban
kezdtek a héderbe jarni, és elég érettnek tartottak 6ket arra, hogy zsinagdégaba is jarjanak. A
lanyokat apam nem vitte magdaval. Amikor hazatértlink a zsinagdgabdl, az iinneplébe 6lt6zott
anyam meggyujtotta a gyertydkat. A kezével eltakarta az arcat, hogy ne lassa a langot, és
imadkozott a gyertyak folott. Ezutdn mindannyian lelltiink az Gnnepi vacsordhoz. Egyszer volt egy
kilonos eset. Apam a gyerekekkel visszatért a zsinagdgébdl, de csak az asztalnal vettik észre,
hogy az 6csém, Sandor hidnyzik. Kiderllt, hogy imadkozas kdzben elaludt a zsinagégaban. Az
éplletet mar bezartak, és az 6csém ott aludta végig az éjszakat. Apam masnap koradn reggel érte
ment, és hazahozta. Azt kévet8en, hogy kihunytak a szombati gyertyak, tilos volt barmit is csinalni
[ldsd: szombati munkavégzés tilalmal. Az ukran szomszédasszonyunk jott at, hogy meggyujtsa a
ldmpakat, vagy télen beflitson a kemencébe, és kivegye az ebédre szant séletet. Masnap reggel a
lanyok kivételével valamennyien elmentiink a zsinagégdba. Anyam az emeleten Ult, mi pedig
apammal a tobbi férfi tdrsasagaban foglaltunk helyet [Az ortodox zsinagégaban a nék nem
vegyUllhetnek a férfiak kdzé, klilonvéalasztott hely (sokszor raccsal vagy fliiggénnyel is ellatott
karzat) van szamukra fenntartva. - A szerk.]. Amikor hazaértiink és megebédeltiink, apam nekilt
fololvasni a Térabdl. Felolvasta a szombatra vonatkozd fejezetet, aztan félidézte a zsidé térténelem
néhany epizdédjat. Szombatonként altaldban elmentiink a nagyszilékhoz.

Anyam 0sszes testvére Kisdobronyban élt, igy aztdn szombatonként nagyanydmnal legaldbb
negyven unoka gyllt 6ssze. Mindenkinek jutott cukorka, édesség, kedveskedd sz6. Este apam
elvégezte a havdala szertartast, amely elvalasztja a szombatot a hétk6znapoktdél. Ismét dsszegy!lilt
az egész csalad az asztalnal. Apdm meggyujtotta a gyertydkat, és aldast mondott. Mindenki kapott
egy pohar bort, még a gyerekek is, igaz, csak keveset, épp csak annyit, hogy megnedvesitsék az
ajkukat. Mindenki ivott egy kis bort, majd apam egy kevés bort 6ntott egy tanyérba, és abban
nyomta el a gyertyat, jelezve, hogy vége a sabatnak, megkezdddtek a hétkéznapok.

A pészahi késziilédés joval az Gnnep elétt megkezddédott, méghozza nagytakaritdssal. Mindent
lemostunk, kitisztitottunk. A rabbi folkereste a zsid6 pékséget, és ellendrizte a tisztasagot.
Megnézte azt is, hogy nincs-e valahol homec. Az ellen6rzést kdvetéen adta meg az engedélyt a
maceszsltésre. Minden csalad leadta a rendelést, hogy mennyi maceszre van szliksége. A
pékségbdl hazavitt maceszt anyam ladaba tette, és folvitte a padlasra, ahol a pészahi edényeket
tartottuk. A maceszt ugyanis addig nem volt szabad a konyhaban tartani, amig nem vitték ki onnan
a kenyeret, és nem pucoltdk el az utolsé kenyérmorzsat is. Pészah el6estéjén minden kenyeret ki
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kellett vinni a hazbdl, még a legaprébb morzsakat is el kellett égetni a kemencében. Ez utdn apam
jelképes ellendrzést tartott, megnézte, hogy maradt-e a hdzban kelt tésztabdl készilt étel. A
hétkéznap hasznalt edényeket elmostak, [ddakba raktak, és elzartak. Csak ekkor lehetett lehozni a
padlasrél a maceszt és a pészahi edényeket. Anyam nekildtott, hogy elkészitse a pészahi ételeket,
kindlnivalét. Mindig tlrelmetlenll vartuk ezt az innepet. Nem voltunk valami gazdagok, és mi,
gyerekek sdbat meg az lGnnepek kivételével, amikor finom ételek kerlltek az asztalra, soha nem
ettlk magunkat degeszre. Anyam hagyomanyos lUnnepi fogasokat készitett. Tyuklevest
maceszgombdccal, téltétt tydknyakat, toltott halat, krumplifelfujtat, és stitétt maceszlisztbdl
strudelt [rétes] lekvarral, mazsoladval és didval. Anyam a siitéshez, f6zéshez mindig libazsirt
hasznélt, amit kilon készitett el. Amikor ugyanis a pészahi libazsirt sitétte ki, a konyhdban nem
lehetett kenyeret tartani. Anydm mar jéval az Ginnep el6tt nekilatott a kisitésnek, és a zsirosbddont
ugyanugy a padlason tartotta, mint a pészahi edényeket. Pészah elétt két napra kellett elére
megfézni az ételt. A harmadik napon kdszontéttek be a Hol-hamoéd [Chol-ha-moed - féliinnep]
napjai, amikor mar lehetett f6zni, el lehetett végezni a halaszthatatlan teendbket. A Pészah utolsé
két napjan, az elsé két naphoz hasonldéan, nem volt szabad semmilyen munkat végezni. Reggel
mindenki elment a zsinagdégaba. Pészah elsd napjan apam megtartotta a széderestét. A szokasos
Unnepi fogasok mellett ilyenkor keserdfivek, torma, mézzel és fahéjjal kevert reszelt alma,
keménytojas és sos vizzel toltott talka kerlilt az asztalra. No meg magatdl értet6déen macesz. A
pészahi édes voroésbort a zsinagégdban vasaroltuk. Az elsd széderen mindenki - még a gyerekek is
- négy pohdrnyi bort fogyasztott. Az asztal kozepén helyeztik el a legnagyobb, legdiszesebb
serleget, lllés préféta szamara. A haz ajtajat nyitva hagytuk, hogy a préféta szabadon bejéhessen
k6zénk. Az asztalfén apam Ult, hofehér ruhaban, amit kitlinek neveznek, a férfiak ezt az 6lt6zéket
viselték Pészah és Jom Kipur idején. Apdm a hatat és a két konyokét parnakkal tdmasztotta ki.
Elészor a fUveket fogyasztottuk el, ugy, hogy belemartogattuk a sés vizbe. Azutdn apam magahoz
vett egy darab maceszt, harom részre torte, a k6zépsd darabkat elrejtette a parnak kézé. Ezt a
maceszdarabkat afikbmennek nevezik. A szokas szerint ezt a maceszdarabkat valamelyik
gyereknek el kellett csennie és el kellett rejtenie, és apanknak fol kellett ajanlania valamit cserébe.
Afikdmen nélkll nem lehetett lezarni a széderestét. En tettem fél apdmnak a hagyomanyos pészahi
kérdéseket [Altaldban a legkisebb gyerek teszi fel a négy kérdést, de ez nem haldha (térvény),
hanem minhdag (szokdas). Pedagdgiai jelentésége van, mint ahogy az egész széder célja a gyerekek
tanitdsa, a kivonulds torénet elmesélése, tovabbadasa generaciérél generaciéra. Ha egy csaldadban
a legkisebb gyerek nem tud még beszélni, vagy nem fogja még fel amit mond, esetleg a csaladfé
héberll vezeti a szédert, és a legkisebb gyerek még nem tud héberll, kérdezhet a nagyobb is.
Ebben a csaladban vagy nagyon kicsi volt a "legkisebb gyerek" vagy fontosabb volt, hogy a széder
nyelve a héber. - A szerk.]. Arra is volt példa, hogy miutan elkezdtek héderbe jarni, valamelyik
filtestvérem vette at télem ezt a feladatot. A kérdéseket héberil kellett elmondani, és apank
héberll valaszolt. Ezutdn apank folidézte a zsidok egyiptomi kivonuldsanak torténetét. Minden
egyes alkalommal, amikor az elbeszélésben eljutott az Isten altal Egyiptomra zuditott csapasok
valamelyikéhez, egy csepp bort 16ttyintettlink a serlegbdl a talkdba. A kivonulas elbeszélését
kévetden apank mindenkinek adott egy darab afikément. Vidam pészahi dalokat énekeltink. A
kisebb gyerekek nehezen birkéztak meg az dlmossaggal, sokan nem is birtak végigullni a
széderestét, és el is aludtak. Id6sebb voltam naluk, masnap reggelente, hogy megdérvendeztessem
Oket, elmeséltem, hogy amig aludtak, nalunk jart lllés préféta, akit személyesen lattam. Pészahkor
elmentink anyam szileihez, és 6k is jartak nalunk vendégségben.
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Ujév, Ros Hasana el6tt, egy egész hénapon &t minden nap megfuljtak a séfart a zsinagdégaban az
imadkozds elbtt. A séfar hangja erds, az egész faluban hallani lehetett, amikor megszélaltattak. Az
Unnepen mindenki folkerekedett, és elment a zsinagbégaba. Hazatérve mézbe martogatott almat és
kaldcsot kellett enni [A méz a bibliai id6k 6ta az élet édességét és josagat jelképezi. A manna is -
mely a pusztai vandorlas alatt az égbdl hullott - édes volt, mint a méz. Eredetileg datolyabdl
készitették, de a posztbiblikus id6kben mar a méhek altal készitett mézet tekintik méznek. Bar a
méh nem koéser allat, mégis engedélyezik a torvények a méz fogyasztasat, mert a méz nem
tekinthet6 a méh testrészének. Ros Hasanakor szoktak kenyeret (és egy szelet almat) sé helyett
mézbe martani, hogy ezzel biztositsak az édes Uj évet. - A szerk.].

A Jom Kipur a kapéresz szertartassal kezdédott a nagy nap el6estéjén. A csalad férfitagjainak fehér
kakast, a n6knek fehér tyukot vasaroltak erre az alkalomra. A szokas az volt, hogy a madarakat a
fej kordl megporgetve héberll azt kellett mondani, hogy ,,Vidd el az én blineimet”. A tyukok és a
kakasok aztan a fazékban végezték. A Jom Kipurt megel6z8 napon csak tyuklevest és tyukhust
ettlink. Az el8irasok szerint Jom Kipur elétt haromszor kell étkezni, mindannyiszor a kapdéreszhez
hasznalt szarnyasokbdl készitett ételeket kell fogyasztani. A vacsora az elsé esti csillag
feljovetelekor fejez6dott be. Ettdl a perctdl kezdve masnap estig tartott a bojt. A nyolcévesnél
fiatalabb gyermekek nem bojtéltek, a nyolcévesnél idésebbek fél napig nem vettek magukhoz
ételt, a bar micvdéjukon tulesett gyermekek, akarcsak a feln6ttek, egész nap bojtoltek. Reggel
mindenkinek az Utja a zsinagdgaba vezetett. A férfiak fehér kitlit 6ltottek magukra, a nék pedig
Unnepi ruhdba oOltdéztek. Mindenki vitt magaval egy gyertyat. Az emberek az egész napot a
zsinagdgaban toltotték. A bojt az elsd esti csillag feljovetelekor ért csak véget, ekkor mindenki
hazatért, hogy elkéltse az Gnnepi vacsorat.

Jom Kipurt kovetéen a gyerekek elkezdték a szuka diszeinek elkészitését. Szines papirt hasznaltak,
és mindenki arra torekedett, hogy az altala készitett disz legyen a legszebb. A szukat az udvarban
allitottak fol. EI6szor a deszkavazat illesztették 6ssze, amit aztdn agakkal fontak 6ssze, a tet6t
pedig lombos agakkal, gallyakkal fedték be. A szukat virdgokkal, szines papirbél kivagott diszekkel,
szalagokkal ékesitették. Arra torekedtek, hogy minél szebbre sikeriljon. A szukdban allitottak fol az
asztalt, és Szukot Ginnepének napjain ott ettek és imadkoztak. Szukot idején gylimodlcsot kell
fogyasztani. A gyerekek ilyenkor Izraelben termett, sima fellletd, barnas szinl és rendkivil édes
citrusgylimolcsot kaptak [lasd: etrog], amit elragcsaltak, a magokkal pedig jol eljatszottak.

Purimra a gyerekek mindig készliltek valamivel, el6adasokkal, jelenetekkel, dalocskakkal, tanccal
[14sd: purimspiel]l. Unnep idején hazrél hazra jartak az el6adasokkal, néha a felnéttek is
csatlakoztak hozzajuk, a vendéglaték pedig egy kis aprépénzzel jutalmaztak a produkciét. Minél
tobb hazat jart végig valaki, annal tébb pénzt gyljthetett 6ssze. Errél még egy régi torténet is
koézszajon forgott, ami Ugy szélt, hogy a gazdag zsidé szerette volna férjhez adni a lanyat. Fol is
kereste a sadhent, aki azt mondta, hogy volna egy nagyon alkalmas férjjel6ltje, aki olyan lGgyes,
hogy egy nap tiz peng6t is megkeres. Abban az id6ben tiz peng6 igen nagy pénznek szamitott. A
gazdag zsid6 6rvendezett, nyélbe is Utdtték a hazassagot. Eltelt egy hénap, a gazdag zsidé
folkereste a sddhent, és elpanaszolta, hogy a férj még egyetlen napot sem dolgozott, egyetlen
garast sem keresett. A sadhen biztatta, hogy ne tirelmetlenkedjen, varjon még egy kicsit. Eltelt
még egy hénap - semmi valtozas, a gazdag zsidé megint csak folkerekedett, és beéllitott a
sadhenhez, aki azzal fogadta, hogy varjal még egy kicsit, mar nincs sok hatra a Purimig, és akkor a
ldnyod férje egy nap alatt megkeresi az igért tiz pengdét. Purim idején hordtak korbe az emberek a
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sldchmdneszt, az Gnnepi ajadndékot, jutott beldle a rokonoknak, baratoknak, szomszédoknak. A
gyerekek fol-alad rohangaltak a faluban, és talcakon hordtak korbe az édességeket. Az ajandékot
atvevl haziasszony egy kis aprépénzt rakott az Ures talcara, ez volt a gyerekek jutalma. Purim utan
az igy 6sszegyljtott pénzbdl aztdn meg lehetett venni valami régéta ahitott jatékot, édességet,
cukorkat, miegymast.

Mi, gyerekek nagyon szerettik a Hanukat. Ezen az Gnnepen ugyanis minden vendég pénzt
ajandékozott a kicsiknek. Ugy tartottdk, hogy azt a pénzt szerencsejatékra kell kdlteni, mi azonban
inkabb a sajat beldtdsunk szerint hasznaltuk fol. Hanuka idején a gyerekek a maguk altal készitett
hagyomanyos tarsasjatékkal mulattak az id6t. A jaték elkészitéséhez el6vettik a bugdcsigara
emlékeztetd faporgetty(it [denderli], amelynek négy lapja volt, és mind a négy lapjaba j6é elére
belemartak egy-egy bet(t. A betlmintdba forré 6nt ontéttliink, megvartuk, mig kihdl, és maris
készen volt a jatékszer. A nyeremény pedig azon mulott, hogy melyik lapjara esik a megporgetett
porgetty(. [Ezt a jatékot Magyarorszagon sok helyUtt jatszottak, a faporgetty(i egy-egy oldalan T,
V, 0 és M betl volt, jelentésik: Tégy, Végy, Semmi, Mind. A jaték elején mindenki azonos szamu
gyufaszalat vagy kukoricaszemet kapott, ha rakerilt a sor, a szerint jart el, hogy melyik oldalara
esett a porgettyd. Az nyert, aki a végén az 6sszes kukoricaszemet vagy gyufaszalat begylUjtotte. -
A szerk.] Hanuka idején anydnk minden nap meggyujtott egy gyertyat, bar az igazat megvallva,
ezek nem valédi gyertyak voltak, az ugyanis sokba kerllt. Anyam krumplimécsest készitett,
méghozza ugy, hogy levagta egy krumpli aljat, hogy stabilan alljon, kivajta a belsejét, és ebbe a
mélyedésbe toltotte bele az olajat, amibe aztédn kandcot allitott. Ezek a mécsesek nagyon sokaig
égtek. Hanuka minden napjan Ujabb mécsest gyujtott anyam.

Haroméves koromban kezdtem héderbe jarni. Az 6cséim ugyszintén. Az els6é és a masodik
osztalyban a rebbének volt egy segitdje, olyasmi, mint egy dadus. Harmadikos korunktél kezdve
aztan teljesen 6nélldak voltunk. A héderben koréan reggel kezdddtek a foglalkozasok. Osszel és
télen még sotétben keltlink fol és indultunk el. Anyam ébresztett fol, hidba sirtam, hogy még aludni
akarok. A héderbdl hét korll engedtek minket haza, és ilyenkor kellett megirnunk a masnapi
leckét. Jatékra nemigen maradt idd. Amikor aztdn nyolcévesen megkezdtem az iskolat, egydltalan
nem maradt szabadidém. Kisdobronyban két dllami altalanos iskola mikoddott, egy cseh és egy
magyar. A szlleim valami miatt a magyar iskoldba adtak be, jollehet akkoriban a cseh volt a
hivatalos allamnyelv. A fivéreim és a lednytestvéreim viszont a cseh iskoldba jartak. A magyar
iskoldba tdbb zsid6 gyerek jart, mint a csehbe. Koedukalt iskola volt, lanyok és fiuk vegyesen
tanultak. Reggelenként valtozatlanul a héderben kezdtem a napot. Imadkoztunk, tanultunk egy
kicsit. Utdna hazaszaladtam reggelizni, majd irdny az iskola. Iskola utan otthon megebédeltem,
ebéd utan pedig visszamentem a héderbe, ahol este nyolcig, kilencig tartott a tanitas. Hazatérve
még meg kellett csindlni a hazi feladatokat, azt is, amit az iskoldban és azt is, amit a héderben
adtak fol. Akadtak olyan zsid6 gyerekek, akiknek a szillei nem térédtek azzal, hogy milyen
eredményt érnek el az iskoldban, szdmukra csak az volt a fontos, hogy a gyerekiik jé elé6menetell
legyen a héderben. Az apam viszont Ugy gondolta, hogy a héderben is meg az iskoldban is jél kell
teljesitenem. Nehéz feladat volt, gyakran éjszakdba nyuléan gubbasztottam a leckéim folott.

1935-ben sulyosan megbetegedett az anyai nagyanydm, Etel. Az ungvari zsidé kérhazban apoltak,
ott is halt meg, Ros Hasana elétt. Még most is emlékszem anyam zokogasdra, hiszen nagyanydm
minddssze hatvan esztendds volt. Akkoriban az emberek jéval magasabb kort értek meg, nem volt
ritkasag, hogy nyolcvanoét-kilencven évig éltek. Ott voltam a nagyanyam temetésén. A zsidd
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hagyomany szerint temették el az ungvari zsidé temetében. Anyam batyja, Pinhasz mondott kadist
nagyanyam emlékére. Kisdobronyba hazatérve, anydm és a névérei slivet Ultek. Anydm fivérei ezt
nem engedhették meg maguknak, dolgozniuk kellett, hiszen el kellett tartaniuk a csaladjukat.
Anyam Riva nevl higa odakoéltdézott nagyapamhoz, hogy enyhitse a maganyat.

A gyerekek tizenharom éves korukig jartak a héderbe. A rebbe folkészitette a tanitvanyokat a bar
micvora. A zsidé hagyomanyoknak megfeleléen 1937-ben valtam feln6tté, akkor toltéttem be a
tizenharmadik életévemet. Szombaton a rabbi kihivott a Térdhoz, hogy fololvassak beléle egy
fejezetet. Els§ alkalommal 6lthettem magamra a taleszt. A szileim az ima utan megvendégelték a
jelenlévbket siteménnyel és vodkaval. Anydm este Unnepi vacsorat talalt fol a csaladnak. Mindenki
megkoszontott, Ginnepi volt a hangulat. A héder befejezése utan azok, akik megengedhették
maguknak, a jesivaban folytattdk a tanulmanyaikat. llyesmirél nem is almodhattam, szegények
voltunk, én voltam a legidésebb filgyermek, segitenem kellett a csalddnak. Apam betegeskedni
kezdett, kidertlt, hogy komoly bajok vannak a szivével. A munka egyre nehezebb volt neki, és sok
pénz ment el az orvossagokra. Id6érél idére befektették az ungvari kérhazba, ahol a kezelések
mellett gydgyszert is kapott, ami aztan elfogyott, igy magunknak kellett megvenniink az
orvossagokat.

1938-ban fejeztem be az iskolat. A testvéreim még tanultak, igy én lettem az egyeddli
kenyérkeresd a csaldadban. Semmihez sem értettem, inasnak elszeg6dni nem tudtam valamilyen
mester mellé, mert a csalad éhezett volna. Félcsaptam arusnak. A falubdl Ungvérra vittem az arut,
ahol zsidé hazakndl prébaltam tdladni rajta. Hamarosan kialakult az allandé vevékérom. Anyam
baromfitenyésztésbe fogott, tydkot, kacsat, libat nevelt. A faluban tojast, tyukot, borjahust vettem,
amit aztan eladtam. Az anyam &ltal nevelt baromfit is én értékesitettem. A baromfit a sajhet
[sakter] vagta le. Hétfénként hdsz-huszonot tydkot vittem Ungvaérra, sabatra pedig altaldban
tovabbi 6tven-hatvanat rendeltek télem. Késébb olyan zsidoktdl is kaptam megrendeléseket, akik
kisebb vendégléket tartottak fonn. Apamnak megvolt a lova abbdl az idébdl, amikor még hazhoz
kellett jarnia a munkdja miatt. Befogtam a kocsiba, és azzal széllitottam az arut a varosba. igy
kerestem meg a csaldd kenyerét. Nehéz volt, de nem haltunk éhen. Mindent meg tudtunk venni,
amire szikséglnk volt, és a l6nak is jutott széna meg abrak. Sokan (zték ezt a mesterséget a
falunkban. A csaladjukat csak azok tudtdk méasképp eltartani, akiknek volt foldjik [l4sd: a
foldmUivelés szerepel. No és persze voltak gazdag zsiddk is a faluban. Lakott ott példaul egy
Weinberger nevezetd, igen jdmdédud ember, akinek nagy gazdasdga volt: haromszaz hektarnyi féld,
sok tehén, lovak, mez6gazdasagi gépek, traktorok. Azoknak viszont, akiknek nem volt foldjlk,
masképp kellett boldogulniuk.

Karpatalja 1938-ban ismét magyar fennhatdésag alé kerllt [Ekkor még nem kerilt egész Karpatalja
magyar fennhatdsag ald, csak Ungvar és Munkacs kérnyéke, amelyek az elsd bécsi dontéssel
kerlltek vissza dtmenetileg Csehszlovakiatél. Karpataljat 1939 marciusaban szalltdk meg a magyar
csapatok. - A szerk.]. Jéllehet, a csehek alatt nagyon jé dolgunk volt, sokan érlltek a magyarok
érkezésének, kiléndsen az idésebb nemzedékhez tartozék. Mi, gyerekek valamennyien jol
beszéltliink csehll, az 6regek tébbsége azonban nem. Anyam példaul husz évig élt ugyan a csehek
fennhatdésaga alatt, mégsem tanulta meg a nyelvet, csak jiddisll és magyarul beszélt. Eleinte
tulajdonképpen minden rendben volt. De aztdn hamarosan, mar 1938-ban megkezdddott a zsiddk
zaklatasa. lgaz, ezt mi eleinte nem érzékeltlk, legfeljebb a gazdagok. 1939-ben megjelentek a
zsiddellenes torvények [lasd: zsidétorvények Magyarorszagon], amelyek értelmében a
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maoddosabbaktdl elvették a mihelyliket, a boltjukat, a gazdasdgukat. Mindentliket at kellett adniuk a
nem zsidéknak. Ellenkezd esetben az allam elkobozta a javaikat. igy vagy Ugy, a kordbbi gazda
nem szamithatott semmilyen kompenzaciéra. De ha a tulajdon egy nem zsidéhoz kerlt, akkor az
Uj gazda altalaban hagyta, hogy az el6z6 tulajdonos vigye tovabb a dolgokat, igaz, ezt a munkat
elég rosszul fizette meg. Ha az Uizlet az allamra szallt, akkor Uj gazda kerilt a vallalkozas élére, az
el6z6t meg kihajitottak az utcara. A zsiddkat kitiltottak a fels6oktatasi intézményekbdl, a
hadseregbdl. Ez volt az antiszemitizmus nyilt, allami formaja, még csak nem is prébaltak leplezni. A
helyzet csak rosszabbodott 1939-ben, amikor Németorszag haboruba Iépett, és Magyarorszag a
szovetségese volt. Jegyrendszert vezettek be, a varosokban éheztek az emberek [lasd:
jegyrendszer Magyarorszagon (1940-1951)]. Mi, falun kénnyebben atvészeltiik ezt az id6szakot. A
jegyre kapott arucikkekbdl jutott elegendd. Jegyre adtdk a kenyeret, a cukrot.

Barmilyen furcsdn hangzik is, nekem kénnyebb lett a sorsom az utan, hogy Karpatalja magyar
fennhatésag ala kerllt. Mar nem csak Ungvaron, hanem mdas magyar varosokban is arulhattam a
portékamat. A Kisdobronytél harminc kilométerre esé Kisvardara is szallitottam. A faluba
visszatérve pedig sét, cukrot, szeszt vittem, amit vizzel higitva vodka helyett ittak az emberek. Volt
példa arra, hogy Nagybereznan nagy szarazsag volt nyaron, és nem volt elég széna a teheneknek.
Pedig ott nagy marhacsordak voltak. Egy ismerdsdm azt javasolta, hogy menjlnk at a vasarra
tehenet venni. Atmentiink, negyven pengét fizettiink egy tehénért, a j6szdgokat aztan athajtottuk
Kisvardara, ahol szdz-szazhldsz pengét is megadtak egy allatért. Hirom tehén megmaradt, nem
tudtuk eladni 6ket, gy dontéttiink, hogy visszatereljik. Az Gton nagyon megéheztem. A szlleim
arra tanitottak, hogy a nem zsidéknal semmit sem szabad enni. Ez annyira belém ivdédott, hogy
amikor betértem egy paraszthoz ételt venni, végil még kenyeret sem akartam vasarolni nala.
Vettem viszont harom almat, és egész Csapig nem ettem semmi mast. Csapon élt anyam névére,
Elka a csalddjaval [Csap - kisk6zség volt Ung vm.-ben, 1910-ben 2300 lakossal. Jelentés vasuti
csomoépont volt. A trianoni békeszerzddéssel Csehszlovakidhoz kerilt, majd 1939-t6l, Karpatalja
elfoglaldsat kévetéen atmenetileg, 1944-ig ismét Magyarorszaghoz. 1945-t6l a Szovjetuniéhoz
tartozott, ma Ukrajna része. - A szerk.]. 1939-ben koéltdztek oda, amikor Elka férjétdl elvették az
Uzletét. A nagynénémnél aztdn végre mertem enni. Ezt az utat még néhanyszor megtettik, a
Nagybereznan megvett marhat Kisvardan adtuk el. Nem olyan egyszer( dolog Bereznabdl
Kisvardara atterelni a marhat. Perecsenyig huszonét kilométert tettiink meg, ott aztan
megpihentiink. Onnan husz kilométer Ungvar, Ujabb pihend. Aztan harminc kilométer Csap, és még
huszonot Kisvardaig. Az Ut nagyjabdl egy hétig tartott. A teheneket rdadasul etetni is kellett, hogy
Kisvardara érve ne tlinjenek kiéhezettnek, faradtnak, maskilonben nem tudtuk volna eladni éket.
Kisvardarél pedig két-harom zsak lisztet, késer libazsirt, darat vittink haza.

A zsiddkat nem vitték el a magyar hadseregbe, viszont behivtak munkaszolgélatra. 1942
marciusaban toltéttem volna be a tizennyolcadik életévemet, de mar janudrban behivtak a
sorozdlbizottsagba, hogy munkaszolgalatra iranyitsanak. Akkoriban még csak az idésebbeket vitték
el, a huszonharmas, huszonnégyes szlletésliek haladékot kaptak. A velem egykoruakat akkor
kezdték behivni, amikor mar elvittek minket a gettéba. Onnan pedig mar nem engedtek el.

1944-ben Pészah elétt éppen Ungvaron voltam, de az innepre hazamentem. Minden zsidé Gnnepet
otthon toltéttem, nem is tudtam volna masképp elképzelni. Pészah utan megint Ungvarra
készlltem. Az Gnnep utolsd napjan a k6zséghazan kifliggesztettek egy hirdetményt, amelyen az
allt, hogy masnap, vagyis vasarnap minden zsidd jelenjen meg a kézséghaza el6tt. Tiz kilényi
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élelmiszerrel és a szikséges ruhdkkal. Az 6sszes kisdobronyi zsidé odament. A mi csalddunk is,
hidnytalanul. Ott voltak az édesanyam ndévérei a csaladjaikkal, és ott volt édesanyam apja, Mojse
is. Szekérre lltettek, és Ungvarra vittek minket. Az ungvari gettét a téglagyarban alakitottak ki,
amelynek tulajdonosa kordbban egy Moskovits nevi zsidé volt. A gyar terllete igen nagy volt,
mégis csak szlikdsen fértlink el, Iévén, hogy oda zsufoltdk 6ssze a jards tizenhatezer lakosat.
El6sz6r csak a tavolabbi falvakbdl vitték oda az embereket, néhany nap elteltével aztan az
ungvariak is sorra kerlltek. Nem sokkal ezutdn egy masodik gettét is kijeldltek Ungvaron, mert az
elsé megtelt. A masodik gettét egy nagy fatelepen épitették ki, a telep kordbban, még mielétt a
magyarok atvették a hatalmat, egy Blick [helyesebben: Gliick] nevl zsid6é volt. A szabad ég alatt
éltiink a gettéban, pedig az éjszakak nagyon hidegek voltak. Néhany csaldd azokban a
téglaépitményekben prébalt berendezkedni, amelyekben kordbban a téglaégeté kemencék alltak,
de ezekben az épliletekben nem mozgott a levegd, nem volt szell6zés. Ezért aztan 6k is a szabad
ég alatt, a puszta foldon aludtak a kisgyermekekkel egy(tt. Eleinte azt ettik, amit magunkkal
vittink, de hamarosan éhezni kezdtink. Késébb a fiatalembereket munkara vitték a gettébdl. A
csenddrok elvittek minket azokba a zsidé hazakba, amelyek lakéit bekényszeritették a gettdba. Az
volt a dolgunk, hogy 6sszeszedjik a hazakban talalhaté holmikat, kiilén a bdtorokat, a haztartasi
felszerelést, a ruhakat, a cipdket. Minden zsidé hazon hatdsagi pecsét volt. Az éplletekben sok
érték maradt, képek, antik porcelan, ékszerek. A csenddrok feltorték a pecsétet, mi meg
bementlink a hazakba, és nekiladttunk a valogatasnak. Ezalatt a csenddrok végigkopogtattak a
falakat, elrejtett pénz utdn kutatva. Aztan odaalltak egy teherkocsival a hazhoz, félpakoltunk, és a
rakomanyt elszallitottuk az Ung folyd partjan allé haszid zsinagdégaba. Most ebben a zsinagégaban
van a hangversenyterem. Hogy aztan mi lett ezekkel a holmikkal a kés6bbiekben, azt nem tudom.
Elé6fordult, hogy a hazakban élelmiszert is taldltunk, a csend6rok megengedték, hogy azt
magunkkal vigyUk. Igaz, a gettd bejaratanal tébbnyire el is vették télink az élelmiszereket, amiket
aztdn a konyhara klldtek. A gettd egész lakossaga azt az élelmet ette. Mlkddott Ungvaron egy
zsido kifézde. A folydparton allt, nem messze a haszid zsinagdgatél. Amig nem zartdk be, ebben a
kif6zdében is készitettek ételt a gettd lakdinak, amit Ugy szallitottak at a falakon tulra, de hat
lehetetlenség volt tizenhatezer embert jéllakatni. Akiknek volt pénzik, vettek maguknak
élelmiszert. Mellettlink telepedett le a gettéban egy kisdobronyi gazdag zsidé, Weinberger meg a
csaladja. )6l ismertem a varost, és minden nap kivittek munkara a gettobdél. Weinberger adott
pénzt, hogy szerezzek neki élelmet, kolbaszt, siteményt. Emlékszem, amikor meghoztam a
kolbaszt, megprobalt rabeszélni, hogy én is lljek le, és egyek a csaladja kérében. Megkészéntem,
és azt mondtam, hogy mar jéllaktam, pedig az igazsdg az volt, hogy nem akartam enni a nem
késer kolbaszbol. Otthon Ugy neveltek minket, hogy egyetlen falat sem ment volna le a torkomon.

Németek nem voltak a gettéban. Egyszer jartak csak ott néhanyan valami parancsnokfélék, hogy
ellendrizzék a helyzetet. Csak magyar csenddrok fellgyeltek rank. Sokan koézulik rendkivil durvan
bantak a getté lakdival, gyakoriak voltak a megaldztatdsok. De nem mindegyikik viszonyult
hozzank rosszul. Magam is tanudja voltam egy esetnek, amelynek szerepldje anydm batyja, a
nagybatyam, Bernat volt. A dolog Ugy tértént, hogy Bernattal egyltt osztottak be minket munkara,
egy zsidé hazban valogattuk a holmikat. A nagybatyam talalt egy Uveg vodkat, mindannyiunknak
adott beléle egy kicsit, a maradékot meg megitta. Irtézatosan berlgott. Az a magyar csendér, aki
kisért minket, észrevette a dolgot. A héna aléd kapott néhany holmit, és elvezette a nagybatydmat a
kézeli kocsmaba, ami az utca végén allt. Ott aztdn megkérte a kocsmarost, hogy a nagybatyamat
fektesse le a hazbdl elhozott ruhaféleségekre. Este, amikor visszaindultunk a gettéba, felszedtik a
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nagybatydmat is, aki addigra mar kijézanodott. llyen emberséges banasmaddra is volt példa, igaz,
ritkan.

1944. majus huszonnegyedikén folsorakoztattak minket a getté kapujanal. A téglagyarbdl annak
idején keskeny nyomtavu vasuton szallitottdk el a készterméket. A sineken egy szerelvény gordult
a bejarathoz, amely nem rendes, hanem a tégla szallitdsara hasznalt, tetd nélklli vagonokbdl allt.
A csenddrok irdnyitdsaval folszalltunk a kocsikba. A kocsiplaték keskenyek voltak, de mindegyikre
legaldbb szdz-szazhlisz embert hajtottak fol. Sokan még lellni sem tudtak, az egymas mellett all6
emberek szorosan egymashoz préselédtek. Elvittek minket valamilyen allomasra, ahol at kellett
szallnunk egy masik, teljesen zart vagonokbdl all6 szerelvényre. A vagonokban csak magasan a
fejunk folott volt néhany beracsozott ablakocska. Mégis, a keskenyvaganyu vasut vagonjaban
eltoltott idé utan ezek a vagonok a mennyorszagnak tlntek. Nyari meleg volt. A jérészt vasbdl
készllt vagonok teljesen atheviltek, a zart ablakok miatt fojté volt a levegd. Viziink nem volt. A
dolgunkat pedig a padléba vajt, semmivel le nem takart lyukon keresztll tudtuk elvégezni. Eleinte
persze mindenki visszatartotta, amig csak tudta, de kés6bb mar k6zombdsekké valtak az emberek.
Eleinte még ment a pusmogas a vagonban, volt, aki azt mondta, hogy nem engednek ki minket a
kocsikbél, hanem megvarjak, amig szomjan és éhen pusztulunk. Az igazat megvallva, jobban
hittlink azoknak, akik azt mondtdk, hogy munkataborokba visznek minket, ahol a munkaerénkre
lesz szikség. Aztan a beszélgetés lassan elhalt, mindenki amolyan félalomszer( allapotba zuhant.
A fiatalok kdnnyebben viselték a levegébtlenséget és a blzt, a legjobban az 6regek meg a gyerekek
szenvedtek. A vonat megallt valamilyen allomason, ahol az egész vagon kapott egyetlen vodor
vizet. Az emberek ravetették magukat, mindenki igyekezett teleinni magat, nem térédve masokkal.
Most, hogy ezekrdl a dolgokrél beszélek, ugy érzem, hogy ilyesmi nem térténhetett meg, az
emberek nem dllatiasodhattak el ilyen gyorsan. De ez tértént.

Auschwitzba vittek minket. A szerelvény befutott a peronra, ahol egyenruhas, félfegyverzett német
katondk meg fehérképenyes emberek - mint kés6bb megtudtuk, orvosok - vartak az érkezéslinket.
A véalogatéds azonnal megkezdddott, miutan elhagytuk a vagonokat. Az 6regeket és a
kisgyermekeket az egyik irdnyba terelték, az er6sebbeket a masikba. A kisgyermekes anydknak azt
mondtdk, hogy a gyerekeiket adjak oda a nagymamadjuknak vagy a nagypapdajuknak. Sok asszony
nem engedelmeskedett, és vitte magdaval a gyermekét, mint késébb megtudtuk, egyenesen a
gazkamraba. A fivéreimet, Dezs6t, Martont és Sandort jobbra irdnyitottdk, oda, ahol az erésebb filk
és lanyok élltak. Apamat, nagyapamat és Heléna hugomat balra terelték. Apam mogott I1éptem ki a
vagonbdl, és indultam volna utana, de az egyik tiszt elkapta a ruham ujjat, és azt mondta, hogy a
fiatalok k6zé menjek. Anyam erdsen belekarolt Hermina vallaba, 6ket oda terelték, ahol a nék
alltak. Amikor elvdlasztottak minket egymastél, anydm hangosan odakialtott: ,Ne feledd, hogy te
vagy a legidGsebb, te felelsz a testvéreidért!” Késébb tudtam meg, hogy apamat és nagyapamat
azonnal megsemmisitették. A filtestvéreim mellett dlitam. Dezsé és Marton szorosan mellettem, a
legkisebbiknek, Sandornak er6sen fogtam a kezét. Egy katona ram szélt, hogy engedjem el, és
amikor nem engedelmeskedtem, Ugy fejbe vagott a puskatussal, hogy elveszitettem az
eszméletemet, és a foldre zuhantam. Amikor magamhoz tértem, egy kdzépkoru férfi, akit még
Ungvarrél ismertem, odajott hozzam, és halkan azt sugta: , Fiam, nem otthon vagy, itt
engedelmeskedni kell.” Menetoszlopba allitva elmasiroztattak minket a firdébe. Amikor végeztik,
nem taldltuk a levetett ruhdnkat, helyette csikos tadbori rabruha vart minket. Fel6ltéztlink, a borbély
pedig géppel levagta a hajunkat. Igyekeztem a testvéreim kozelében maradni.
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Megint csak menetoszlopba rendeztek minket, és elindultuk az auschwitzi munkataborba, ami 6t-
hat kilométerre volt a kézponti tdbortdél. A tdborban nagy barakkok voltak, emeletes fapriccsekkel.
Kaptunk egy vékonyka takarét, ami ugyanolyan anyagbdl készilt, mint a rabruhank. Mindenki
kapott egy szévetdarabot, rajta szamok. A szdovetdarabot fol kellett varrni a ruhank elejére és
hatuljara. A tdbori szamom a 66-0s volt, Dezs6 a 67-es, Marton a 68-as. Folsorakoztattak minket a
barakk elétt, kaptunk egy darabka kenyeret meg egy kis kolbaszt. Dezsé volt kozillnk a
legtermetesebb. Sportolt, kdnnyUlatléta volt, és még a fasiszta idékben, 1942-ben is els6 helyet
szerzett a terlleti atlétikai bajnoksagokon. Dezs6é mindig éhes volt, és azonnal ravetette magat az
ételre. En csak a kenyeret tudtam megenni, a kolbaszra ra sem birtam nézni, l4ttam ugyanis, hogy
sertésszalonna-darabkak vannak benne. Ugyanaz a férfi, aki az érkezéskor mar odajott hozzém a
kozponti taborban, észrevette, hogy mit csinalok, és azt mondta, mindent meg kell enni, amit
adnak. Az Isten megbocsatja azt a blnt, az erémre viszont még szliikség lesz. Ennek ellenére nem
tudtam erét venni magamon, és a kolbaszt az 6csémnek adtam. Egy id6 elteltével aztdn mar
mindent megettem, ami ehetének bizonyult, nem gondolva arra, hogy késer-e vagy nem késer.

A barakkunkban magyarorszagi, lengyelorszagi, franciaorszagi, olaszorszagi, gorog és jugoszlaviai
zsidék voltak. Majdnem mindenki tudott jiddistl, dgyhogy gond nélkil tudtunk beszélgetni
egymassal, figgetlendll attdél, hogy melyik orszagbdl keriltiink a l1dgerbe. A barakkban még volt
néhany koztdérvényes német rab. Mi birésagi eljaras nélkul, pusztadn azért keriltink a lagerbe, mert
zsidok voltunk, 6ket viszont elitélték, hosszabb-rovidebb idére. A barakkparancsnokunk egy német
gyilkos volt, aki az egész csaladjat lemészarolta. Magas, megtermett, erds fizikumu ember volt.
Huszonot év bortdnt kapott, és a ldgerben 6t tették meg a feletteslinknek. Azt tette, amit csak
akart, panasszal sehova sem lehetett fordulni. Az egyik zsidé rabot példaul ugy megutétte, hogy az
belehalt. A lagerben talalkoztunk anyam filtestvérével, Pinhasszal, aki egy masik barakkban volt.
Pinhasznak a ldgerben valamivel jobban ment a sora, mint a tébbi rabnak. Nem kellett kivonulnia a
tobbiekkel dolgozni, amikor ugyanis a németek megtudték, hogy cipész a mestersége, a taborban
alakitottak ki neki munkahelyet. Nemcsak javitotta a ldbbeliket, hanem csizmdkat is varrt a
németeknek, akik elégedettek voltak a munkajaval, olyannyira, hogy elkezdték hordani neki az
alapanyagot, készitsen bel6le cipbket, cipell6ket a Németorszagban maradt feleségliknek,
ldnyaiknak. Pinhasz néha megosztotta vellink azt az éleimet, amit alkalomadtdn a németektdl
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kapott valamilyen munkajaért.

Munkaba jartunk. A németek utakat épitettek, nekiink kellett elvégezni a terepmunkat, kivagni a
fakat, kiasni a gyokereket, lapatokkal elegyengetni a féldet, egyenletesen leszérni a sédert. A nap
a reggelivel indult. Kaptunk egy darab kenyeret meg egy bogrényi lres pétkavét. Ezutan
folsorakoztattak minket, és a Iétszamellendrzés utan, katonai konvoj felligyelete mellett kitereltek
a munkahelyre. Napk6zben volt ebédsziinet. A lagerbdl h6allé edényekben hoztdk utanunk a levest
meg a kenyeret. Ilgaz, amit kaptunk, nehéz volna levesnek nevezni, zsiros 16tty, amiben félig rohadt
krumplidarabok Uszkaltak, néhanapjan répa vagy egy kaposztalevél. Az ebédhez haromszaz
grammnyi kenyeret kaptunk. Ebéd utdn tovdbb dolgoztunk, este pedig, ugyancsak a katonai konvoj
fellgyelete alatt, visszatereltek minket a lagerbe. Ha a németek észrevették, hogy valaki
lassabban dolgozik, kimerlt, elfaradt, helyben agyonlétték. Esténként érkezett meg - ahogyan mi
neveztik 6ket - a ,temetdi brigadd”, szintén zsiddk, akik az erdében eltemették a halottakat. A
taborba visszatérve vacsorat kaptunk, az ebédrdél mar ismert levest, de kenyér nélkil. Vacsora utan
azonnal lefekldtiink aludni. Napkdzben Ugy elfaradtunk, hogy azonnal dlomtalan alvasba
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zuhantunk. Pihenénap nem volt, minden nap dolgoztunk. Takarodé utan tilos volt kilépni a
barakkbdl. A lager terlletét fegyveres 6rok vigyaztak, akik éjszakdra szabadon engedték a
farkaskutyakat. Erds, kegyetlen allatok voltak, arra idomitottak éket, hogy rdvessék magukat a
rabruhas emberekre.

A taborban tlnt el Dezs6 nevi testvérem. Soha nem volt elég neki annyi ennivald, amennyit
kaptunk, folyton éhes volt. A konyhdba nem tehettlk be a labunkat. Egyszer Dezs6 azt mondta,
olyan nincs, hogy a tdborban ne lehetne élelmet talalni, és kiment a barakkbdl. A testvéreimmel
prébaltuk meggyb6zni, hogy ne menjen sehova, mert rosszul végzédhet a dolog. Mindhidba. Dezs6
fogta magat és elment, és nem tért vissza. Soha nem tudtuk meg, hogy mi tértént vele.

1945 januarjaban megindult az amerikaiak tamaddasa [Auschwitz felé a Voros Hadsereg egységei
nyomultak, és 6k szabaditottdk fol a tabort. - A szerk.]. Krakké mar félszabadult, a front Krakké
jobb oldaldn huzdédott. A tdborunk mellett allt egy Utjelz6 tabla, rajta németil felirat: ,Krakkd, 90
km”. Januar végén elkezdték kilriteni a tabort. Osszeterelték azt a szdzezer embert, aki menni
tudott [lasd: Auschwitz]. A gyengéket és a betegeket agyonl6tték. A testvéreimmel és Pinhasz
bacsikdmmal voltunk egyiitt. Es bar keményen fagyott, nyitott vagonokba tereltek be minket. A
bacsikdm és Marton testvérem masik vagonba kerilt, csak a kisebbik 6csém, Sandor volt
mellettem. Olyan sokan voltunk, hogy jéforman senki sem tudott lellni, szorosan egymdashoz
préselédve éalltak az emberek. Hullottak az emberek, és a testek még eldbini sem tudtak a
zsufoltsag miatt, nem volt, hova. A szerelvény néha megallt egy-egy allomason, ahol ledobaltak a
vagonokrdl a holttesteket. Szenvedtliink az éhségtdl, és még jobban a szomjusagtél. Ha valakinek
vizelnie kellett, a mellette allék odatartottak a bogréjiket, hogy valami folyadékhoz jussanak.
Abban a vagonban halt meg Sandor 6csém. Nem lattam, hogy mikor tortént. Amikor egy
megallobdl tovabbindultunk, mar nem taldltam. Lehet, hogy kihajitottak a holttestét az dllomason.

Kilenc napnyi utazas utdn a szerelvénylnk megérkezett a gleiwitzi koncentraciés taborba. Ahogy
kiszalltunk a vagonokbdl, ravetettiik magunkat a héra. Teletdmtlk vele a szankat, annyira
kiszaradtunk. Ott pillantottam meg a masik 6csémet, Martont. FelpUffedt és elkékilt, rettenetes
latvany volt. Biztos ugyanugy néztem ki én is. Mar a peronon szétvalogattak minket. A gyengéket
és az idésebbeket elpusztitottak, ott halt meg Pinhasz bacsikdm is. Az 6csémmel bementliink egy
barakkba. Masnap mindketténket atvittek a gyengélkedé barakkba. Harom nap mulva az 6csém
meghalt a kérhazban, én meg kezdtem felépllni. A gyengélkedé barakkban egy nagyon rendes
ember volt a rangidds. Azt mondta, ne siettessem a tavozasomat. Nagyon féltem a kérhazban, ahol
minden nap sok ember halt meg. Pedig volt kenyér és elegendd élelem, mégis hullottak az
emberek. A betegek arrél beszélgettek, hogy az orvosok mindenféle kisérlethez hasznaljak fol a
pacienseket. Nem tudtam, mi igaz ebbdl, de nagyon féltem. Amikor jobban lettem, kértem, hogy
engedjenek el. A barakk eldljaréja azt tanacsolta, hogy vigyek magammal ennivalét meg kenyeret,
és segitett is 6sszeszedni egy csomagot. De én azt gondoltam, hogy a tadborban, akarcsak a
kérhazban, van ennivalé. Alighogy kiléptem a kérhazbarakkbdl, maris kimertlt emberekbe
botlottam, akik enni kértek. Amig elértem a barakkomig, j6forman semmim sem maradt. Minden
ételt szétosztottam, kivéve két darab kenyeret. Amikor lefeklidtem aludni, a matracom ald tettem
az ennivalét. Reggelre eltlint.

Itt mar nem hajtottak ki minket dolgozni. Megengedték, hogy napkézben ne keljink fol, hanem a
priccstinkon fektdjiink. Nagyon kevés volt az ennivalé. Eqgy egész napra két darab héjdban f6tt
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krumplit meg egy deciliternyi izetlen teat kaptunk. Mindennaposak voltak a haldlesetek. Néhanyan
némi ravaszkoddassal megszerezték az elhunytak ételadagjat. Aztdn a németek észrevették, hogy
mi folyik, Ugyhogy ezutan kitereltek minket az udvarra, és egyesével engedtek vissza, és csak
akkor adtak ki a fejadagunkat. Tisztdban voltunk azzal, hogyha nem visznek ki minket dolgozni,
akkor ez egy megsemmisité tdbor. Vartuk, hogy beteljesiiljén a sorsunk. igy ment ez mércius
masodikdig, a szlletésnapomig. Koran reggel egy német tiszt |épett be a barakkba, és
megkérdezte, ki akar dolgozni. Negyven erdsebbnek tind embert valogatott ki. Félsorakoztattak
minket, és azt mondtak, hogy egy nagyon j6é tdborba visznek, ahol nem kell nehéz munkat végezni,
és rendes ennivalét is kapunk. HUsz deka kenyeret és két deka margarint kaptunk az utra, és
figyelmeztettek, hogy ne egyik meg mindet azonnal, mert Utk6zben nem kapunk ennivalét. Na de
mennyit ér hlisz deka kenyér?! Egy 6ra elteltével mar senkinél sem akadt egy morzsanyi sem.

Gyalogosan tereltek at minket egy taborba, amely kicsi volt, néhdny, 6sszesen négyszaz emberre
méretezett barakkal. Késébb tudtuk meg, hogy ez is a nagy taborhoz tartozik, annak egy részlege.
Télink nem messze még két hasonld, négyszaz ember befogadasara alkalmas részleg volt. A
kézpontinak nevezett, korilbelll tizenot kilométernyire feklidt a miénktdél. Ott mikddott a konyha,
ahonnan traktorral szallitottak neklink az ennivalét. Megérkezéskor azonnal kaptunk fél vekni
kenyeret és egy liternyi levest. Parancsba adtdk, hogy helyezkedjlink el a barakkokban. Reggel
otkor volt ébreszt6. Reggelit nem kaptunk, Ugy vonultunk ki dolgozni. Nyolc kilométeres ut volt,
amit mindennap meg kellett tennliink. Vasutat épitettiink, hogy 6sszekdssik a két 6nallé
taborrészleget a kézponti résszel. Nagyon kimerultek voltunk. Napjaban egyszer kaptunk enni,
miutan visszatértiink a taborba. Naponta egy liter levest kaptunk, hetente két alkalommal pedig
egy darabka kenyér is jart a leveshez. Megértettiik, hogy a németek mindent alaposan
kiszamitottak. Tudtak, hogy mar nem kell sokat dolgoznunk, arra pedig nem volt sziikséglk, hogy
j6 erében tartsanak minket. Az épités nehéz munka volt, rdadasul meg kellett tenni a napi tizenhat
kilométert is gyalogosan. Aprilis 6tédike kérnyékén a munkahelyiink f6l6tt megjelentek az angol és
az amerikai repuilégépek. Megkezdédtek a bombéazasok. Mdsnap nem mentink ki dolgozni. Atvittek
minket a kézponti tdborba. Utkézben egy méasik menetoszloppal taladlkoztunk, amely szintén
négyszaz emberbdl alit. Oket a tdbor méasik részlegébdl terelték &t a kdzponti tdborba, ahol csak
négyszadz embernek volt hely, mi meg ezerkétszdzan voltunk. Ki kellett alakitanunk az
alvéhelyeket. Az udvarra nem engedtek ki minket a Iégiriadé meg a bombdazasok miatt. Az
emberek kettesével-harmasdaval aludtak a keskeny priccseken, elfoglaltak a padlét, az atjarokat.
Mindenhol emberek fekiidtek. Az egyik barakkot bombatalalat érte, sokan meghaltak. igy telt el két
nap, a harmadikon aztan kiparancsoltak minket a barakkokbdl, és félsorakoztattak az udvaron. A
németek végigjartdk a sorokat, és kivalasztottdk a gyengéket. A tobbieket egyesével engedték ki a
kapun, ahol mar vartak rank a gépkocsik. A kapun kilép6k mindegyike kapott két szal cigarettat,
ami csoda szdmba mend dolog volt. Amikor azonban a kapuhoz értem, nekem mar nem jutott
cigaretta, elfogyott. Ez nagy csapas volt szamomra, Ugyhogy kézéltem, ha nem jutott cigaretta,
nem megyek sehova. Ugy déntdttem, lesz, ami lesz, és visszamentem a ldgerbe a hatrahagyott
gyengékhez.

Kétszazan lehettiink. Tudataban voltam annak, hogy ezeket az embereket agyonlévik, de azt is
tudtam, hogy el6bb vagy utébb velem is ez térténik. Akkor meg minek hdzni a dolgot. Alltunk és
vartunk, kdzben a tobbiek elmentek a gépkocsikkal. Arrél beszélgettiink, hogy legalabb a
barakkokban van elég hely, és mindenki priccsen alhat. De a lelke mélyén senki sem hitt ebben.
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Mindenesetre azt mondtak, hogy menjiink vissza a barakkba. A ldgerben csak néhdny német
katona maradt. Megengedték, hogy a raktarbdl éleimiszert vételezzlink, és f6zziink magunknak.
Néhany napot a lagerben toltottlink, aztan folsorakoztattak bennlinket, és atmentlink a
palyaudvarra. Bevagoniroztak minket, rank zartak az ajtét, két napig tartott az ut. Aztan a vonat
megallt, de a vagonajtékat nem nyitotta ki senki. A vagon teteje alatt 1év6 ablakocskakon keresztil
latszott, hogy valami lagerben vagyunk, latszottak a barakkok, az emberek. Négy vagy 6t napot
Gltink a zart vagonokban. Amikor aztan a lagerbe megérkeztek azok a tarsaink, akiket teherautéra
raktak a mi taborunkban, csak akkor nyitottak ki az ajtékat. Mindannyian a vizeshordékhoz
rohantunk, hogy oltsuk a szomjunkat. Azutan megint félsorakoztattak mindenkit, a frissen
érkezetteket meg azokat is, akik mar ott voltak a tdborban, és folszallitottak minket a vagonokba.
De itt mar tébb vagon volt, jobban elfértiink. Minden vagonban volt egy fegyveres 6r. A vagonajté
nyitva volt, az ajtéban a padlén Ult a német 6r. A fegyverét maga mellé tette le. Azt mondta, hogy
neklink hamarosan j6 lesz, de nekik, németeknek, rossz, mert az amerikai meg a szovjet hadsereg
mar kozel van. Nem elegyedtiink vele beszédbe, de j6 volt ezt hallani. Megérkeztink valami
allomasra. Egy német tiszt ment végig a szerelvény mellett, és azt kiabalta, hogy mindenki szélljon
le, mert az amerikaiak mindjart bombazni fognak. A vagonokbdl a kdzeli erd6be tereltek minket,
hogy Ugymond elrejtézziink a bombazas eldl. Géppisztolyos katondk kisértek minket. Annyira
megszoktuk a fegyveres kiséretet, hogy mar nem is forditottunk ra figyelmet. Az erdében
folsorakoztattak minket, a németek végigmentek a soron, és elkezdték agyonléni az embereket.

Nem tudom, hogyan maradtam életben. Nem emlékszem, hogy értek oda hozzam a katonak. Arra
sem emlékszem, hogyan zuhantam be egy gédorbe, egy bombatdlcsérbe. Valészinlleg a félelemtdl
elveszitettem az eszméletemet. Amikor magamhoz tértem, egy gédorben feklidtem. Csurgott
rélam az eséviz. Iszamds voltam a tobbiek vérétdl. Alattam és foldttem holttestek hevertek.
Kikecmeregtem a gédorbdl, és rohanni kezdtem. Magam sem tudom, hova. Hirtelen azt hallottam,
hogy valaki jiddisil szl hozzam. A bokrok kozll egy rabruhés fiatalember I1épett ki. Ismertem. Az a
lengyel zsid6 volt, akivel egy vagonban utaztam. Janeknak hivtak. A csalddnevét nem tudom. Azt
mondta, hogy mar fél éraja var, hatha valaki még életben maradt rajta kivil. Nem latta, hogy
merre mentek a németek. Nem volt hova mennink. Bolyongtunk az erdében. Kimentiink az
erddszélre, ahonnan lattuk, hogy két-harom kilométernyire van egy falu, ahol harcok folynak.
Robbandsok, I6vések. Borzalom. Persze nem mentiink oda, hanem visszafordultunk az erdébe.
Aprilis végi kellemes id8 volt, mér kibujt a fi. Kévalyogtunk az erdében. Fiivet és fakérget ragtunk.
Néhany nappal késébb négy németbe botlottunk. Janek azt mondta, ki ne nyissam a szamat, ha
szélnak hozzank, és azt is mondta, ha kérdeznek minket, mondjuk, hogy nem vagyunk zsidék. ©
lengyel, én meg magyar vagyok. J6l beszélt egyébként németll és angolul. A németek észrevettek
minket, és megkérdezték, hogy mit csindlunk az erdében. Janek azt felelte, hogy a németeknek
dolgoztunk, akik elengedtek minket azzal, hogy menjunk, ahova akarunk. De nem volt hova
mennlnk, ugyhogy bolyongunk az erdében. A németek tanakodni kezdtek, hogy mit tegyenek
vellnk. Az egyik azt mondta, hogy egyszerlien agyon kell I6ni minket. Mire a masik azt felelte,
hogy még gyerekek vagyunk, nem kell megdlni minket. Mindketten alacsonyak és vékonyak
voltunk, fiatalabbat mutattunk a korunknal. A németek végull odébballtak, de az, amelyik azt
tanacsolta, hogy I6jenek agyon, még gyakran visszanézett, és bamult minket. Annyira
megrémiltink, hogy moccanni sem mertink. Egész nap az erdében lapultunk, éjszaka nagy esé
esett.
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Ugy hataroztunk, hogy mindendron bemegyiink a faluba, még akkor is, ha a biztos haldlba
rohanunk. Kimentlink az erdébdl, és dtrohantunk a mezén. A mez6 végén, a falu szélén hlzédott az
at. Lattuk, hogy katonai jarmdvek haladnak rajta. A tavolbdl nem latszott, hogy milyen
nemzetiségliek, ugyhogy elrejtéztiink. Amikor a jarmdlvek elrobogtak, elébujtunk és berohantunk a
faluba. Bementiink az elsé hazba. A falu néptelen volt, a helybéli lakosok nyilvan tavolabb akartak
lenni a fronttdl, és elmentek. Az ablakon kinézve vonulé katondkra lettem figyelmes, és mondtam
Janeknak, hogy ezek itt oroszok. Mire 6 mondta, hogy itt nem lehetnek oroszok, mert itt az
amerikai front hizédik. Kimentem a hazbdl, a katonak észrevettek. Nem tudtam, hogy kicsodak,
mifélék. Az egyikik németll megkérdezte télem, hogy hdnyan vagyunk. Mondtam, hogy egy
tarsam rejtézkodik még a hazban. Fdlszélitottak, hogy vezessem Sket oda. En mentem eldl, a
katondk mogoéttem. Amikor odaértliink a hazhoz, hangosan kidltozni kezdtem, hogy Janek
meghallja, és legyen még ideje elszaladni. O viszont meghallotta, hogy a katondk egymas kézott
angolul beszélnek, kijott hozzank, és megszdlitotta 6ket angolul. Valéban amerikaiak voltak. A
katonazsakjukbodl kenyeret, hiskonzervet vettek eld, és neklink adtak. Miutan befejeztik az evést,
kocsira szélltunk, és a katonak elvittek a parancsnoksagra, amit egy paraszthazban rendeztek be.
A hely tele volt német hadifoglyokkal. Az amerikaiak nem engedtek be a németek k6zé, hanem
elvittek egy istalléba, ahol teheneket tartottak. Az istalléban volt egy szénapadlas, éjszakara ott
helyeztek el minket. Cigarettdval, siteménnyel, kakadval kindltak. Mindketten rettenetesen
kimerultek voltunk. Minddssze harminckét kilét nyomtam.

Néhdany napig ott tartottak minket a parancsnoksagon. Rendesen megtisztalkodtunk, adtak Uj és
tiszta amerikai egyenruhat, azutan elszéllitottak egy kérhazféleségbe. Szivélyesen elblcslztak
télink, elhalmoztak minket siteménnyel, csokolddéval. Néhany napig onkivileti dllapotban
fekidtem. Amikor magamhoz tértem, észrevettem, hogy se ruham, se élelmiszercsomagom,
mindenemet eltlintették. Kortlbelll egy hénapot toltottem a kérhdzban. Azt mondtdk, hogy nagyon
sulyos disztréfidm [alultapldltsdg okozta rossz allapot] van, és tirelemmel kell lennem, amig
visszanyerem az er6met. Amikor az orvos vizitelt, németil hozzam fordult, és megkérdezte, hogy
hova valési vagyok. Mondtam, hogy karpataljai. Erre elmosolyodott, és magyarul folytatta a
tarsalgast. Teljesen megdobbentett, hogy egy amerikai milyen jél beszél magyarul. Erre
elmagyardzta, hogy 6 ugyan mar az Egyesult Allamokban sziiletett, de a sziilei zsidok, Karpataljarél
vandoroltak ki, és otthon magyarul beszélnek egymdssal. Ez az orvos aztdn szinte csaladtagként
bant velem. Az ételadagomon felll hozott még ennivalét, orvossagot szerzett. Ebben a kérhazban
féként ukrajnaiak voltak, mindenki ugyanabbdl a taborbdl. A németek, amikor hatrahagytak a
ldgert, otthagytak j6 néhdny ipari szesszel toltott fahordét. Az 6rz6k nélkil maradt taborlakdk pedig
megittak a szeszt, amitél nagyon komoly mérgezést szenvedtek. Naponta 6tven-hatvan ember halt
meg a kérhazban.

Egy hénapot toltottem ott, azutdn atirdnyitottak egy Berlinhez kbzeli szanatériumba. Miutdn
folépultem, egy Berlintdl kabé szaz kilométerre fekvd taborban helyeztek el. A varoska nevére nem
emlékszem. A tdborban csak fiatalok voltak. Kétezer lany és tizend6t fiatalember. Ott talalkoztam
Mojse unokatestvéremmel, anydm Elka nevl névérének a fiaval. Nagyon jol tartottak minket,
mindennap kaptunk hust, vajat, csokoladét. A varosba is bemehettiink, és ilyenkor kaptunk
harminc mérkat, ami akkoriban Németorszdgban jé pénznek szamitott. Ot-tiz markaért mar adtak
egy nagy Uveg dzsemet, egy vekni kenyér két markaba kerult. Amerikaiak érkeztek a tdborba, akik
dsszedllitottdk az Egyesiilt Allamokba, Palesztindba vagy a vildg barmely més orszédgaba utazni
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akarok listajat. Azoknak, akik az Egyesult Allamokat vélasztottak, széles kord tdmogatést igértek a
tanuldsban, elhelyezkedésben, emellett anyagi segitséget is nyUjtottak nekik az elsé id6kben. Az
onként jelentkez6knek félajanlottak, hogy kdssenek szerzédést az Egyesilt Allamok hadseregével.
Hazamenni nem akartam, biztos voltam benne, hogy minden kdzeli rokonom meghalt, és igy
magamra maradtam. Otthon senki segitségére sem szadmithattam, de ha az Egyesilt Allamokba
utazom, akkor eleinte, amig sajat labamra nem allok, szdmithatok tdamogatasra. Negyvenen
vélasztottuk az Egyesilt Allamokat. Huszonét 1any és mind a tizenét fiatalember. ElImagyarazték,
hogy a megérkezésilinket kdvetden korulbelll fél évet egy tdborban fogunk élni, ahol lehetdségink
nyilik arra, hogy j6l megtanuljunk angolul. Ha van rokonunk az Egyesiilt Allamokban,
kézremUkodnek a folkutatdsukban. Minden utazénak segitenek abban, hogy szakmat tanuljon,
hogy teljes jogu allampolgdr lehessen. Egyszer aztan beallitott egy amerikai tiszt, és azt mondta,
hogy az Egyesilt Allamokba késziil6knek mésnap reggelre dssze kell szedniiik a holmijukat.
Elmondta, hogy mikor és hol var minket masnap reggel az auté. Az utazas napjanak reggelén az
unokatestvérem azt javasolta, hogy menjlink be a varosba, és vegylnk valami ennivalét az Gtra.
Még frissek voltak a koncentracids tdborban szerzett éimények, amik miatt Ugy gondoltuk, jobb, ha
viszink magunkkal ennivalét, mint ha abban bizunk, hogy elldtnak minket az Uton. Reggel
bementiink a varosba, vettliink kenyeret meg kolbaszt, és amikor visszatértliink a taborba, kiderlt,
hogy az Amerikaba készulék transzportja mar elment. Csak mi maradtunk a ldgerben az
amerikasok koézul.

Foliratkoztunk a csehek kozé. Tényleg Csehszlovakia polgarainak gondoltuk magunkat, a
magyarokat megszalléknak tekintettik. Biztosak voltunk abban, hogy a haborid befejezése utan
Karpatalja ismét Csehszlovakia fennhatésaga ala kertl. Még néhany napot a lagerben toltottink,
aztan atadtak minket az oroszoknak, akik atvittek minket egy orosz taborba, ahol az élelImezésiink
jéforman semmiben sem kilonb6zott a koncentracids taborétdl. Korilbelll két hetet toltottink el
ott, amikor egy éjszaka folébresztettek minket, folraktak egy teherautéra, és atvittek egy
hadifogolytdborba. A tdborban majdnem minden fogoly német volt, az SS tisztje. A
beszélgetéseikb8l megtudtam, hogy a tdbor valamennyi lakéjat Szibéridba kiildik. Ertesiilésemet
megosztottam Mojséval jiddisul, akivel azt is k6zoltem, hogy most végink van, jobb lett volna, ha a
koncentrdciés tdborban pusztulunk. Nem vettem észre, hogy a tdbor parancsnoka hallja a
beszélgetésiinket. Jiddisll fordult hozzank, és megkérdezte, kik vagyunk, honnan vagyunk. Mire azt
valaszoltuk, hogy karpataljai zsidék vagyunk, és a koncentraciés taborbdl érkeztiink ide. Masnap
reggel a tabori eldljarénk hozott egy kikildetési rendelvényt a varos masik végében 1évo
cukorgyarba. A rendelvényen az szerepelt, hogy csehszlovék allampolgdrok vagyunk. A cukorgyar
munkasszalldéjan helyeztek el minket, majd egy id6 mulva Csehszlovékidba, Pragdba irdnyitottak,
ahol régi katonai laktanydban kaptunk szallast. A Voroskereszt étkezdéje a vasutadllomason volt, ott
ehettek a koncentraciés tdborbdl szabadultak. Azon a helyen mar sok karpataljaival taldlkoztunk,
ungvariakkal is, néhanyukkal hamarosan 6sszebaratkoztam.

Egyszer, amikor éppen hazafelé tartottam az étkezdébdl, néhany cseh katona jott velem szembe.
Az egyik olyan tlzetesen mért végig, hogy megalltam. Meg is kérdezte télem, hogy véletlenll nem
a Feige Preisz fia vagyok-e. Mondtam, hogy de igen. De azt nem tudom, hogy 6 kicsoda. Kidertilt,
hogy anyam unokatestvére, Meier. Hallottam réla, hogy feleségll vett egy szépséges ciganylanyt,
és a csaladja kitagadta. Meier a haboru elétt Csapon élt, volt néhany taxija. Az egyikkel 6
dolgozott, a tébbire fogadott sofért. 1937-ben atkoltd6zott Csehorszagba [Csehszlovakiaba - a
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szerk.], bedllt a hadseregbe, és kapitanyi rangot ért el [Az akkor érvényes magyar rendfokozatok
sordban ez a szdzadosi rangnak felelt meg. - A szerk.]. Meier elmondta, hogy nem sokkal kordbban
jart Ungvaron, és hallotta, hogy anydm és Hermina névérem visszatért Auschwitzbél. O ugyan nem
talalkozott vellik személyesen, de a hirt megbizhaté emberektdl hallotta. ElbUcsuztunk,
visszamentem a lagerbe [Nyilvan a laktanydra gondol, ahol elszallasoltdk Pragdban. - A szerk.].
Néhany nap mulva k6zolték veliink, mindenki mehet, ahova akar. Nem akartam Pragaban maradni,
ugy dontéttem, hogy Budapestre utazom, és meglatom, mi lesz. Akkor még nem tudtam, hogy
Karpataljat a Szovjetunidéhoz csatoltak. Kaptunk Gti okmanyokat, ennivalét és pénzt az utra.
Voltunk néhanyan kéarpataljaiak, egyitt utaztunk Budapestre, ahol a palyaudvaron taldlkoztam az
unokatestvéremmel, anydm Pinhasz nev( testvérének fidval, Dezsivel. Megprébalt rabeszélni, hogy
utazzunk haza, de nem hallgattam rd. Nem igazan hittem abban, hogy anydm meg a hugom
hazatért, hiszen Meier sem latta 6ket személyesen, és az emberek is hajlamosak arra, hogy
O0sszekeverjék a dolgokat. Budapesten egy leanyiskola épuletében helyeztek el minket, nem
messze a palyaudvartdél. Foliratkoztam a Palesztindba készUl6k listajara. Jobban szerettem volna az
Egyesiilt Allamokba menni, de Palesztina is megfelelt. Mindegy hova, csak ne haza. A zsinagdga
mellett mindig kiflggesztették azoknak a listdjat, akik visszatértek a koncentracios taborokbdl, én
pedig minden nap végigbogarasztam a papirokat abban bizva, hogy rokonra vagy ismerdsre
bukkanok. Véletlenil futottam 6ssze egy kisdobronyi lannyal. EI§szér nem ismertem meg, 6 meg
odaszaladt hozzam és azonnal atolelt. Mindjart azt kérdezte, hogy miért vagyok Budapesten, ha az
anydm mar otthon van. En meg visszakérdeztem, hogy honnan tudja ezt, mire azt felelte, hogy egy
koncentraciés taborban volt az anyammal meg a higommal. Azonnal visszamentem a
szallasunkra, és mondtam az unokatestvéremnek, hogy hazautazom vele.

Megszereztik a jegyeket, és egy hatfds csoport tagjaként elindultunk Karpataljara. A vonat Csapig
vitt el minket. Amikor kiszalltam a vagonbdl, egy nére meg egy férfira lettem figyelmes. A né
tavolrél nagyon emlékeztetett anydmra, de amikor kdzelebb mentem, kiderilt, hogy nem 6 az. A
férfi viszont hirtelen atélelt. Mondtam neki, hogy hagyjon békén, de nem engedett el. Kiderilt,
hogy apam legfiatalabb 6ccse, Mendel az. Persze nem ismertem fol, hiszen szakall nélkdl, révid
hajjal, fedetlen fével allt el6ttem. Mendel azt mondta, hogy éppen anyamtdl jon, és mindjart elvisz
hozzda. Odaballagtunk egy kis hazikéhoz, Mendel meg bekiabalt, hogy ,Feige, hazatért a fiad!”.
Anyam kiszaladt, atélelt, és zokogni kezdett. Soha nem feledem el azt a taldlkozast. Anyam
valakitél, aki Budapestrdl érkezett, mar megtudta, hogy életben vagyok, de nem akarok
hazamenni. Borzasztéan félt attél, hogy soha tébbé nem latjuk egymast. Anydmmal egyltt a
fiatalabbik higom, Hermina is hazatért [Két huga volt: az 1930-ban sziletett Hermina, és az 1934-
ben szliletett Helena. Helenat elpusztitottdk Auschwitzban, és Hermina élte tul a tdbort. - A szerk.].
Ideiglenesen Csapon teleplltek le, de amikor hazatértem, mindannyian atkéltéztink Ungvarra.
Mendel kés6bb elmesélte, hogy a csalddja, a felesége meg a négy fia odaveszett a koncentraciés
taborban. Az apai nagyszileim, vagyis Mendel és apam szilei 1944-ben a dombdi gettéban haltak
meg. A Magyarorszagra attelepult lanyok sorsarél Mendel semmit sem tudott. Haszkl a
munkaszolgalatos zédszldaljban halt meg, a csaladjat a koncentraciés taborban pusztitottak el.
Mendel ugy hallotta, hogy Méric batyja visszatért Kassara, de nem tudott kapcsolatba Iépni vele. Mi
voltunk Mendel legk6zelebbi rokonai. Nagyon ragaszkodott hozzank, gondoskodott rélunk.

Kozben a szovjethatalom berendezkedett Kérpataljan. Szertefoszlottak azok a reményeink, hogy a
haborut kévetéen Kéarpatalja visszatér Csehszlovédkiahoz. A Szovjetuniérél nagyon keveset tudtunk.


https://www.centropa.org/hu/biography/neubauer-ignac
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/neubauer-ignac

Azt beszélték, hogy a Szovjetunidéban nincs aru a boltokban, és mindenért sorba kell alini. De amig
mindezt nem lattuk a sajat szemunkkel, nem nagyon foglalkoztunk ilyesmivel. Az igazat megvallva,
nem is nagyon tudtuk elképzelni, hogy ilyesmi el6fordulhat. De aztdn hamarosan
megtapasztalhattuk, hogy mi is az a szovjethatalom. Mendel médos ember volt. Amikor 1939-ben
megkezdddott a zsiddk kiszoritdsa, minden pénzén aranyat meg ékszereket vett, és elasta 6ket a
dombdi haza kertjében. Amikor hazatért, akkor mar egy hucul lakott a hazédban [, Huculok: sajatos
népi kultdraju ruszin (ukran) népcsoport Ukrajnaban. Telepulésteruletik a Karpatok keleti oldalan
volt Galicidban, de jelent8s csoportjaik éltek a Karpatok Maramaros vm.-i szakaszan a Tisza
forrasvidékén és északi mellékvizei volgyeiben is” (Magyar Akadémiai Nagylexikon). - A szerk.].
Kozolte Mendellel, hogy nem engedi be. Ha mégis megprébalnd, agyoncsapja. Mendel odébballt,
megszallt az ismerdseinél, éjszaka meg odalopdzott a kertbe, hogy kidssa az értékeit. Az Uj laké
persze mindent latott, és foljelentette a nagybatyamat a hatésagoknal. Mendelt érizetbe vették, és
egy hénapig be volt zarva az ungvari boértonbe, anélkill, hogy vadat emeltek volna ellene. Aztan
kiengedték. Amikor kiszabadult, hazajott, és azt mondta anyamnak, hogy jobb lesz innen
elmenekilni, mert Ugy tlnik, hogy ez az orszag nem a mifélénknek valé. Mendel azt mondta, nem
tudunk mi a szovjethatalom alatt élni, de az anyam tiltakozott, azt mondta, majd megszokjuk, és
azt is hozzatette, nincs ereje U] életet kezdeni valami Uj helyen. Erre Mendel azt valaszolta, hogy
anyam maradhat, ha akar, de a gyerekeket, vagyis engem meg a higomat anydm bizza csak r3,
majd 6 gondoskodik rélunk. Anyam erre elsirta magat, és azt mondta, hogy Mendel el akarja vinni
téle a gyerekeit, akiket az Isten megdrzott a koncentrdcidés taborban, és akiktél nem tud megvalni.
Mendel erre megsértddott, és elment. Tobbé nem is adott hirt magaroél. K6zos ismerdseinktdl
megtudtuk, hogy Mendel titokban atjutott Romaniaba, onnan pedig tovabbment Izraelbe. Hosszu
idén at csak egy dombdi baratjatél értesiltink a sorsarél, Mendel ugyanis vele rendszeresen
levelezett.

A szovjethatalom idején veszélyes dolog volt kapcsolatot tartani a kilféldon él6 rokonokkal.
Mindenki tudta, hogy ezt a levelezést cenzlrazzdk. Veszélyes volt irni, veszélyes volt levelet kapni
kulfoldrél. A KGB erre is figyelt. De ez persze nem tartotta volna vissza anyankat, ha Mendel irt
volna. Nem tartottuk a kapcsolatot, csak az utédn Iéptlink érintkezésbe, hogy anydm 1970-ben
kivandorolt Izraelbe. Mendel sikeresen beilleszkedett, meghazasodott, két lanya szliletett
Izraelben.

Azt is megtudtuk, hogy mi tortént anyam testvéreivel. A legidésebb névére, Elka és a férje, Hers
Auschwitzban halt meg, mar a szétvalogatasnal. Nyolc gyermeklk kézil négy Auschwitzban
pusztult el. Tovabbi két gyermekiik az Egyesiilt Allamokba tdvozott, miutdn az amerikai csapatok
folszabaditottdk a tabort, hogy mi tortént a maradék kettével, nem tudom. [Kordbban azt mondta,
hogy a Berlin melletti tdborban taldlkozott édesanyja Elka nevl névérének fidval, Mojséval, akivel
egyutt akartak kivadndorolni az Egyesiilt Allamokba, de lemaradtak a transzportrél, és egyiitt
kerlltek Pragaba. - A szerk]. Pinhasz bacsikdamrél mar tettem emlitést, egydtt voltunk
Auschwitzban és Gleiwitzben. A feleségét, Bailat és a négy kisebbik gyermekiket Auschwitzban
olték meg. Négy megmaradt gyermekiik kézll egyedil a lanyuk, Zsuzsa tért vissza Karpataljara.
Ungvdéron telepedett le, és az 1980-as években halt meg. A tébbiek, miutdn az amerikaiak
folszabaditottdk a koncentraciés tabort, nem tértek vissza Karpataljara. Az egyik lany az Egyesllt
Allamokba ment, két fili pedig Palesztindba. Anyam Lajos nev(i dccse és annak Blanka nevd
felesége, valamint Lipe nevl fivére és annak felesége, Lea Auschwitzban pusztult el. Lipe két
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kisebbik fia a szll6kkel egyltt halt meg. A két idésebbik fiu pedig valahol Ukrajnaban,
munkaszolgalatosként vesztette életét. Anydm Riva nev( higanak férje, Steinberg Volf, 1942-ben
halt meg munkaszolgdalatosként. Riva a négy fiatalabb gyerekkel egyltt 1944-ben pusztult el,
Auschwitzban. A két nagyobbik fia munkaszolgalatos volt, az egyik meghalt, a masik a haboru utan
visszatért Karpataljara, és a hetvenes években a csalddjaval egyiitt kivandorolt Izraelbe. Anydm
legfiatalabb 6ccse, Berndt tulélte a koncentracids tabort, és hazatért Karpataljara. A felesége és két
gyermeke odaveszett a koncentraciés taborban. Miutan visszatért Karpataljara, Bernat masodszor
is megndsult, zsidé lanyt vett feleséglil, két lanyuk sziletett. Amikor a Szovjetuniébdl
megkezdddott a zsidok kivandorlasa, Bernat a csalddjaval egyitt kiment Izraelbe. Ott is halt meg a
nyolcvanas években, és mar a felesége sem él. A lanyai ma is Izraelben élnek a csaladjukkal.

Ungvaron telepedtiink le. Amikor megérkeztlink, azt mondtak, hogy koltézziink be egy olyan
hazba, ahonnan a lakékat annak idején elvitték koncentraciés tdborba. Taldltunk egy megfeleld,
Uresen all6 egyszobas lakast, egy jé nagy szobabdl, konyhabdl és mellékhelyiségbdl allt. Ott
telepedtink le harmasban. Folvettek egy szabdsagba tanoncnak. Mivel én voltam az egyetlen férfi
a csalddban, tudtam, hogy gondoskodnom kell anyamrdl és a hdgomrél. Lehet, hogy ez dsztokélt
gyors tanulasra, két év elteltével j6 férfiszabd valt bel6lem. Akkoriban gyakorlatilag lehetetlen volt
készruhdat venni. Szévetet viszont lehetett kapni. Ezért az emberek a szabdénal varrattak a
ruhdjukat. Elsésorban felséruhazattal foglalkoztam, de a férfiéltonyeim is jél sikerlltek. Szinte a
teljes varosi és jarasi eldljaréosdg a megrendelém volt. A fizetésemen felll az Ggyfeleim borravalét
is adtak, vagy olyan arucikkekkel lattak el, amelyeket akkoriban nagyon nehéz volt beszerezni.

Annak ellenére, hogy a szovjethatalom igen erételjesen harcolt a vallas ellen, anydm és vele egytt
mi is valtozatlanul tiszteletben tartottuk a zsidé hagyomanyokat. Zsinagégaba ugyan nem jartam,
emiatt ugyanis komoly kellemetlenségeim lettek volna a munkahelyemen. Anyam viszont, ahogyan
megszokta, sabatkor és mas zsidé Unnepeken eljart a zsinagégaba. Sabat estéjén, ahogyan kell,
anyam meggyujtotta a gyertydkat, és Ginnepi vacsorat készitett. Szombatonként dolgoznom kellett.
Anyadm viszont igyekezett szabadda tenni magat ezen a napon. Az iinnepeket is megtartottuk,
ahogyan kell. Pészahkor mindig volt nadlunk macesz. Eleinte anydm maga sitotte, késébb aztan a
Budapestrél érkezd szallitmanybdl lehetett vasarolni. Az Gnnepi menliben mindig szerepelt a
tyukhusleves maceszgombodccal, a toltétt hal, a felfujt és a maceszlisztbdl készilt strudel. Persze
késer termékekrdl szé sem lehetett, ilyesmit sehol nem lehetett beszerezni. Anydm ennek ellenére
betartotta a késersdg szabalyait. Nem keverte a hlsos és tejes ételeket, disznéhldst nem evett,
minket is eltiltott a kolbasztol.

Anyam viszonylag fiatal asszony volt. Minden idejét, minden szeretetét a hlgomra és ram
forditotta. Tudtuk, hogy jobb volna neki, ha talalkozna egy tisztességes emberrel, és férjhez
menne. Egyik baratndje bemutatta neki egy tavoli rokonat, egy Gedale Fixler nevl karpataljai
zsidét. Anydmmal egykoru volt, 1900-ban szlletett. A masodik vildghabordban munkaszolgalatos
volt, a haboru utan visszatért Karpataljara, abban bizva, hogy lesznek tulélék a csaladdjabdl. Nem
voltak. Valamennyien Auschwitzban pusztultak el. Gedale kereskedelmi akadémiat végzett
Munkacson. A szovjethatalom idején a kereskedelemben kezdett dolgozni. Nagyon tetszett neki az
anyam, és anyam sem volt k6zdmbds iranta. A hGgommal egyitt arrél gy6zkodtik anyamat, hogy
mi is hamarosan csalddot alapitunk, és neki is j6 lesz, ha egy gondoskodé férj van az oldalan. 1947-
ben hazasodtak 6ssze. A mostohaapamnak volt sajat lakdsa, anyam odakolt6zott hozza. Gedale
dolgozott, anydm a haztartast vezette. Gedale hivé ember volt, becsliletes, rendes ember.
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Megszerettlk, és § is Ugy viszonyult hozzank, mintha sajat gyermekei lennénk. Sabatkor és mas
Unnepeken a higommal egyltt hozzajuk jartunk, de gyakran beugrottunk csak ugy, minden ok
nélkll is. Lattuk, hogy ezzel mekkora 6romot okozunk nekik. A hGgommal otthon nem tartottuk
meg az Unnepeket, anyankkal és a mostohaapankkal GUnnepeltiink.

A szovjet innepekkel nem térddtink. A munkahelyemen ugyan voltak bankettek, amiken én is
részt vettem. Ha nem vagyok ott, az felért volna egy kihivassal. Az egyetlen szovjet innep, amit
magaménak éreztem, majus kilencedike, a Gyézelem Napja volt [1945. majus 9-én 0 6ra 50
perckor Berlin keleti negyedében, Karlshorstban véget ért az az Ulés, ahol a gydztes hatalmak
elfogadtak a német fegyveres erdk feltétel nélkili megadasat, és alairtdk az errdl sz6l6 okmanyt.
Ezzel Eurépaban véget ért a masodik vilaghaboru. A Szovjetunidéban ez a nap lett a Gy6zelem
Napja, amit évente a moszkvai Voros téren, a legfébb part- és dllami vezetdk elétt vezényelt
diszszemlével Ginnepeltek meg. - A szerk.].

A szovjethatalom megjelenésével az antiszemitizmus is felUtotte a fejét Karpataljan.
Antiszemitizmus persze korabban is volt mifelénk, 1938-tél, a magyar hatalomatvételtdl kezdve. De
ez akkor legalabb érthet6 volt. Magyarorszag fasiszta orszag volt, a hitleri Németorszag
szovetségese. De azt hittik, hogy a Szovjetuniéban, amely a fasizmus ellen harcolt, nincs, nem
létezhet antiszemitizmus. Hamarosan rajottiink, hogy tévedtiink. A Szovjetuniébdl [azaz: a
Szovjetunié mas részeibdl] egyre tébben telepiltek at, és az utcdkon, a kdzlekedési eszk6zokon, a
boltokban elég gyakran lehetett hallani zsid6zast. Nekliink nem volt abban semmi meglepd, hogy a
zsidok, ha 0sszefutottak az utcan, jiddisil beszéltek egymassal. Ez viszont a betelepiléket annyira
zavarta, hogy megkdvetelték, beszéljink oroszul. De a legjobban az débbentett meg, hogy a
szovjet terlletekrdl érkezett zsidok ugy néztek rank, helyi zsiddkra, mint az ellenségre. Igen
gyakran fordult el8, hogy 6k kdvetelték meg, beszéljlink oroszul. Borzalmas, érthetetlen dolog volt.
Csodalkoztam is rajta, hiszen még koncentracids taborban sem, ahol jiddisul beszéltink a mas
orszagokbol érkezett zsiddkkal, kovetelték meg az 6rok télink, hogy valtsunk at németre. A zsidék
mindig békésen éltek egymadssal. Segitették egymast. A betelepild zsidék viszont prébaltak
elkdlonllni téllink, mutatni, hogy semmi kéziink egymashoz. A kozmopolitdk perei, amelyek 1948-
ban kezdddtek a Szovjetuniéban [lasd: koncepcids perek], nalunk csaknem észrevétlenek
maradtak. Csak az utazdk beszéltek réla. Minket nem érintett a dolog. Az ,,orvos-igy” [lasd:
orvosper], amely 1953 januarjaban kezd6do6tt, hazugsagnak tlint szamunkra. A karpataljai orvosok
tobbsége zsid6 volt, és mi biztunk benntk. De a betelepliltektdl lehetett olyasmit hallani a rendel6
folyoséjan, hogy ,engem aztan egy zsidd ne gydgyitson”. A feleségem névére is, aki gyermekorvos
volt, mesélte, hogy a betelepllék nem akartak, hogy 6 gydgyitsa a gyerekeiket. Voltak olyan
esetei, amikor beteg gyermekhez hivtak ki, de a szll6k becsaptak elétte az ajtét azzal, hogy tobbet
ide zsidot ne klildjenek. Az antiszemitak egyre er6sodtek, egyre hangosabbak voltak, a
munkahelyeken allanddan gylléseket tartottak, ahol fol kellett szélalni, el kellett itélni a zsid6
méregkeverdket. A parttagok szadmara a részvétel kotelezd, a tébbieknek ajanlott volt.

1953 marciusdban meghalt Sztalin. J6l emlékszem arra, hogy felnétt férfiak zokogtak az utcan, nem
szégyellve a kdnnyeiket. Nekem kénnyem sem volt, gyaszom sem volt. Igaz, akkor még nem
ismertem a teljes igazsagot a sztalini blnokrél, amelyekrdl Nyikita Hruscsov beszélt a huszadik
partkongresszuson [ldsd: az SZKP XX. kongresszusa; Hruscsov beszéde a XX. partkongresszuson].
Azt viszont mar tudtam, hogy a fasiszta Magyarorszagrdl a Szovjetunidéba menekilt zsiddkat, akik
életlk kockaztatasaval |épték at a hatart, mindenfajta birdésagi eljaras és vizsgalat nélkil a GULAG-
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ra kaldték. Sztdlin haldla utdn néhanyan visszatértek Karpataljara. De csak néhanyan. Azt is
tudtam, hogy azokat a kdrpataljai zsiddkat, akiket a szovjet csapatok szabaditottak ki a
koncentracios tdborokbdl, nem egy esetben hadifogolytdborokba vagy a GULAG-ra kuldték.
Raadasul képtelen voltam folfogni azt is, hogy a beteleptlék miért mondjak azt, hogy Sztalin halala
utdn 0sszeddl a vilag, hogy nélklile megadll az élet. Hiszen Karpataljan annyi évet éltiink Sztalin
meg a Szovjetunié nélkil. Es jol éltiink. Cserélédnek az allamfék, az élet viszont megy tovabb. Bar
ez a szovjetunidbeli élet igazabdél engem nem érintett meg. Idegen volt nekem. Igaz, volt két olyan
esemény, ami irdnt nem tudtam k6zémbds maradni. Az elsd 1956-ban a szovjet csapatok
magyarorszagi, a masik pedig az 1968-as csehszlovakiai bevonulasa volt. Mindkét orszagot a
szuléfoldemnek tekintettem, és nagyon aggasztott, amikor értesliltem a szovjet csapatok
bevonuldsarél. Tudatdban voltam annak, hogy a Szovjetunié politikdjanak célja a szabadsag
eltiprasa, illetve azoknak az elpusztitdsa, akik valtoztatni akartak a 1étezd rendszeren, akar a
Szovjetuniéban, akar a szocialista orszagokban. Ezekben az eseményekben karpataljai egységek is
szerepet vallaltak. A visszatérék aztadn beszamoltak arrél, hogy a valésagban egészen méasképp
voltak a dolgok, mint ahogy az Ujsagok talaltdk. A hivatalos verzié szerint az érintett orszagok
kormanya és népe kért katonai segitséget a Szovjetuniétél. De ha ez lett volna az igazsag, akkor
vajon el6fordulhatott volna, hogy a nép ,Ivan, takarodj haza” és ehhez hasonlé jelszavakkal
fogadja a folszabaditdékat?! Ezeket a gondolatokat persze hangosan nem fogalmazhattam meg, a
német koncentraciés tabor utan nem akartam a szovjet GULAG-ra kertlni. Sok embert ismertem,
akik tiz-huszonot éves bortonblintetést kaptak, mert kifejezésre juttattdk az elégedetlenségiiket,
vagy elmondtak egy viccet. igy aztan jobbnak ldttam befogni a szdmat.

A higom 1950-ben ment férjhez, egy karpataljai szliletésU, Spiegel Erneszt nev( férfihoz. A
ségorom a haboru idején koncentracids taborban volt, majd visszatért Karpataljara, és Ungvaron
telepedett le. A rokonai odavesztek. lgazi zsid6 eskivét csindltunk, de persze mindent titokban
kellett tartani. A hlpét otthon allitottuk f6l, a szobdban. A szovjethatalom a habord utan bezaratta
az ungvari zsinagdgdk nagy részét, de akkoriban egy még mikoddott. Anyam kérte fol a rabbit,
hogy vezesse le az eskivéi szertartast. Néhany megmaradt baratunkat és kozeli ismerdsiinket
hivtuk meg a szertartasra és az Gnnepi vacsordra, amit anyam készitett. A hazassagkotés utan a
hligom és a férje a szobaban lakott, én meg a konyhdban &llitottam fol az agyamat. Anyam férje
id6k6zben apranként hozzatoldott a hazunkhoz egy szobacskat, oda koltéztem at. A higom elsé
ldnya, Judit 1951-ben, a méasodik, Erika, 1958-ban szliletett meg. A névérem és a férje oroszul
beszélt otthon. A ldnyok magyarul és oroszul beszéltek otthon, az iskolaban és az utcan.

Volt egy karpataljai zsido fiatalokbdl all6 tarsasagunk, egyltt toltottlik a szabadidénket. A
Szovjetunidbdl érkezett betelepllékkel nem sikerllt 6sszebaratkoznunk. Nagyon is eltéré volt a
véleménylink az élet dolgairdl. A varroddnkban sok fiatal [dny dolgozott. Gyakran hivtak sétdlni
vagy moziba, de én visszautasitottam, mondvan, hogy sok a munka. Anyam is folyton iparkodott,
hogy 6sszeismertessen zsidé lanyokkal, hogy menyasszonyt talaljon nekem. De én még nem
gondoltam a hazassagra. Egyszer aztan jott az Gzeminkbe egy fiatal lany, egy betelepllt. A tiszta
orosz kiejtése alapjan azonnal meg lehetett kilonb6ztetni a tésgydkeres karpataljaitél, mert az
utdbbiak rosszul, akcentussal beszélték a nyelvet. A lany az Gzemvezetdvel beszélt. Valamit
igazitani kellett a ruhajan. Az izemvezet$ egy tréfaval valaszolt neki, mindenki j6t nevetett. En
ranéztem, 6 meg jiddisll azt mondta, ,te meg mit vigyorogsz ugy?”. Késébb gyakran
0sszefutottunk az utcan, készéntiink egymasnak,  volt a jovenddbeli feleségem névére, Anna
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Kerzsner. Az Odesszai jarasban 1év6 Szavranyi nevl varosbél érkezett Ungvarra, pontosabban
rendelték Ungvarra, miutan elvégezte az odesszai orvosi egyetem gydgyszerészeti szakat.
Akkoriban a Szovjetunié mas vidékeirdl csak kilonleges engedéllyel lehetett Karpataljara utazni,
merthogy a terilet hatarzénanak szamitott. A Szovjetuniéban él6 emberek Ugy hitték, hogy
Karpataljan hemzsegnek a blinbandak és az antiszemitdk. Anna apja még a vesztegetéssel is
megproébalkozott, hogy a lanyat ne kiildjék erre a borzalmas helyre. Mikor aztdn megérkezett
Ungvarra, lathatta, hogy amit mondtak, egyaltaldn nem igaz. Nagyon tetszett neki a varos. Es
Karpataljan még a szovjethatalom idején is kdnnyebb volt az élet, mint a Szovjetuniéban. 1946 és
1947 inséges iddszak volt. Anna élelmiszercsomagokat kiildétt haza innen a csaladjanak. Anna
k6zépso testvére, Donya az odesszai orvosi egyetem gyermekgydgydaszati szakan végzett. Az
egyetem utdn a fehéroroszorszagi Bresztbe iranyitottdk, egy hdborls drvdk szdmdra fenntartott
otthonba. Harom évig dolgozott ott, aztdn a névére rabeszélte, hogy koltézzon Ungvarra. Donya
gyermekorvosként dolgozott a rendelbintézetben.

Aztan a legfiatalabb testvér, Ljubov Kerzsner is elvégezte a pedagdgiai féiskolat. Ot pedig egy
ukran faluba irdnyitottak. Miutan ott ledolgozta az eldirt harom évet, Ljubov is Ungvarra kolt6zott.
Alsé tagozatosokat tanitott egy, a mdhelylinktél nem messze 1évé iskoldban. Reggelenként,
munkdba menet taldlkoztunk. El6sz6r csak kdszontlink egymdsnak, aztan egy alkalommal
megalltunk beszélgetni, ezutan meg mar randevlzni is kezdtlink egymassal. A névérek nagyon jél
megértették egymast, mindent megbeszéltek. A legidésebb nagyon elismeréen beszélt rélam.
Ljubov nyolc évvel volt nalam fiatalabb, 1932-ben szliletett Szavranyiban. A zsid6 neve Liebe volt.
Az apjat Mojszej Kerzsnernek, az anyjat Mejta Kerzsnernek hivtak. Valldsosak voltak, tartottak a
zsidé hagyomanyokat. A lanyok természetesen mar nem voltak valldsosak, de zsidék maradtak.
Ismerték a zsidé tradicidkat, a zsidé torténelmet, egymas kozott és a szlleikkel jiddisll beszéltek.

A feleségem id6sebbik névére, Anna egy betelepllt katonatiszthez ment feleségul. 1948-ban
szlletett meg a lanyuk, 1955-ben pedig meghalt a férje. Anna tobbé nem ment férjhez, dolgozott,
nevelte a lanyat. A feleségem masik névére, Donya nagyon szép lany volt, de nem talalt magdnak
férjet, egyedil élte le az életét.

1957-ben hdzasodtunk 6ssze. Az anyakdnyvi hivatalban janius tizennyolcadikdra jegyeztettik be a
hazassagkotésiinket, majd megvartuk a nyari szlinidét, amikor a pedagdgusok szabadsagra
mentek, és akkor tartottuk meg a zsidé esklvét. Titkoléznunk kellett. A feleségem tanar volt, és a
hatalom képviseldi figyelemmel kisérték a pedagdégusok ideolégiai tevékenységét. Ha az iskola
vezetése tudomast szerzett volna arrél, hogy hagyomdanyos zsidé eskiivénk volt, a feleségemet
elbocsatottdk volna azzal az indoklassal, hogy , Alkalmatlan a felnbvekvé nemzedékek kommunista
szellemU nevelésére”. Volt példa ilyesmire. Aztan ilyen bejegyzéssel a munkakényvben nemhogy
tanarként, de még takaritdnéként sem igen lehetett volna Ujbdl elhelyezkedni. Ezért aztan
titokban, a lakasunkban allitottuk fél a hiipét. A szertartdson csak a rokonaim, Ljubov névérei meg
az esklvdre Ungvarra utazé szllei voltak jelen.

Anyam nagyon boldog volt, hogy végre meghazasodtam, és zsidd lanyt vettem feleséqdl.
Osszebaratkozott a feleségemmel. Anyadm péntekenként maguknak is, nekiink is megsitétte a
sabati kalacsot, a sabatot és a tobbi Gnnepet mindig naluk, vagyis anyamnal és a mostohaapamnal
toltottik Ljubovval. Anyam is gyakran jart hozzank. Akkoriban egyetlen piac volt a kérnyéken, nem
messze télink. Anydm mindig benézett hozzank, amikor arra jart. Elsé gyermekink, Alik fiam
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1959-ben sziletett, apam utadn az Avrum nevet adtuk. Korill is metéltettiik. Természetesen azt is
otthon, titokban. Valamelyik tanar valahogy mégis megtudta a dolgot, és emiatt a feleségemnek
kellemetlenségei adédtak a munkahelyén. Behivattak az iskola igazgatdéjahoz meg a varosi oktatasi
osztalyra, és mindentt azt kérdezték téle, hogy tanarként hogyan vetemedhetett ilyesmire.
Szerencsére az (igy nem elbocsatassal, hanem megrovassal zarult. 1968-ban szliletett a lanyunk,
Marina. A feleségem édesanyjanak tiszteletére, aki egy évvel a [dnyunk szlletése elétt halt meg, a
Mejta zsidé nevet adtuk neki.

A feleségemmel otthon jérészt jiddistl beszéltiink egymassal. Nem tanult meg magyarul, Ugy
gondolta, nincs ra igazan sziksége. A szovjethatalom megszilardulasaval az orosz lett a hivatalos
nyelv, minden terlleten eréltették a bevezetését, elterjedését. Elég rosszul tudtam oroszul, ma is
akcentussal beszélem a nyelvet. A gyerekek Ugy néttek fol, hogy a jiddis mellett az oroszt ismerték
meg. Anyam segitett a fiam nevelésében, hiszen mindketten dolgoztunk. Amikor a lanyunk
megsziletett, anyam mar sulyos beteg volt, Ugyhogy a fiam, illetve a feleségem névérei segitettek
a lanyunk nevelésében. A gyerekek iskoldba jartak, uttérék és komszomolistak voltak. Nem
tiltakoztam. Ebben az orszagban kellett élnilik, jobb volt tehat nekik, ha nem kilénbdznek
semmiben a tobbiektél. Mindenesetre a feleségemmel egyltt gyakran meséltiink a
gyermekeinknek a zsidé hagyomanyokrol, folidéztik a zsidé torténelmet. Igaz, arra is
figyelmeztettik 6ket, hogy ezekrdl a dolgokrél nem kell masokkal beszélgetnilik. Otthon
megtartottuk a zsidé Gnnepeket. Zsinagdgaba egyikliink sem jart, otthon imadkoztam. Volt
taleszem, tfilinem, imakényvem.

Minél tébbet éltem a szovjet rezsimben, annal jobban meggyliléltem. A Szovjetuniéban nem volt
szabadsdag, mi pedig Karpataljan, kiilonésen a csehszlovdk fennhatésag idején megszoktuk a
szabadsagot. Akkoriban kimondhattuk, amit gondoltunk, nem kellett rejt6zkédniink, nem kellett
minden Uj ismerdsinkrél azt foltételezni, hogy a KGB besligédja. Rdadasul hatarmenti évezetben
éltlink, és csak renddérségi engedéllyel hagyhattuk el a varost. Az engedélyt akkor adtak meg,
amikor az igazolvanyunkba beltétték az egyetlen utazasra féljogositd hivatalos pecsétet. A pecsét
nélkll nem lehetett vonatjegyet venni, az dllomdéson pedig nem engedélyezték a folszallast
egyetlen vonatra sem, fliggetlendl az Gtirdnytél. Az utcan is mindig magunknal kellett tartani a
személyi igazolvanyunkat. Mielétt megndsiiltem, esténként gyakran hazakisértiik a lanyokat.
Mentlnk az utcan, egyszer csak folbukkant a hatarérség drjarata. Ellenérizték az okmanyainkat,
megnézték a lakcimet. Ha a ledny kozel lakott ahhoz a ponthoz, ahol foltartéztattak minket,
mehetett haza. Egyedul. Merthogy mi mar nem kisérhettliik tovabb, elvégre mas utcdban laktunk.
Még akkor is nalunk kellett legyen az igazolvanyunk, amikor az erdében sétaltunk. Egyszer 1951-
ben faért mentem az erdébe, akkoriban ugyanis még faval ftéttink. Az igazolvdnyomat viszont
otthon felejtettem. Az erd6ben az drjarat foltartéztatott, kiderllt, hogy nincsenek nalam a
papirjaim. Belltettek egy autdba, bevittek a rend6rérsre, dtadtak, és kozolték a rendérokkel, hogy
személyemben egy kémet fogtak el. Nagy szerencsém volt, hogy az 6rs parancsnoka a
megrendel8im kdzé tartozott, nem sokkal kordbban vette 4t az Uj éltényét. Udvozdltik egymast, jot
nevettlink az eseten, § pedig uUtjukra engedte a katondkat. De hogyan menjek haza iratok nélkil?
Megkértem, hogy adjon egy igazolast arrél, hogy 6rizetbe vettek, ellendriztek, majd az ellen6rzés
végeztével hazaengedtek a rendérségrél. Mondta, hogy ilyen igazoldst nem adhat, azt viszont
megteheti, hogy korbetelefondlja az 6sszes rend6rérsot, hogy ne tartéztassanak fol. Voltak még
hasonlé esetek, nem is tudnam félsorolni, hogy mennyi. Lehet egy ilyen orszagban élni? Anyagilag
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is nehéz volt, a boltokban semmit sem lehetett kapni tébbdras sorban allas nélkil. Miféle orszag az,
ahol az emberek nem szabadok, rdadasul még nyomorognak is? Ahhoz, hogy szeressek egy
orszagot, az orszagnak is szeretnie kell engem. Mi meg ugy éltink, mint a bértonben. Néha ugy
tlnt, hogy a koncentracids taborban is nagyobb volt a szabadsagunk.

Amikor az 1970-es években megkezdddott a zsidok kivandorlasa Izraelbe, Ugy éreztem, hogy isteni
ajandékban részeslltem, amely megszabadit a gyUldletes dolgoktdl. A csalddtagjaim ugy
dontottek, kivandorolnak [Néhany ezer, tobbnyire magyarul beszél6 szovjet zsidé - féleg
beregszaszi, huszti, munkacsi, ungvari és nagyszd4llgsi lakosok - az 1970-es évek végén engedélyt
kapott az Ukrdn SZSZK Karpatontuli tertiletének elhagydasara. - A szerk.]. Els6ként az anyam és a
mostohaapam hagyta el az orszagot. Akkoriban mar mindketten nyugdijasok voltak. Anyam sulyos
beteg volt. Az orvosok megprébaltak lebeszélni, azt mondtak, hogy még az utazast sem birja ki,
meg hogy az izraeli klima sem neki valé. De anyamat nem lehetett eltantoritani, és még hét évig
élt Izraelben, a jé orvossagoknak és a gondos, folkésziilt orvosoknak készonhetéen. Bnei-Brakban
éltek Amikor apam batyja, Mendel megtudta, hogy anyam lzraelben van, félretette minden korabbi
sérelmét, és azonnal folkereste anyamékat. Mendel folyamatosan segitette, gyakran meglatogatta
anyamat, aki végll 1977-ben hunyt el. Mendel valamikor az 1980-as évek derekan halt meg.
Anydm haldla utan a férje, Gedale nem ndésllt meg Ujra. Bnei-Brakban élte le az életét, ott is halt
meg, 1988-ban. Anydm mellé temették el. 1972-ben, a hlgom, Hermina is kivandorolt a
csaladjaval Izraelbe. Kirjat Onoban telepedtek le. En is mentem volna, de a feleségem
kategorikusan nemet mondott, és ebben a névérei is tdmogattak. A Szovjetuniéban, a
szovjethatalomban néttek fel, nagy hazafiak voltak. Vakon hittek a radidbdl és az Ujsagokbdl aradéd
propagandanak, nem gondolkodtak el a valésagrél, egész egyszerlen csak hittek abban, amit
mondtak nekik. A legharciasabb a kd6zépsé lany, a gyerekorvos Donya volt. Mindendron meg akart
gy6zni arrél, hogy lzrael kapitalista orszag, ahol nagyon rosszul élnek a kapitalistak altal
kizsdkmanyolt dolgozé emberek. Megprébaltam elmagyarazni neki, hogy csak hallomasbdl
ismerheti a kapitalizmust, én viszont éltem benne, és azok voltak életem legszebb évei. A
kapitalizmusban ugyanis, ha jél dolgozik az ember, rendesen el tudja tartani magat meg a
csaladjat. A szocializmusban pedig akdar dolgozik az ember, akar nem dolgozik, nyomorult marad.
Mindennek a tetejébe még idiétanak is érezheti magat amiatt, hogy hidba dolgozik jél, pontosan
annyit fog kapni érte, mint az, aki nem csinal semmit, csak lustalkodik. De a feleségem meg a
névérei szdmara ezek csak szavak voltak, nem is engedték ket elhatolni a tudatukig. Ugyhogy
végul maradtunk a Szovjetuniéban. Nem volt sok valasztasi lehet§ségem: kivandorlas vagy csalad.
A csaladot valasztottam.

A fiam az iskola befejezése utan az ungvari egyetem biolégia szakara jart. A biolégiat mar az
iskoldban is nagyon szerette, kiemelkedden jél szerepelt a tanulméanyi versenyeken, és ez sokat
segitett a felvételinél. Az egyetemre nagyon kevés zsidét vettek fol, szakonként egy-két embert. A
fiam els6 nekirugaszkodasra bejutott. Nagyon orultiink, mar csak azért is, mert ha nem sikerdl a
felvételije, elvitték volna katonanak. Tartok téle, hogy a zsidésadga miatt nehéz dolga lett volna a
hadseregben. Az egyetemen a fiam nem érzékelt semmiféle antiszemitizmust. A tanaraival jé
viszonya volt, jol tanult. A csoporttarsai is kedvelték. Utolsé éves egyetemista volt, amikor
megndsiilt. A felesége zsid6 lany, az ungvari egyetem orvosi karan végzett. O mar dolgozott,
amikor 6sszehazasodtak. Ennek kdszonhetéen a fiamat nem irdnyitottak el az egyetem elvégzése
utdan mas helyre dolgozni, viszont a szakmdjadban nem tudott elhelyezkedni, csak labordnsként
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talalt munkat. A feleségét ugyan kinevezték osztalyvezetd orvosnak a kérhazban, de a fizetése
nem volt magas, és a fiam is keveset keresett. Ezért aztan elment taxizni. Kilon él télink a
feleségével, de azért gyakran talalkozunk. Ha szabadnapos, mindig meglatogatnak minket.
Gyermekuk sajnos nincs.

A ldnyom az iskola elvégzése utdn szintén az ungvari egyetemre jart, a bolcsészkarra, orosz szakos
volt. Az egyetem utdn azonban nem taldlt a szakképzettségének megfeleld allast, de ennek nem
volt semmi kéze a zsidé szarmazdsdhoz. Mindez mar a peresztrojka idején tortént, amikor az
antiszemitizmus érezhet6en kifulladéban volt. Egyszerlien csak arrdl volt sz6, hogy Ungvaron nincs
olyan sok iskola, pedagdgus viszont sok van. Marina csak abban az esetben tudott volna munkahoz
jutni, ha valahol félszabadult volna egy tanari allds. Marina még egyetemista éveiben ment férjhez.
A férje szintén zsidd, Leonyid Sifrisz, aki a fiamhoz hasonléan, taxisként keresi a kenyerét.
Lembergben végzett a mlszaki egyetemen, de a mérndki munkdbdl nem tudta volna eltartani a
csaladjat. Rébert unokam, Marina fia 1988-ban szlletett. Marina és a csaladja velem él egy fedél
alatt. Amikor 1999-ben Ungvaron megalakult a Heszed, Marina ott kezdett dolgozni. Az irodalmi
részleget vezeti, most azonban éppen nem dolgozik, mert vérja a masodik gyermekét.

A hugommal taldlkoztam még egyszer, még a peresztrojka kezdete elétt, 1983-ban. Akkoriban nem
is almodhattam arrél, hogy valamikor folkereshetem lzraelben, és 6 sem kapott volna vizumot a
Szovjetunidba. Budapesten taldlkoztunk. Akkoriban a kdrpataljai lakosok kénnyebben juthattak el
Magyarorszagra, mint a Szovjetunié mas vidékein él6k. Két hetet toltéttiink Budapesten, nem
fogytunk ki a mesélnivalébdél. Meglepett, hogy Hermindbdl mekkora izraeli hazafi lett. Meq is
kérdeztem téle, hogyan lehet ilyen gyorsan megszeretni egy orszagot. A higom azt felelte, hogy
igy kell ennek térténnie minden Izraelbe attelepllé zsiddval. Ezutan mar rendszeresen leveleztink.
Kordbban is irtunk néha egymasnak, de ezutan rendszeressé valtak a levélvaltasaink. Sajnos,
tobbszér mar nem volt alkalmam talalkozni a htgommal. 1986-ban meghalt. 1987-ben talalkoztunk
a nagyobbik l&nyéval, Judittal. O is, akarcsak kordbban Hermina, Budapestre utazott, mi pedig
szintén csalddostul folkerekedtlink, hogy taldlkozhassunk vele. A feleségem, a fiam, a lanyom meg
én. Két hétre kibéreltliink egy lakast. Sokat sétaltunk, megmutattam nekik a szadmomra
emlékezetes helyeket a varosban. Amikor elvaltunk, kértem az unokahldgomat, hogy kildjon
meghivét, megprébalok kijutni hozza. Az igazat megvallva, nem is reméltem, hogy sikerilni fog.
1987-ben Judit elklldte a meghivélevelet, de csak egy év elteltével tudtam félhasznalni.

Az 1980-as évek derekdn kezdddott peresztrojkdhoz eleinte Ugy viszonyultam, mint mindenhez,
ami a Szovjetunidban tortént - k6zémbdosen. De egy kis id6 elteltével mar lattam, hogy ezuttal
tévedtem. Gorbacsov valéban demokratikus tarsadalmat akart Iétrehozni, ahol minden ember
érvényesulhetett volna [lasd: gorbacsovi politika]. Szélasszabadsagot hirdettek, szabadda valt a
sajté. Gorbacsov engedélyezte, hogy az emberek véllalkozdsokba fogjanak. Na persze ez nem
tetszett mindenkinek. A Szovjetunidbdl beteleplltek kézll sokan félhaborodtak, azt mondtak, hogy
ezzel a kapitalizmus felé haladunk. Szdmukra ez szitoksz6 volt, szdmomra pedig egy olyan
tarsadalom szinonimaja, amelyben az ember, ha tisztességesen dolgozik, tisztességes életet tud
biztositani maganak és a csaladjanak. Eltorolték a vallassal kapcsolatos tilalmakat. Az emberek
szabadon jarhattak a zsinagégaba, szabadon megtarthattdk az Gnnepeiket, nem kellett
rejtézkodnidk, titkolézniuk. A szovjethatalom viszont annyira kidlte a vallast az emberekbdl, hogy
az els6 id6kben nem tudtunk 6sszeszedni tiz felnétt férfiembert az imadkozashoz [ldsd: minjan].
Nekem nagyon fontos volt, hogy a peresztrojka idején az emberek lehetéséget kaptak arra, hogy
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végre szabadon érintkezhessenek mas orszagok polgaraival, levelezhettek, elutazhattak
egymashoz.

Az elsé adandé alkalommal, 1988-ban beadtam az izraeli utazashoz sziikséges papirokat. EI&szor
nem fogadtak el, csak masodjara, 1989 elején. Akkor is azt mondtak, hogy a kérelmemet ugyan
bejegyzik, de az még nem biztositék arra, hogy megkapom az utazasi engedélyt. Néhany hénap
mulva mégis megkaptam a hatdsagi jovahagyast. Négy hénapot téltéttem Izraelben. Folkerestem
az anyam, a hugom és Mendel bacsikdm sirjat, kadist mondtam az emléklkre. Sok rokonom,
ismerésdém és baratom él Izraelben, nagy 6rom volt Ujra talalkozni vellk. Izrael gydonyoérd orszag.
Engem is follelkesitett az ott él6k patriotizmusa. Mindannyian szeretik az orszagukat, biszkék ra. A
katonai szolgalat az izraeli hadseregben nem valami sulyos tehertétel, amit - mint Ukrajndban -
minden erével megprébalnak elkerllni, hanem minden ember megtisztel6 joga. Beszélgettem
fiatalokkal, akik mindannyian blszkék voltak arra, hogy a hadseregben szolgalnak, és a hazajukat
védik. Hermina id8sebb lanyanak, Juditnak két gyermeke van, a fia, llan 1977-ben, a lanya, Mihalka
1980-ban szilletett. A fiatalabbik unokahigomnak, Erikdnak harom fia van, Galic 1977-ben, Afir
1982-ben, Hem pedig 1985-ben szlletett. Sokat utaztam az orszdgban, és mindenki azon volt,
hogy megismerjem a legérdekesebb helyeket. F4jé szivvel indultam haza, de tisztdban voltam
azzal, hogy az én koromban mar nem kezdik Ujra az életliket az emberek. Az Izraelben é16
rokonaimmal azéta is tartom a kapcsolatot. Az unokahligom mar jart nalunk néhanyszor, és az én
gyermekeim is voltak mar Izraelben.

Amikor a Szovjetunié széthullasa utan Ukrajna figgetlen allam lett, azt hittem, jobbra fordul az
életlink. Hiszen Ukrajna gazdag orszdg, termékeny a foldje, sok asvanykinccsel rendelkezik. A
tartalékok jelentdsek, csak jél kell tudni gazdalkodni vellk. Egyelére azonban nem ldtom a vart
javulast. Anyagi szempontbdl nehéz az élet, még a szovjet id6khoz képest is. Osszeszorul a szivem,
amikor idés asszonyokat latok a kukakban turkdlni, hatha taldlnak valami ehetét. Neklnk,
zsidéknak nagy szerencse, hogy a Karpataljan 1999-ben létrehozott Heszed tamogat minket. Nagy
segitséget jelent. Az id6sebbek étkeztetését a Heszed étkezdéjében szervezték meg, a
jaréképteleneknek pedig hdzhoz viszik a meleg ebédet. Elelmiszer- és ruhacsomagokkal segitenek
minket. Engem is tobbszor hivtak a Heszed étkezdéjébe, de én jobban szeretek magamnak fézni, a
sajat szdjam ize szerint. Nem dicsekvésnek szanom, de sok haziasszony télem kérdezi meg, hogy
mit hogyan kell elkésziteni, kilondsen a hagyomanyos zsidé konyha ételeit ismerem jél. A lanyom
csaladdja is szereti a féztomet.

Beteg ember vagyok, két infarktuson estem at, volt néhany komoly mitétem. A Heszed segit
megvenni az orvossagaimat, és orvosi fellgyeletet is biztosit. Amikor a feleségem betegeskedett,
akkor is sokat segitett a Heszed. Apolét kiildtek hozza, megkaptuk a sziikséges gydgyszereket.
Ljubov 2003-ban halt meg. A Heszed segitett eltemetni. Az ungvari varosi temetd zsid6 részén
temettlk el, zsidd szertartds szerint. A szertartdst az ungvari rabbi vezette. A Heszed nem csak
anyagi segitséget nyujt, hanem nagyon sokat tesz a zsidésag karpataljai Gjjdélesztéséért. Vannak
szakkorok, ahol hébertl lehet tanulni, a zsid6 vallassal, hagyomanyokkal, térténelemmel lehet
megismerkedni. A gyerekektdl az aggastyanokig barki részt vehet a foglalkozasokon. Az unokdm is
oda jar, emellett tagja a Heszed zsid6 ifjusagi klubjanak. Vannak idegen nyelvi szakkorok, irodalmi
részleg, kérus és tancstudié. Az 6regeknek pedig létrehoztak egy klubot. Barki bemehet, és egy
kdvé vagy egy tea mellett elbeszélgethet az ismerdseivel, zenét hallgathat, megnézhet egy filmet.
Ez nagyon fontos dolog, hiszen az 6regek jobban szenvednek a maganytdél, mint a betegségtdl.


https://www.centropa.org/hu/biography/neubauer-ignac
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/neubauer-ignac

Ezenkivll Ungvaron mar j6 néhany éve m(kodik a zsidd hitkdzség, és mar csaknem nyolc éve
annak, hogy én vagyok a zsinagdga eldljardja. J6l ismerem a zsidé életet, igy tudok segiteni
azoknak, akik csak most térnek vissza el6deik valldsahoz. Hetente négyszer jarunk zsinagdégaba, az
emberek mar hozzaszoktak. Végre van rabbink is, ami nagy konnyebbséget jelent. Az is 6rommel
tolt el, hogy egyre tobb fiatal jar zsinagégaba. Ukrajnaban most is jelen van az antiszemitizmus.
Igaz, csak a hétk6znapok szintjén, nem az dllami életben, de mindenesetre nem sikerilt
megszabadulni téle. A nyilt antiszemitizmus ellen a birésagok, az dllami szervek segitségével lehet
kiGzdeni, de amikor egy fiatalember meglat az utcan, és ,Heil Hitler” kialtassal fordul feléd, az azt
jelenti, hogy a fasizmus nem pusztult el, és Ujjaéledhet Ukrajndban. Mindannyiunknak szembe kell
fordulnunk vele, ha azt akarjuk, hogy azok a szornylségek, amiket a fasizmus miatt szenvedtlink el
sajat életlinkben, soha ne ismétlédhessenek meg.
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