
Surányi György 
Életrajz

Surányi Györgyöt irodájában kerestem fel, ahol
statikusmérnökként dolgozik, saját vállalkozásában. Az
iroda egy háromszobás polgári lakás a Baross utcában.
Surányi Györgyöt egész élete ide köti, ugyanis ebben a
lakásban töltötte gyerekkorát és fiatalkorát. Szülei,
nagyszülei és nagynénje családja itt élt még a háború után
is, a ház földszintjén lévő üzlethelyiségben 1949-ig saját
kávéházat működtettek. Surányi úr igen aktív életet él:
dolgozik, rendszeresen sportol: síel, teniszezik. Az iroda
nem pusztán munkahely, itt őrzi a családi fényképeket, és
itt lakik az egyik szobában unokaöccse is.

Az apai nagyapámat Schwarcz Dávidnak hívták, az élet
iskolázta, cipészsegéd volt. Azt mondta anyám, hogy még
éppen engem nem látott! Olyan 1929-ben halt meg, , én
1930-ban születtem, tehát épp elkerültük egymást. Valahol
a Felvidéken született a nagyapám, Nyitra megyében. Az apai nagyanyámat Weiss Nettinek hívták,
de azt hiszem, korán meghalt. Nem tudom, mikor halt meg, de azt mondták, elég fiatalon. Nem
ismertem. Ő is Nyitra megyében született. Harmincnégy éves volt, amikor az apám született, azt
nem tudom, mikor házasodtak össze. Huszonöt év volt közöttük a korkülönbség! Hogy mikor jöttek
ők Pestre, azt sem tudom, én akkor még nem éltem. A nagyapámnak volt egy felesége a
nagyanyám előtt, erről a házasságról nem sokat tudok. Ebből a házasságból született az apámnak
két féltestvére, a Sugár József és a Barnáné, ő eredetileg Schwarcz Paula. A József Sugárra
magyarosított [lásd: névmagyarosítás]. Ők jóval idősebbek az apámnál. Nem tudom, mikor
magyarosítottak, amióta az eszemet tudom, ő már Sugár volt, a születésemkor is az volt. Mi 1947-
ben magyarosítottunk Surányira.

Az apámnak volt egy bátyja, Schwarcz Jenő, aki 1900-ban született. Az édestestvére volt. Ő is
kereskedősegéd volt, mint az apám. Olyan szövetkereskedő-segéd volt, aztán később nem tudom.
Kimondott, jellegzetes foglalkozása nem volt. Akkor úgy hívták a kereskedősegédeket, hogy
vizesnyolcas, mert a kereskedősegédek minden reggel az üzlet előtt felsöpörtek, öntözőkannával
öntötték a vizet, és amikor az öntözőkannával öntözi a vizet, akkor olyan nyolcasok alakulnak ki,
azért hívták őket vizesnek. Akkor még pucolták a járdát az üzlet előtt. Az ő felesége, Goldmann
Malvin vallásos volt, de annyira azért nem volt vallásos, hogy kendőt is hordjon [lásd: paróka]. A
nagybátyámék elég vallásosak voltak. Sőt azt hiszem, kalapban ettek [lásd: kápedli], meg valamit
imádkoztak, mikor náluk voltam. Ő kóserül főzött, a Malvin [lásd: kóser háztartás]. Nem szerettem
a főztjét, nagyon rosszul főzött. Emlékszem, náluk nyaraltam, és amikor összekevertem a húst a
zsírral, akkor Malvin a késeket meg az evőeszközöket mind beszúrta a földbe [Azaz kikóserította
őket. Egyébként valószínűleg arról van szó, hogy a húsos és a tejes ételekhez használt
evőeszközöket keverte össze. Lásd: étkezési törvények. – A szerk.]. A Rómaifürdőn volt nekik egy
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üdülőjük. Volt a Jenőnek egy lakrésze, és négy vagy három lakrész, amit kiadott. És volt, hogy
meghívott engem, és akkor a fiával együtt voltam ott, mert nekik is csak egy gyerekük volt. A
Malvin tartotta az ünnepeket, és azt hiszem, templomba is járt. És a férje is. Jenő meg a felesége
aztán először kimentek Izraelbe – 1958 körül talán. Ők azért mentek ki, mert  a fiuk Izraelben volt.
Az unokaöcsém, akinek még tizennégy éves korában is az anyja fűzte be a cipőjét, tizenhat éves
korában disszidált Izraelbe [A „disszidálás” szót a szocializmus évtizedeiben a Nyugatra távozókra
használták. – A szerk.]. Ő, azt hiszem, 1948-ban ment el. Még azelőtt, mielőtt lezárták volna ezt az
egészet. Azt hiszem, 1949-ben, mikor Rákosi átvette a hatalmat, akkor betiltották a cionista
mozgalmakat, és megszűnt az alijázás. Félig meddig gondolatban én is arra jártam, de annál
tovább aztán nem mentem. Ő benne volt valamelyik cionista mozgalomban, és azokkal kiment,
amíg még lehetett [lásd: cionizmus; cionizmus 1938 és 1940 között Magyarországon]. Először
Izraelben élt, egy kibucban volt, gyerekeket tanított. Nem tudom pontosan, hogy volt, valami
iskolába járt, és utána kiküldték Amerikába tanulmányútra. Ösztöndíjat kapott, azt nem tudom, mit
tanult. És ott, Amerikában megismerkedett a leendő feleségével, aki – ahogy ő mesélte – először le
se „csinálta” őt, mit tudom, valami nagyobbat akart. Aztán a végén ráfanyalodott. Ők most, azt
hiszem, Los Angelesben élnek. És akkor a szülők is átmentek Amerikába. Jenő ott is halt meg. Az
unokaöcsémet Surányi Istvánnak hívták. Mert ők is magyarosítottak. Aztán az unokaöcsém
Izraelben Sichorra változtatta meg a nevét, és elhagyta az Istvánt is, és Dávid lett. Mint ahogy az
én zsidó nevem is Dávid. Mert a nagyapám Dávid volt. Pistával évekig nem voltunk kapcsolatban,
mert nem lehetett levelezni. Pista először a feleségét küldte Magyarországra, hogy nézze meg, mi
a helyzet. Hogy jöhet-e, nehogy aztán letartóztassák vagy valami ilyesmi. Ez valamikor 1970 körül
volt. Jött a felesége, megszállt a Béke Szállóban, és akkor ott találkoztunk. A felesége magyarul egy
szót se tudott, valamit tudott jiddisül, ami miatt tudott németül, de azért egész jól megértettük
egymást. A feleség orosz, ők Oroszországból mentek Amerikába egyenesen. Aztán jött a Pista
többször is a családjával. Két gyereke is van, a fia kiment Izraelbe. Már az is legalább negyven
körül van, több gyereke is van.

És volt az apámnak két féltestvére, a Schwarcz Paula és a Sugár József. A Sugár huszonöt évvel
lehetett idősebb, mint az apám, Paula meg huszonkettővel. A Sugár egyedülálló volt világéletében,
a Paulának a férjét Barnának hívták, a keresztnevére nem emlékszem. A Sugárnak és a Barnának
közös szabászatuk és férfidivatüzletük volt. Mindig csak úgy emlegettük őket, hogy a Sugár és
Barna. Ezért nem emlékszem a nevekre. A Barnáéknak két fiuk volt, Barna Tibor és Barna Péter. A
Tibor még a háború előtt kiment Angliába, és egyetemi tanár lett. Róla sokat tudok, mert aztán
fölvette velem a kapcsolatot. Elvett egy keresztény nőt, letagadta, hogy zsidó, úgyhogy most már a
gyerekei – két lánya van – teljesen keresztények lettek. Úgyhogy ott megszakadt a zsidó ág. Ő már
Angliában járt egyetemre.

Az anyai nagyapámat úgy hívták, hogy Ander Lajos. A nagyapám egy érdekes eset. Ő
Lengyelországból jött, Lemberg környékéről, akkor az a Monarchiához tartozott [Egyik gyerekének
születési anyakönyvi kivonatában olvasható, hogy a nagyapa, Leiwe Ander Zuchorzycében, a
galíciai Lemberg kerületben született 1869-ben. – A szerk.]. Állítólag pajeszos zsidó családból
származott, csak nem bírta a környezetet, és meglépett. A nagyapám pólisi zsidó volt. Ha
gyerekkoromban valakire az mondták, hogy pólisi zsidó, ez nagy sértés volt, nagyon nagy sértés.
Úgy jött Budapestre, hogy megszökött otthonról állítólag tíz évesen, de nem tudom, ez is olyan
fáma. A nagyapám a Monarchia hadseregében [lásd: hadsereg az Osztrák–Magyar Monarchiában]
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szolgált az első világháborúban, s valahol akkor is Lengyelországban. Véletlenül pont oda hívták be
katonának. Anyám tizenhat évesen elment meglátogatni. Arra emlékszem, mert mindig mesélte,
hogy vonaton ment, és meglátogatta a nagypapát. Anyám mesélte, hogy a nagyapának valami
testvérei kimentek Amerikába, és hívták anyámat, hogy menjen ki. És ő hülye volt, és nem ment ki.
Pedig még hajójegyet is küldött neki nagyapám valamelyik testvére. Ezt a mesét tudom. Aztán volt
itt is egy testvére, ennek a fél lábát ellőtték a[z első világ]háborúban, ez egy nagyon magas, derék
ember volt.

Az anyai nagyanyámat Spán Amáliának hívták. Azt hiszem, vidéki volt, de nem vagyok benne
biztos. De lehet, hogy pesti volt, a fene tudja! [Spán Amália Budapesten született 1876-ban. – A
szerk.] Ő egyáltalán nem volt vallásos. Úgy jött össze ez a házasság, hogy a nagyapám pincér volt,
az ő apja [azaz a nagymama apja] is pincér volt, és bemutatta a lányát a pincérkollégának. A
nagyapám anyanyelve lengyel volt, de a nagyanyámmal állandóan németül beszéltek. Otthon
németül beszéltek, de jól beszélt magyarul is. Ahogy én emlékszem, nem jiddist, hanem németet
beszéltek, bár lehet, hogy a nagyapám tudott jiddisül. Csak a nagyapám ilyesmit mondott, hogy
„királ” [azaz király], szóval így. A nagyanyám iskolai végzettségét nem tudom, tudott olvasni!
Tényleg, meséket olvasott nekem. A nagyanyám háztartásbeli volt, de azt mondták, hogy
harisnyakötő volt. Ahogy én ismertem, háztartásbeli volt, nem kellett dolgoznia. Hogy neki voltak-e
testvérei, azt nem tudom, de a Spán családdal volt kapcsolat. Spán Frigyest ismertem is, az bejárt
a kávéházba. [Spán Frigyes a nagymama testvérének volt a fia. – A szerk.] Ugyanis kávéházunk
volt a háború előtt, kettő is. Ő tarhálni járt a kávéházba. Abból élt, hogy kéregetett meg eladott.
Mindig éppen árult valamit. Arra emlékszem, hogy a háború után könyveket árult. Spán Frigyes
elvett egy keresztény nőt, és a lányuk nagy tévészemélyiség volt. Most tanít talán.

A nagyapám 1944-ben halt meg az összeköltöztetéskor a zsidó házban [a Népszínház utcai
csillagos házban, ahová a családot költöztették – A szerk.], ahol az unokaöcsém, Klein Ervin
fejtífuszt kapott. Abban a lakásban voltak vagy huszonöt-harmincan, ott volt az egész család, ott
volt a nagyapám, a nagyanyám és Ervin, a többi lakó a lakásban idegen volt, de mindnyájan
megmenekültek, mert a nyilasok nem mertek bemenni a lakásba, mivel piros cédula volt az ajtón a
fejtífusz jelzésére. A nagyapám ott halt meg, abban a házban, mert megbetegedett. A nagyanyám
1949-ben halt meg, amikor én tizenkilenc éves voltam.

Anyukámnak több testvére is volt. Volt egy Ander Béla. Az 1913-ban született, felső
kereskedelmiben érettségizett, és könyvelő volt. 1939-ben vagy 1940-ben kiment Izraelbe [Akkor
még Palesztina. Izrael Állam 1948 májusában alakult meg. – A szerk.], ott született a fia, Mihály
[1944-ben]. A nagybátyám egy betűt magyarosított, Anderről Andorra.  És a hülyéje 1946-ban
családostul visszajött! [1948-ban jöttek vissza. – A szerk.] A Béla nem sokat mesélt Izraelről, nem
ment neki túl jól, nem érezte jól magát, és aztán visszajöttek.  Meg is kapta a magáét, hogy
visszajött, nem akarták elhelyezni állásba, mert a második világháborúban angol katona volt. És ez
akkora bűn volt, hogy majdnem kirúgták őt mindenhonnan. Úgy kell neki! Ott nősült meg,
Izraelben, elvette a Csöpit. Mi Csöpinek hívtuk, mert olyan kicsi volt, de Fischer Paulának hívták. Az
egy nagyon népes család volt. A testvérei elmentek Kanadába, Amerikába, szétszóródtak, ott
sokan voltak. 1956-ban mentek ki. Ja nem, az egyik itt maradt. A Pauláék rákospalotai zsidók
voltak. Tudom, kimentünk Rákospalotára, itt megünnepeltük azt, hogy ők ott megházasodtak. Azok
nagyon vallásosak voltak. Ott ettem először töltött halat, majdnem kihánytam, mert ilyen dió meg
minden volt, és édes volt [lásd: halételek]. Borzasztó volt! Legalább harmincan voltunk akkor ott, a
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mi családunk is ott volt, és a Fischerék is ott voltak. Fischerék rengetegen voltak egyébként. De
volt, aki visszajött, de azok sokkal okosabb emberek voltak, 1956 után mind disszidáltak. Nem, az
öreg itt maradt! Azt hiszem, az cipész volt, ha még él, és Halászra magyarosított. Annak volt egy
cipőkészítő üzeme a Nagymező utcában, azt is tudom. De a két fiatalabb Fischer fiú kiment
Amerikába, Kanadába, róluk csak ennyit tudok. Ez az ünnepség akkor volt, mielőtt a Béla kint
elvette a Csöpit. Palesztinában házasodtak, és itt megünnepeltük. Ez úgy 1940 körül lehetett. Vagy
1942-ben. És a fia itt él. Az is keresztény nőt vett feleségül. Azoknak is van két gyerekük. Mind a
kettő zsidó lány, az egyik állandóan benn van itt a Bálint Házban. [Fischer Paulának négy
lánytestvére volt: Eszter, Sára és Edit a családjával együtt elpusztult Auschwitzban (ott halt meg az
édesanyjuk is), Lenke és családja túlélte a gettót, egyik fia 1946 körül kiment Palesztinába, ma az
Egyesült Államokban él, másik fia az 1990-es években halt meg Budapesten, nem volt családja.
Fischer Paulának három fiútestvére is volt, kettő túlélte a koncentrációs tábort, a harmadik
Magyarországon bujkált. Herman nevű bátyja 1968-ban halt meg, nem volt családja, Miklós nevű
öccse 2005-ben halt meg, egy lánya van. Ervin nevű öccse 1967 körül disszidált feleségével és két
fiával együtt Kanadába. Kisebbik fia 2002 körül meghalt, nagyobbik fia vegyészmérnökként
részben Magyarországon él. – A szerk.]

A másik testvére volt Ander Erzsébet. Neki van egy fia, az Ervin. Volt még egy testvére az
anyukámnak, az Ander Sándor. Ő elvett egy idősebb nőt feleségül. A gyémánttőzsdének volt a
tulajdonosa a feleségével együtt. Jött ez az egész zsidó cirkusz [lásd: zsidótörvények
Magyarországon], neki elég jól ment, és a feleségével együtt öngyilkosok lettek 1940-ben.

Az én édesapám Schwarcz Imre. Született 1902-ben Budapesten, 1971-ben Budapesten halt meg.
Először kereskedősegéd volt a Sugár és Barnánál. Az egy nagyon nagy férfidivatüzlet volt,
szabászattal, mindennel. És egy csomó rokon dolgozott az üzletben. Az apám és a nagybátyám is
ott dolgozott, a Schwarcz Jenő meg a Schwarcz Imre, akkor még úgy hívták őket. És azonkívül a
Barnának a nőrokonai, mert ott volt egy ingvarroda is. Aztán emlékszem, dolgozott ott két
vénkisasszony, az egyik a háború után férjhez ment. Azoknak volt egy unokahúguk, az tanított
engem. Nagyon aranyos nő volt, leveleztem is vele pár évvel ezelőtt, még akkor élt. 

Anyámat Ander Rózsának hívták. 1900-ban született, Budapesten. Két évvel idősebb volt, mint az
apám. Nyolcvankét-nyolcvanhárom éves volt, amikor meghalt, tehát akkor mondjuk, 1982-ben,
Budapesten. Ő polgári iskolát végzett. Abban az időben, mikor ő polgári iskolát végzett –  akkor volt
négy elemi, négy polgári, nyolc gimnázium –, aki már a négy polgárit elvégezte, az is valami
fenomenális dolog volt. Mert az apám csak négy elemit végzett. Apám olvasott, nem azt mondom,
hogy okos ember volt, de olvasott könyveket. Tudott olvasni, számolni, nem volt egy teljesen
hülye. Meg úgy politizált is. Otthon is, a nagyapám is, mindnyájan beszéltek németül. Nyilván
ráragadt, meg lehet, hogy tanult is. Az anyám gyors- és gépírónő volt, meg német levelező a
Fiedler János Lenipari Rt. nevű cég központi irodájában [A lenfonó céget 1904-ben alapította Fiedler
János, a központi telephely Komáromban volt. 1947-ben a céget államosították. – A szerk.]. 1920-
tól 1934-ig dolgozott ott, 1934 végén rúgták ki, azért, mert zsidó volt. Azt nem tudom, hogy
megmondták-e neki ezt vagy nem, de tudtuk, hogy azért rúgták ki. Akkor csinálta a család a
kávéházat [A családnak két kávéháza volt, a Baross utcában és a Király utcában. – A szerk.]. A
nagybátyám, a Klein Menyhért, az anyám és a húga, Ander Erzsébet – köztük csak egy év
különbség volt – csinálták együtt ezt a kávéházat. Az Ander Erzsébet férje volt a Klein Menyhért,
aki pincér volt, sőt főpincér. A Klein egyébként is elhatározta, hogy nyit egy kávéházat, és nem
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tudom, miért, valahogy közösen nyitották a szüleimmel. Apám is kilépett a Sugár és Barnából, és ő
is bejött a kávéházba. És akkor így családi vállalkozásban működött, a sógorok meg a nővérek
családi vállalkozása lett.

A szüleim úgy ismerkedtek meg, hogy a nagybátyám, Schwarcz Jenő felesége, a Goldmann Malvin,
az osztálytársa volt anyámnak. És ez az osztálytársnő megismerte a Schwarcz Jenőt, és bemutatta
az anyámnak a Schwarcz Imrét. Az apám két évvel fiatalabb volt. Az anyám valami olyasmit
mesélt, hogy a háborúban [Azaz az első világháborúban – A szerk.] nagyon sok fiatal férfi meghalt,
ezért kényszerült hozzá egy fiatalabbhoz. Én 1930-ban születtem.

Először a Nagydiófa utcában laktunk, aztán a Hegedűs Sándor [ma: Szófia] utcában, aztán 1935-
ben kibérelte a család a Baross utcában a földszinten a kávéházat, és az első emeleten egy lakást.
Három szoba, cselédszoba, konyha, minden volt. És minden szobában lakott egy család. Az
egyikben laktak a nagynénémék, a Klein Menyhért és az Erzsi meg a fiuk, az Ervin. A középső
szobában a nagypapa és a nagymama, anyám szülei. És a harmadik szobában pedig mi, hárman:
apám, anyám és én. Lakkozott furnér bútoraink voltak. Világos bútor volt, akasztós szekrény,
rakodós szekrény, akkor volt egy családi dupla ágy. Volt kisebb szekrény is, asztal, a középső
szobában volt egy nagy kerek asztal. Akkor még kárpitozott székek voltak. Még abból is volt egy-
két évvel ezelőtt, aztán abból is el lett vive, mert nekünk útban volt.

Voltak cselédeink is. Azok váltották egymást, mit tudom én, hányan. Egyszerre csak egy cselédünk
volt, gondolom, vidékről jöttek fel, általában nem sokáig maradtak, volt, aki hosszabb ideig, de az,
gondolom, nem lakott nálunk. Állítólag azért nem maradtak, mert a nagyapám nem hagyta őket
békén. A cselédszobában laktak, aztán később már a kávéház miatt is voltak. Takarítás, mosás volt
a feladatuk, főzés nemigen, mert a kávéházban főztek. Meg énrám vigyáztak tulajdonképpen. Meg
volt, hogy a cselédlánnyal elmentünk sétálni. Részben ilyen gyerekkedvelő volt, és ellátott.
Emlékszem, az egyik cselédlány egyszer elvitt magával a Ligetbe. Ez is egy ilyen furcsa emlék. De
az a Liget nem ez a Liget volt. Abban a Ligetben volt egy olyan színházféle épület, és oda vitt be,
és ott tanakodott egy pacákkal. Ők ott beszélgettek, és én ott ültem [Talán a Magyar Műszínkörről
van szó, amely egy varietéféle nyári színház volt. A Városligetben állott a fából készült színház az
Amerikai parkban (ma: Szabadság park), 1944-ig működött. – A szerk.].

Ez a kávéház érdekes dolog volt. Először ez az egy kávéház volt a családnak közösen, itt a Baross
utcában. Ezt úgy hívták, hogy Otthon kávéház. Ott volt italmérés, zene, tánc, minden, akkor az
nagyon jól ment. Annyira jól ment, hogy nyitottak egy másik kávéházat a Király utcában, a Rózsa
utca sarkán, a Lovranát. A szüleim átmentek oda, és akkor átköltöztünk a Rózsa utcába. A Rózsa
utcában tulajdonképpen csak egypár évig laktunk, mondjuk, olyan 1939-től 1944-ig voltunk ott. A
Lovranában már nem volt italkiszolgálás. Zsidóknak már nem adtak italmérési engedélyt. Holott az
italból lehetett jól megélni, abból jó bevételek voltak. Még így is meg lehetett belőle élni, de azért
egy szeszesitalt árusító éjjeli üzletből jobban meg lehetett élni. Nem valami fényűzően, de meg
lehetett élni, olyan kispolgári módon. Itt a családból csak az apám, anyám, nagyapám dolgozott,
más senki. A pincérek idegenek voltak. Nagyon hosszú és keskeny volt a kávéház, mert a Király
utca felé, azt hiszem, csak egy ablak volt, és a Rózsa utcára volt vagy hat-nyolc ablak. Talán nyolc
méter széles, nem tudom. Két-három sorban voltak az asztalok, és középen volt a pincérnek a hely.
Kis, négyszemélyes asztalok voltak, kártyához valamivel nagyobbak. Kávéházi székek voltak,
tonett-székek [A gőzöléssel meghajlított tömör fából készült biedermeier, majd a szecesszióhoz
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illeszkedő, olcsó sorozatban gyártott székeket Thonet osztrák bútorgyárosról nevezték el. – A
szerk.]. Még ma is van itthon pár szék, ami a kávéházból való. Ebbe a kávéházba is kisiparosok,
kiskereskedők jártak, volt kurva is, meg ilyen-olyan kéregetők, hogy mondják, tarhálók is jártak. De
akik tarháltak, utána bejöttek, de nem tőlünk tarháltak. Valahol elintézték napközben. Nagy
kártyapartik voltak. Voltak olyan gazdagok ahhoz, hogy nagyon nagy pénzben játszottak,
emlékszem. Volt biliárdasztal, biliárdoztak is. De rengeteg kártyaparti volt, majdnem az egész
kávéház tele volt kártyapartival.

A háború után megint csak egy kávéházat tudtunk megnyitni, ami aztán tönkrement, mert nem
volt pénz a kettőhöz. A nagybátyámat közben megölték [Klein Menyhértet, nagynénje férjét].
Nagyon utáltam, amit a szüleim csináltak. A kávéházat szörnyen utáltam. Először is, mikor nagyobb
fiú voltam, ott kellett lenni a kávéházban. Olyan rohadt füst volt, hogy az borzasztó, és olyan
emberek jártak oda, akiket nem szerettem. A háború előtt a környéki iparosemberek, a környéki
üzletekből, elég rendes társaság. Volt itt zenekar, emlékszem, egy orosz zenekar volt, disszidált
orosz arisztokraták vagy mi, abból volt zenekar. Aztán a háború után stricik, kurvák jártak, betörők,
ilyen alvilági emberek. Ezt onnan tudom, hogy az újságban volt, hogy mikor, kit fogtak el. Meg
aztán láttam, hogy a főpincér a részeg embereket hogy rabolja ki. Azt mondta: „Fizetni!” Benyúlt a
belső zsebébe, kivette a briftasniját, kivette a pénzt, egyet visszatett, a többit zsebre vágta! Aztán
kirúgta a vendéget. Ez nem az én stílusom volt, nekem az nem tetszett.

Mi nem tartottunk ünnepeket. A szüleim nem voltak igazán vallásosak. Inkább a nők. A nagyböjtöt
megtartották [A „nagyböjt” kifejezés szorosan a katolikus valláshoz kapcsolódik. Az interjúalany
nyilvánvalóan a Jom Kipurkor szokásos egész napos böjtre gondol. – A szerk.].  Sőt, a kávéházat be
is zárták böjtnapon, és mit tudom én, lehet, képesek voltak, és még templomba is elmentek. Azt
tartották, mást nem. Még inkább a nők, mint a férfiak. Az anyám, mikor itt a Páva utcában volt egy
templom, oda elvitt magával, egyszer-kétszer elvitt. Az anyám sem volt vallásos semennyire.
Mondok egy érdekességet. Az első elemibe ide jártam, úgy hívták ezt a teret, hogy Mária Terézia
tér [Ma Horváth Mihály tér – A szerk.], és ez volt a Mária Terézia téri elemi iskola. A tanító néni –
sose felejtem el – megkérdezte, hogy „vallása?”. És mindenki mondta, hogy római katolikus.
Mondtam, hogy római katolikus. És mondta, hogy nem, fiam, te zsidó vagy. Hm, csodálkoztam,
mért vagyok más, mint a többi? Mindenki római katolikus. Ilyen vallásosak voltunk. Engem
egyébként sem érdekeltek az ünnepek, nem vagyok egy olyan ünnepélyes típus, nem hiszek
Istenben. Az ünnep csak azért volt jó annak idején, mert nem kellett dolgozni. Most az ünnepeken
is dolgozni kell!

Politikai nézetük a szüleimnek az volt, hogy állandóan hozták a zsidótörvényeket [lásd:
zsidótörvények Magyarországon], ez ellen. Apám szociáldemokrata volt annak idején. Nem lépett
be a pártba, de a szociáldemokraták védték [a zsidókat], azok álltak ellen ezeknek a törvényeknek,
amennyire lehetett.

Sose volt együtt a család. A szüleim mindig dolgoztak a kávéházban. Engem főleg a nagyanyám
nevelt. Jobban is szerettem a nagyanyámat, mint a szüleimet. Jártam óvodába. Lakásban volt,
maszek óvoda volt. Egy zsidó házaspáré volt, már nem emlékszem, hol volt, azt hiszem,
Csillagéknak hívták őket. Nem sokáig jártam. Miért, nem tudom, biztos rosszalkodtam. Volt olyan
gyerekpisztoly, amibe be lehet dugni egy botot, aminek a végében egy gumi tapadókorong van.
Rálőttem az óvó bácsira meg az óvónő férjére. Jártam én államiba is, de onnan is kirúgtak.
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Mindig a nagyanyámmal voltunk mi ketten. Nagyanyám volt, mikor kikísért a strandra. Mikor már
nagyobbak voltunk, egyedül mentünk az Ervinnel, az unokaöcsémmel. A rómaifürdői strandra
mindig bérletünk volt. Aztán már egyedül mentünk ki, mikor a nagyanyám idősödött.

Az első és második elemit tehát itt jártam a Baross utcában, de a szüleim nem nagyon örültek neki,
mert a másodikos tanító néni nagyon zsidóellenes volt. Nagyon utálta a zsidókat. Kiszúrt velünk. Itt
hallottam életemben először, hogy „büdös zsidó”. És nem tudtam hirtelen hova tenni. Akkor
épphogy elmúltam hat éves, és addig valahogy ezt nem hallottam. És akkor elköltöztünk a Rózsa
utcába. Aztán jártam a Szív utcai elemibe, ott még jobban utálták a zsidókat. Ott egy nagyon
kegyetlen fasiszta nő volt a tanító néni. Az elsős elemista tanító nénivel nem volt baj, az egy
nagyon szelíd nő volt. A másodikos díszmagyarban járt, tróger. Az osztályba akkor nagyon kevés
zsidó járt, talán hárman voltunk zsidók, meg volt egy cigány fiú. És emiatt a szüleim úgy döntöttek,
hogy a negyedik elemibe beírattak a fasori Zsidó Árvaházba. Az zsidó fiúárvaház volt, de az
iskolába lányok is jártak [lásd: koedukáció]. Nemigen emlékszem én, csak azt tudom, hogy egymás
között voltunk, nem volt semmi félelem. Vegyes osztály volt, lányok is jártak. Az volt életemben az
első vegyes osztály. De nagy jelentősége egyébként nem volt. Nem is igen emlékszem a lányokra.
De az olyan nyugis volt. Nem voltak ilyen zűrök és félelem meg ilyesmi.

Magában az árvaházban volt templom is, és oda is jártunk. De a szokásokra nem emlékszem.
Kötelező volt a templomba elmenni. És akkor az volt benne a hunyó, hogy a lányok is ott voltak, és
azokat nézegettük. A lányok a karzaton voltak, szét volt választva, hogy a férfiak lent, a nők fönn –
nem tudom, most hogy van. Annak idején nekünk kötelező volt a hittan, már az első elemitől
kezdve tanultunk hittant. Meg tulajdonképpen nekem a héber betűket is ismernem kéne,
kisgyerekkoromban még meg is ismertem, most már fogalmam sincs róla.

Bár micvóm volt tizenhárom éves koromban, 1943-ban. Azt hiszem, közösen mehettünk az
iskolából [a polgári iskolából] erre a bár micvóra, és így többen lehettünk. És nyilván valaki
mondta, hogy kell mondani. Nem emlékszem. Nyilván valamit betanultunk. Nem emlékszem már,
kik voltak ott a családból, a szüleim, gondolom. Arra kaptam egy biciklit. 1944-ben be kellett
szolgáltatni, ki kellett vinni a Lóversenytérre [A Tattersalba – A szerk.], és beszolgáltatni. Be kellett
szolgáltatni a rádiónkat is [Zsidók tulajdonában 1944 áprilisától nem lehettek rádiókészülékek. (Ezt
megelőzte a telefonok kötelező beszolgáltatása.) Április 7-től korlátozták a zsidók utazását, nem
használhattak személyautót, motorkerékpárt, nem utazhattak vasúton, taxin, hajón vagy
társasgépkocsin (Gonda László: A zsidóság Magyarországon 1526–1945, 221–222. oldal, 226.
oldal). – A szerk.].

Az elemi után gimnáziumba akartam menni, de nem vettek fel, mert akkor ilyen numerus clausus
volt, mit tudom én, egy-egy osztályba egy-két zsidót vettek fel. A zsidó gimnáziumot meg nem volt
pénzünk megfizetni. Én először polgáriba jártam. Itt már nagyon sokan voltunk zsidók. A Rohla
tanár úr, az osztályfőnökünk nagyon rendes volt, igazságos, tisztességes ember volt. Az
osztálytársaim közül, akikre emlékszem, Szerencsés Imre is zsidó volt. Nándor Imre, azok nagyon
gazdagok voltak, meglógtak Svájcba, az is zsidó volt. Gál István is zsidó volt. Sőt, azt hiszem,
Spelczer Ottó is zsidó volt. Stein Ármin is zsidó volt. Weisz György is zsidó volt, az Egri Sanyi is
zsidó volt, sokáig jóban voltunk. Károly Róbert is zsidó volt, azzal is jóban voltam. Stein György,
Jónás György is zsidó volt, a Somló Tibor is. Krámer Tamás nagyon jó barátom volt, az kiment
Izraelbe, az is zsidó volt. Sok zsidó gyerek volt az osztályban.
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Emlékszem, hogy a polgáriban volt egy tornatanár, aki külön vette a zsidókat és a keresztényeket.
A zsidókat kúszatta, futtatta, ugráltatta, addig a keresztény fiúk játszottak. Lehetett érezni a
nyomást. Nem szerették a zsidókat. Például akkoriban a Rómaifürdőn nyaraltunk általában, és ott
is az útra föl volt festve, hogy „Halál a zsidókra!”. Nagyon lélekemelő volt! Nem volt jó zsidónak
lenni! Most se olyan jó, de akkor még rosszabb volt. A gyerekekkel kevésbé volt ez, mint a
tanároknál. Azért volt focimeccs keresztény–zsidó, mert elég sokan voltunk egy focicsapathoz.
Voltak barátaim persze, zsidók inkább. Gombfociztunk, följártunk egymás lakására, kijártunk a
Ligetbe focizni. Társasjátékot játszottunk, ilyesmi. Elég sokan voltunk. Zsidók akkor
keresztényekkel nem barátkoztak. Az osztálytársaim nem voltak kifejezetten antiszemiták, de volt
olyan, hogy a fölsőbb osztályokból bejöttek, volt akkor március tizenötödikén Petőfi-jelvény – ezt a
Petőfi-jelvényt a szociáldemokraták adták ki –, és akin ilyen jelvényt láttak, azt megverték, de
engem nem vertek meg. Mert én azért már akkor ellenálltam. Engem akkor már nemigen lehetett
megverni.

A zsidótörvényeknek [lásd: zsidótörvények Magyarországon] annyira volt visszhangja, hogy például
egy csomó zsidó elment külföldre tanulni [lásd: egyetemi tanulmányok és a numerus clausus].
Akkor volt az, hogy elmentek külföldi egyetemekre. Mert itt nem vették őket fel. De az egy jóval
idősebb korosztály, mint én. Előtte nagyon sok zsidó járt a Fasori Evangélikus Gimnáziumba,
nyolcvan-kilencven százalék zsidó volt. A polgáriban már sárga csillaggal vettem át a
bizonyítványomat – kitűnő bizonyítványt vettem át sárga csillaggal.

Cserkész is voltam, de mivel kicsik voltunk, farkaskölyöknek hívtak minket [Farkaskölyköknek a
8–12 éves korosztályhoz tartozó cserkészeket nevezték. – A szerk.]. A cserkészcsapatunk neve
Ezüst Farkas volt, és a zászlónk és a nyakkendőnk ezüst és kék színű volt. Mert a zsidó zászló
kék–fehér, tehát ebből kiindulva. Ebben a cserkészcsapatban mindenki zsidó volt. Arra már nem
emlékszem, hogy súlyt fektettek volna a zsidó hagyományra, csak itt senki nem mondta nekem,
hogy „te büdös zsidó”. És az már egy nagy szó volt. Mert a keresztény iskolában elhangzott
ilyesmi. A Wesselényi utcai zsidó iskolában volt ez. Ott gyűltünk mindig össze. Jól éreztük
magunkat, kirándulni jártunk hétvégén. Nekem ez újdonság volt, amikor első alkalommal
kirándultunk valahol, mit tudom én, sváb-hegyi kirándulás volt, másnap nem tudtam fölkelni. És
nem tudtam, mi bajom van. Kihívták az orvost, és kiderült, hogy izomlázam van. Nagyon stramm
voltam!

Hogyan kerültem ebbe a cserkészcsapatba, arról gőzöm nincsen, gyerek voltam még, harmadikos
elemista. Anyám intézett ilyen dolgokat. Anyámnak modern felfogása volt, volt valami elképzelése.
Apám teljesen tök volt. Anyám akarta, hogy tanuljak, apám nem akarta, hogy tanuljak. Anyám
erőszakolta, aztán én is már erőszakoltam, mert valahogy többre akartam vinni, mint a szüleim.
Anyám nagyon aktív volt egyébként. Korcsolyázni elvitt. Uszodába vitt, hogy megtanuljak úszni.
Nem akkor tanultam meg, hanem mikor a rómaifürdői nyaralás volt, önállóan addig kapálóztam,
míg megtanultam úszni. Akkor még az sokkal inkább nyaralóhely volt, abban az időben. Olyan
távoli dolognak tűnt, mert föl kellett ülni a HÉV-re, és rengeteget kellett gyalogolni, mire az ember
leért a Duna-partra, bár lehet, hogy busz is volt.

Az anyám sokkal kulturáltabb volt, mint az apám. És ő szeretett színházba járni. Úgyhogy mikor
már nagyobb fiú voltam, tizenkét-tizenhárom éves, nemegyszer elmentünk kettesben, mert
apámmal nem lehetett, az Operettszínházba. Elegánsan kiöltöztetett, és mentünk. Arra
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emlékszem, hogy ilyen nagyoperetteket láttunk. Az öreg Latabár is szerepelt benne, meg a két fia,
a Latyi meg a Hosszú Latabár [Latabárok – a színészdinasztia kilenc tagját tartja számon a magyar
színháztörténet. A legemlékezetesebb színészi pályafutás id. Latabár Árpád (1878–1951) és fiai, ifj.
Latabár Árpád (1903–1961) és Latabár Kálmán (1902–1970) nevéhez fűződik. – A szerk.].
Lényegében a színdarabban hárman játszottak, és azt nem felejtem el, hogy az öreg mondta, hogy
„a fiaim”. És tényleg a fiai voltak! Például a Ligetbe elvitt anyám, apám nem jött sehova se. Az
anyám meg a barátnői a Ligetbe jártak ki, a Weingruberhez. Ez nagyon híres kávéház volt. A tulaj
persze zsidó volt. Amikor átmegyünk a hídon, azon a vashídon, ahol a Műjégpálya van, ez a
főútvonal, balra akkor még egy kis domb volt, és ott állt egy nagyon nagy méretű kerti kávéház.
Igaz, hogy volt annak épülete is, mert a konyha meg ilyesmi bent volt, de ez tulajdonképpen
kimondottan a jó időre szóló kávéház volt. És a gyerekeknek külön volt egy játszótér. Onnan
tudom, mert nagyon sokat homokoztunk, minden volt. Mikor beültek a „lányok”, a társaság, akkor
a gyerekeket beküldték oda játszani.

Amikor az apámat elvitték munkaszolgálatra, akkor volt nekünk a kávéházunk. Amikor apámat
elvitték, én már polgáriba jártam, az olyan 1942 körül lehetett. Akkor én tizenkét éves voltam.
Nekem kellett nyitni az üzletet, mert anyám dolgozott éjjel tizenkettőig, kettőig, ameddig nyitva
volt a bolt. És nekem olyan öt-fél hat körül nyitni kellett. Ami abból állt, hogy kinyitottam, akkor
még a jégszekrényeken lakat volt, azt is kinyitottam. Volt ott egy kassza, egy pult, és amit a pincér
elvitt, azt reggel be kellett írni egy könyvbe, hogy el lehessen számolni. Nekem kellett figyelni,
hogy a pincér ne verjen át, hogy amit kivitt, az be legyen ikszelve, tehát vezettünk egy ilyen
könyvet is. Aztán kiraktam a vajakat, azok akkor ilyen kis üvegtálkákon voltak csinosan vágva, meg
a kávéhoz cukrot, ami ki volt porciózva, és akkor nekem azt figyelnem kellett, behúzmi a standívre,
hogy ennyi kenyeret meg ennyi vajat vitt ki a pincér. Meg a kenyeret én vágtam föl. A pék hozta
kora hajnalban a friss kenyeret, és akkor azt föl kellett vágni, és utána beírni a könyvbe, hogy
ennyi kenyeret, ennyi tejet. Engem váltott aztán hét-fél nyolc felé a nagyapám, aki ott egyébként
ruhatáros volt. Akkor én nagyon öregnek tartottam, de jóval fiatalabb volt, mint most én. És amikor
ő váltott, akkor én kiülhettem a kasszából, és még valamit tanultam, és aztán mentem iskolába.

Az apám több helyen is volt munkaszolgálatos. Valahol Dél-Magyarországon voltak, nem
emlékszem pontosan a helységre, pedig tudtam. Az apám annyit mesélt a munkaszolgálatról, hogy
ott vízbe fektették őket, és tüdőbajt kapott, a miatt aztán megoperálták, és a fél tüdejét
leengedték. Szóval nagyon rossz körülmények között voltak. Tulajdonképpen abba is halt bele.

Az összeköltözéskor [Amikor tehát a zsidókat csillagos házakba költöztették. – A szerk.] a
nagynénémet, az Ander Erzsébetet – a Népszínház utca 33-ban volt egy zsidó ház –, oda
költöztették. Az anyai nagyapámat, nagyanyámat, mindenkit. A nagynénémet egyszer elkapták, és
vitték volna talán valamelyik téglagyárba, de meglógott. Ettől kezdve valahol Angyalföldön bujkált
keresztényeknél, talán az ONCSA-telepen. Fizetett, és valami pincében. A nagyanyám, nagyapám
meg Ervin vagy harmincöten voltak egy lakásban, és az a szerencsétlen unokaöcsém fejtífuszt
kapott. Kitették a cédulát, hogy fertőző beteg van a lakásban, és így az egész társaság, mind a
harmincöten megmenekültek. Nem vitték be őket a gettóba! A többieket elvitték a házból a
gettóba. Őket nem. A nyilasok nem mertek oda bemenni. A nagyapám ott halt meg, öreg is volt,
meg ő nagyon a szívére vette ezt az egész zsidó dolgot. Ő abba halt bele.
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Budapesten vészeltük át a háborút. Nem csillagos házban, hanem Gestapo-házban. Az úgy volt,
hogy először összeköltöztettek minket. A Rózsa utcában laktunk, és az nem lett zsidó ház [azaz
csillagos ház – A szerk.], és beköltöztettek a Király utca 102-be, mert az zsidó ház volt. Az
valamikor 1944 nyarán volt. Az összes bútorunkat ott kellett hagyni a Rózsa utcában, mert ezeknek
a zsidóknak a lakása, akik ott laktak, be voltak rendezve. Bútort nem lehetett vinni, csak valami
ruhaneműt meg konyhaeszközfélét, valami apróságot. Aztán egyik nap szólt a házmester, hogy
beszólt a rendőr, hogy a fiúk menjenek le, bújjanak el, mert holnap mindenkit elvisznek. És én
tudtam azt, hogy ezek a nagynénémék, akik aztán Amerikába mentek, a Teréz körút 6-ban vannak,
a Gestapo-házban. A Teréz körút 6-ban volt a Sugár és Barna férfidivatüzlet, az Budapest egyik
legnagyobb férfidivatüzlete volt. A Sugár József az apám mostohabátyja [féltestvére] volt, a
Barnáné meg az apám mostohanővére [szintén féltestvér].

Amikor a németek bejöttek [lásd: Budapest német megszállása], a Gestapo beszállásolta magát a
Royal Szállóba, a Sugár és Barna pedig közel volt a Royal Szállóhoz. Itt minden volt, ruha, ing,
fehérnemű, minden. A Janka, aki a Barnának valami unokatestvére volt, szóval a Janka fehérnemű-
varrónő volt, úgyhogy ott volt egy férfi szabászda és fehérnemű-varroda is. Ott mindent lehetett
kapni. És ezt kinézték maguknak a németek, és lefoglalták az üzletet, mert nekik kellett egy
szabászat meg egyebek. A Sugár [József] is meg a Barna is megléptek, mert ők időben megkapták
a fülest, hogy el kell menni. Hogy a Barna hova ment, azt nem tudom. A Sugár [József] fönn volt a
Sváb-hegyen a szanatóriumban – akkor még Sváb-hegynek hívták, most Szabadság-hegy. Barna
eltűnt, Barnáné nem tudom, hová ment. Sugár itt maradt, de aztán nemsokára meg is halt.
Megérte a felszabadulást, mert a háború után Pista unokaöcsémmel meg is látogattuk a lakásán.
Már akkor nyolcvan fele járt, csak egyszer láttam. A gazdag zsidók mind megléptek, elmentek
külföldre, megfizették [Volt néhány gazdag zsidó család, amely lefizette az SS-t és a magyar
hatóságokat, és amelyeket ennek fejében engedtek távozni Magyarországról. A leglátványosabb
ügy a Chorin, Kornfeld és Weiss család volt, amely átengedte az SS-nek a Weiss Manfréd Műveket,
Magyarország legnagyobb nehézipari gyárát, cserébe azért, hogy a család sértetlenül külföldre
távozhasson. – A szerk.].

Szóval a nagybátyám [Sugár Jenő, Surányi György interjúalany apjának testvére] ott dolgozott az
üzletben, ő adta át az üzletet a Gestapónak, és mivel ő ismerte az üzletet, őt ott tartották ilyen
üzletvezető-félének. És akkor ők a Síp utcából átköltöztek ide, a Teréz körút 6-ba. De nem csak a
Jenőék voltak, hanem itt összegyűjtöttek egy csomó zsidót arra, hogy a Gestapónak dolgozzon,
hogy az ilyen összerabolt kincseket meg holmikat szállítsák… Tehát reggel teherautó jött értük,
kivitték őket pályaudvarra, hajókikötőbe, hajóállomásra, és ott rakodtak. Mindenki tudta róluk,
hogy zsidók. (Előfordult olyan amikor már ott laktunk mi is, hogy bejött a Gestapo őrmestere, és
meglátta, hogy abban a kis lakásban, ahol a Jenőék laktak, voltunk vagy tízen, és három-négy
gyerek, és azt mondja, „Was ist hier? Kindergarten?”.) Nem hordták a csillagot. Nem kellett
csillagot hordani. A Gestapo tudta, hogy zsidók, mert a Gestapo egy őrmestere volt a ház
parancsnoka. Mellette volt egy nagyon rafinált zsidó mint alparancsnok, az volt a közvetítő.

Tehát én tudtam, hogy ők ott vannak, és anyámnak azt mondtam, hogy „Gyere! A Király utcától
pont odamegy a hátsó utca – akkor Hegedüs Sándor, ma Szófia utca – a Teréz körútra. Azon
odamegyünk”. Leszedtem a sárga csillagot, anyám bőröndöt akart vinni, mondtam, „nem!”. Mert
akkor már kijárási tilalom volt délután [Kijárási tilalmat a sárga csillagos házak kialakítása után
vezettek be: 1944. június végétől ezeket a házakat csak meghatározott időpontok között volt
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szabad elhagyni. – A szerk.]. Átmentünk oda, bekopogtunk. Ez már a nyilas időkben volt. Pénzért
be lehetett jönni. Azt hiszem, valami huszonötezer pengőt fizettünk, ami fantasztikus pénz volt,
azért egy nyaralót lehetett kapni. A pénzt a vezetőségnek, a Gestapónak meg annak a zsidónak
fizettük, nem tudom, hogy aztán ők egymással hogy számoltak el. Úgy tudtunk bejutni, hogy a
házmester a régi volt, és amikor kopogtattunk a kapun, igaz, hogy volt egy német őr is, de a
házmester beengedett minket. Ismert minket, ismerte anyámat, apámat is, mindenkit ismert.
Ahogy oda költöztünk, harmadnap nyilas razzia volt, beengedték a nyilasokat, és aki nem tudta
igazolni, hogy oda tartozik, tehát hogy Gestapo-állományban van vagy valami, azt elvitték a
nyilasok. Este volt a razzia, és akkor a házmester vezette a nyilasokat, és mondta, hogy ez
konyhaajtó, és ment tovább, mi meg ott remegve elbújtunk ágy alá meg minden. Többször nem
volt razzia.

Aztán az már néhány héttel később volt, hogy apám egy keretlegénnyel látogatóba jött, és aztán a
keretlegényt elküldték, apám meg ott maradt. Szintén fizetség ellenében. Ő aztán már végig itt
maradt, járt hajót rakodni, és velünk együtt szabadult föl. Az unokaöcsém, az Ervin apja, Klein
Menyhért is munkaszolgálatos volt. Meglátogatta a szüleimet, mondták a szüleim, hogy maradjon
ott. Fizessen X forintot. Nem, nem, nem akarja a keretlegény – mert az kísérte. Mondták, a
keretlegényt elküldik. De nem, meg majd Isten megsegíti. Körülbelül odáig segítette, ameddig
Radnótit. Őt is ott lőtték agyon [Radnóti Miklóst 1944. november 9-én, Abda község mellett lőtték
agyon. – A szerk.].

Mikor már a németek nyaka körül szorult a hurok, akkor a német vezetőség, a gestapósok
meglógtak. Akkor egy csomóan nem akartak velük menni, volt egy ilyen házőrség, azok ott
maradtak, és vigyáztak ránk. Pénzért ott maradtak, kapták tőlünk a zsoldot, a vezetőségtől, és
vigyáztak ránk, vigyáztak a házra, védték a nyilasok ellen. Velünk, gyerekekkel egyszer meg
halottakat temettettek el. Zsidó halottak voltak, mert bebombáztak a házba, és egy csomóan
meghaltak, azokat mi szállítottuk le a Liszt Ferenc térre. Az egyik bombatámadásnál becsapódott a
házba egy bomba, az egy öt-hat emeletes ház volt, és a fölső emeletek néhány lakásába
becsapott, és ott sajnos egy csomó ember meghalt. Mit tudom, harmincan, és azoknak a hulláját
szállítottuk el koporsóban a Liszt Ferenc térre, mert akkor már nem működött temető meg ez, meg
az. Leszállítottuk. Hogy aztán ott elásták vagy mi, nem tudom. De, fiúk, fogjátok és vigyétek.

Szóval a gestapósok elpárologtak, és egy harcoló német alakulat jött a helyükbe, akik nem is
tudták, hogy zsidók vannak a pincében. Ezek csak úgy jöttek, megszállták a házat, az emeleteket,
és géppuskaállásokat csináltak. Nem tudom, miért, kiválasztották ezt a házat védelemre – ez egy
nagy sarokház volt egyébként. Voltak egyenruhában légós magyarok, és azok szóltak, hogy
vigyázzunk, ezt a házat védelemre rendezték be, menjünk le a pincébe, és ott bújjunk el. A
pincében is voltak harcok. Ott harcoltak a németek az oroszokkal, még egy kézigránátot is
odadobtak hozzánk, csak az a baromi szerencsénk volt, hogy nem ment be a helyiségbe, a helyiség
előtt robbant föl. Egy napig süket is voltam, akkora dörrenés volt. De megúsztuk. És egyszerre csak
lejött a pincébe egy légós egyenruhába öltözött ember, és azt mondta, hogy az utcai szárnyról
mindenki menjen az udvari szárnyba, mert az oroszok föl fogják a kaput robbantani. És úgy is
történt, fölrobbantották a kaput, tehát az a pinceszakasz beomlott. Állati szerencsénk volt, hogy
valaki előre figyelmeztetett minket. Aztán az oroszok elfoglalták a házat. Másnap az oroszok
mondták, hogy a férfiak egy kis munkára menjenek. A férfiak elmentek egy kis munkára, és három
nap múlva jöttek vissza gyalog Gödöllőről, ahol egy orosz zsidó szólt nekik, hogy tűnjenek el, mert
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elviszik őket hadifogságba, Oroszországba [a Szovjetunióba, lásd: málenkij robot].

A háború után ide, a Baross utcába jöttünk vissza, ahányan voltunk. Az anyai nagyanyám, mert a
nagyapám meghalt, a nagynéném [Klein Menyhértné], mert a nagybátyám meghalt, apám, az
anyám meg én meg az unokaöcsém, az Ervin. Hatan laktunk egy szobában. Ebben a szobában
[azaz: a lakás egy másik szobájában] egy másik család lakott, a másik szobában [azaz: a lakás
harmadik szobájában] meg valami kibombázottak, a harmadik szobában [vagyis a cselédszobában]
meg két férfi, albérlők. A mi bútorunk, mivel az összeköltözéskor nem vihettünk magunkkal bútort,
minden a Rózsa utcában maradt. És oda beköltöztettek kibombázottakat, betelepítették a lakásba,
ott volt a bútorunk. És a háború után onnan, a Rózsa utcai lakásból ide szállítottuk. Aztán egy
szobát valahogy sikerült visszaszereznünk.  Aztán a cselédszobát is visszaszereztük. De nem
sikerült visszaszerzni az egész lakást, konyhánk nem volt, a konyha itt volt kiépítve az
előszobában. A fürdőszobában még egy mosdó sem volt, csak egy kád, ott a kádban volt a fürdés,
mosogatás, mosdás. Társbérlet lett a lakásunkból. A harmadik szobában lakó társbérlő egyszer
kirabolta a lakást. Ez egy nagyon szemét férfi meg nő volt. Egyszer, amikor hazajöttem, ki volt
minden borulva, és kirabolták a lakást. Szóval nem bútort, hanem amit találtak, ilyen értékes
dolgokat vittek el. Tudtuk, hogy az volt, de a rendőrségnek nem is szóltunk. Nem lehetett
rábizonyítani. Amellett, hogy belépett rögtön a pártba, nagy kommunista volt. És nem is lehetett
ellene csinálni semmit. Egy kávéház-tulajdonos egy kommunistával szemben?!

És akkor megnyitottuk ezt az egy kávéházat a Baross utcában a háború után, közvetlenül.
Emlékszem, villamossal mentem, nem tudom, hova, nagy kosárral, valami pékségbe, és abban a
kosárban hoztam ide a péksüteményt valahonnan. Emlékszem, a hatos villamossal mentem,
lógnom kellett a kosár miatt – még nem volt zárt kocsi, és a peronon lógott mindenki. Nem tudom,
honnan szerezték az árut a szüleim meg a nagynéném, de sikerült összekaparni. Arannyal kellett
fizetni, meg voltak ilyen dolgok. Amíg be nem jött a forint [lásd: a forint bevezetése], addig elég
zűrös volt. Mikor bejött a forint, akkor már úgy nyugalmasabb lett. Aztán tönkre is ment a kávéház.
Az apámék a háború után még visszavették a Lovrana kávéházat, átmentek oda, de tönkrementek.
A nagynéném meg itt volt ebben a kávéházban, a Baross utcában 1949-ig, és akkor államosították
[lásd: a kiskereskedelem államosítása]. A szüleim már előbb elmentek máshová. A nagynéném úgy
élte meg, hogy elment dolgozni egy kocsmába adminisztrátornak. Az anyám a Művelődésügyi
Minisztériumban lett segédhivatal-vezető [A segédhivatalok egy-egy hivatalon belül működő azon
osztályok voltak, amelyek az iratok érkeztetésével (iktatásával, lajstromozásával), kiadásával és
irattározásával foglalkoztak, ennek megfelelően iktatók, kiadók, irattárak, jegyzői vagy
lajstromirodák stb. voltak. Az itt alkalmazott tisztviselőket segédhivatali tisztviselőknek nevezték. –
A szerk.]. Meg volt gondnoknő is apámmal együtt egy üdülőben, de akkor már nyugdíjasok voltak. 

A háború után én gyerek voltam, azzal foglalkoztam, hogy akkor mentem gimnáziumba. Az
úgynevezett felszabadulás [lásd: Budapest felszabadítása] után különbözeti vizsgát tettem, és úgy
mentem gimnáziumba. A Zrinyi Miklós Főgimnáziumba jártam, a Tavaszmező utca és Szűz utca
sarkán volt, úgyhogy nem kellett messze mennem. Mivel polgáriba jártam, a háború után
különbözeti vizsgát kellett tennem. Egy magántanárnál tanultam. Le kellett tennem négy év latint,
történelemből, művészettörténetből, matematikából, egy csomó tárgyból különbözetit kellett
tennem, és úgy mehettem gimnáziumba. Az úgy volt, hogy négy hónap alatt, minden hónapban
egy év latint tanultunk, és az ötödik hónapban művészettörténetet, matematikát.
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A gimnáziumban is főleg zsidó barátaim voltak. És össze-vissza jártam azokkal, akikkel együtt
jártam polgáriba, azokkal a zsidó fiúkkal barátkoztam. Az egy tovább tartó barátság volt, a háború
után is azokkal barátkoztam. A gimnáziumban nem beszéltünk arról, hogy mi történt a háborúban.
Mindenki hallgatott. Az az igazság, hogy egy kicsit agyon is volt hallgatva. A gimnáziumban már
nem volt olyan sok zsidó fiú, mint a polgáriban. Talán öten-hatan voltunk. Volt például a
Baumgarten Robi, az Budaira magyarosított. Itt lakott a következő házban. Nagyon gazdagok
voltak. Azzal jóban voltam, nem azért, mert gazdagok voltak, mindig az van, hogy valaki velem
jóban akar lenni valami miatt. És aztán a gimnáziumban két zsidó fiúval, akikkel aztán érettségi
után elmentünk együtt evezős túrára, fölmentünk egészen Szobig, és véletlenül átevezetünk
szlovák részre. Fogalmunk nem volt, hogy már Szlovákiában vagyunk. Baromi nagy integetés volt a
partról és ordibálás, akkor jöttünk rá, hogy valami nem stimmel. Akkor elmentünk Szobra, a
határőrök kérdezték, hogy meg vagyunk zavarodva. És kaptunk egy órát, hogy ott, Szobon
körülnézhessünk, és aztán jöttünk vissza. Fogalmunk nem volt nekünk akkor 1949-ben, hogy
micsoda tilosban járunk!

A zsidók fiúkkal, például az Egri Sanyival meg a többi zsidó fiúval, akikkel még a polgáriban
összejöttünk, a háború után újra összejöttünk, és egy úgynevezett galerink volt [A „galeri” a
hatvanas évek szerveződése volt, a negyvenes évek végén-ötvenes évek elején inkább
„bandáknak” nevezték a fiatalok utcai társaságát. – A szerk.]. Mi úgy hívtuk, hogy galeri. Elég
hülyék voltunk tulajdonképpen, az utcán ordítoztunk. Ezekkel úgy összejöttem, meg jampecok
voltunk. Kiöltözködtünk, mindenféle szart magunkra vettünk. Az Egri Sanyinak nagy haja volt
akkor, ilyen két hullámmal, és akkor a jampecok válltöméses zakót hordtak meg csövesnadrágot
[Noha a tipikusan városi „jampec” figurája az 1930-as évek terméke, igazi ellenségképpé az 1950-
es évek első felében vált a „Nyugat-majmoló” jampec („jampi”). Elsősorban a külsejük jellemezte
őket: hajukat („séró”) hátradobva viselték, fekete vagy színes inget, rikító, nagymintás nyakkendőt,
csapott, lötyögő vállú (kockás) zakót („jakó”), csőnadrágot, csíkos zoknit, vastag-, ún. szivacstalpú
(színes) cipőt viseltek, a lányok szűk szoknyát és „zsákkabátot” (ne feledjük: azokban az években,
amikor a svájci sapka – nőknek a fejkendő – és a lódenkabát volt az egyenviselet a nagyvárosi
utcán). A szórakozóhelyeken „ugrálva táncoltak” („csurgliztak”), és nem a tánciskolákban is
kultivált táncokat járták (népi tánc, keringő, tangó, slow-fox, de legfeljebb fox-trott), hanem például
boogie-woogie-t, szambát, rumbát, szwinget.  A korabeli propagandában a jampecség egyenlő volt
az erkölcsi romlottsággal. – A szerk.].

Először velük mentem a cionistákhoz. Volt egy Léderer Robi nevezetű haver, aki deportálva volt. Ő
deportálásból jött haza, és vasmunkás volt. A Léderer Robival mentünk a cionista mozgalomba,
aztán én ott ragadtam, ő talán nem. Később valami argentin nagykövet lett. Véletlen tudom, mert
a társaságunkban lányok voltak, és az egyik lány az még idősebb koromban is megismert mindig,
holott nem velem járt. Emlékszem, lehettem olyan negyvennégy éves, és a Vörösmarty téren a
Luxus Áruházban egyszer csak rám szólt, hogy „Gyuri!”. És ő mondta, hogy te tudod, hogy a Robi
argentin nagykövet.

Cionista voltam 1946-47-48-ban. Ez egy radikális cionista szervezet volt. Betár [lásd: Betár
Magyarországon], azt hiszem, úgy hívták őket. Ők úgy gondolták, hogy fegyvert fogni, és nem
kímélni. Hát ez egy ilyen szervezet volt, már nem nagyon emlékszem. Olyan harcias dolgok voltak,
mit tudom én, bokszmeccs meg felkészülés a harcra. És szemináriumok is voltak, ahol
magyarázták, hogy fel kell építeni azt az országot – akkor még nem volt önálló Izrael –, hogy
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fegyverrel kell elfoglalni, kiűzni az arabokat. Jártam ülésekre, részt vettem mindenben. Cionista
táborban is voltam a Balatonon. Hatalmas nagy tábor volt. Sátrakban laktunk, sok lány is volt. Nem
nagyon emlékszem, mi volt, pedig kétszer is voltam. Egyszer a Hanhacoknál [lásd: Hanoár Hacioni
Magyarországon] voltam, és egyszer meg a Betárokkal voltam. A Betároknál komoly oktatás volt.
Elmesélték, hogy kell harcolni az arabok ellen meg az angolok ellen. Mert a Betárok ilyenek voltak.
Ők csináltak terrorcselekményeket az angolok ellen. A Hanhac békésebb volt. Mint később kiderült,
Erika, az első feleségem is Hanhac volt.

Akkor olyasmiket hallottam Palesztináról, hogy nagy harcok vannak ott, hogy az arabok megállítják
meg lelövik a hajókat. Az angolok is megállították, és nem tudom, Ciprusra vitték őket. Hogy oda
éjjel be kell lopódzkodni, már a nagybátyám is azt mondta, ők is, azt hiszem, csónakokkal, vízen
keresztül szálltak ki. Bár az 1939-ben volt. Szóval voltak ilyen cirkuszok, ezt hallottam [Nem az
arabok, hanem az angolok miatt nem lehetett legálisan letelepedni Palesztinában. Palesztina
ugyanis brit mandátum volt, és az angolok éves bevándorlási kvótát állapítottak meg, amitől még a
háború alatt sem voltak hajlandók eltérni. Ezért megpróbáltak minden bevándorlókat szállító hajót
elfogni, és az utasokat Ciprusra internálták, ahonnan minden évben csak bizonyos számú embert
engedtek legálisan bevándorolni Palesztinába. – A szerk.]. Ki akartam menni, csak aztán nem
mentem ki a szüleim miatt, nem akartam itt hagyni őket. Akkor hagytam abba [a cionista
szervezetbe járást], mikor betiltották [A Magyar Cionista Szövetség 1949-ben a hatalom nyomására
feloszlatta önmagát. – A szerk.].

Sok hülyeséget csináltunk. Amikor éhesek voltunk, szórakozásból jártunk a MIKÉFE-be. A Mexikói
úton volt az épületük, zsidó iparos fiatalok jártak oda, én nem voltam iparos, de a Léderer, ugye,
vasmunkás volt, az Egri Sanyi fogász volt. Oda jártunk, ott kaptunk kaját. Például ott ismertem meg
ezt a Kabost [Kabos László (1923–2004): népszerű komikus színész, a magyar kabaré jellegzetes
alakja volt. – A szerk.]. Ott láttam életemben először, és ott mesélte az élete történetét.

A kommunista ideológia a gimnáziumban akkor még nem volt, de már az utolsó évben – mert
1949-ben érettségiztünk, mert egy évet vesztettem –, már a tanév közepén jöttek, és kérdezték,
milyen származású vagy. És én majdnem megvertem az illetőt, mert azt hittem, hogy zsidózni
akar. Akkor derült ki, hogy munkás meg ilyesmi. És amikor rájöttem, hogy miről van szó, rögtön
mondtam, hogy munkásszármazású vagyok. Minden papíromba azt írtam. Ezért vettek föl az
egyetemre. Ezért vettek föl a kollégiumba. Azért lettem kollégista, mert a szüleim vidéken voltak
üdülőgondnokok, és a Baross utcai lakásban nem fűtöttem az én szobámban, mert nem volt
pénzem. Télen még a hajolaj is megfagyott a szobámban. Mindenhol azt hazudtam, hogy
munkásszármazású vagyok [A származás szerinti diszkriminációt a felsőoktatásban az MSZMP KB
Politikai Bizottságának egy 1963. április 2-án kelt határozata szüntette meg. Egyébként – ha
hivatalosan nem is – de informálisan működött származás szerinti kategorizáció a középiskolák
esetében is. Sok más között az „egyéb” származás is (ide sorolták többek között a kereskedő
szülők gyermekeit vagy például a háború előtt magántisztviselő szülők gyermekeit is)
továbbtanulást vagy a kívánt irányban/intézményben továbbtanulást nehezítő vagy
megakadályozó tényező volt. – A szerk.]. És valahogy nem jöttek rá, hogy nem. Mert akkor is már
elég kemény voltam, és odaütöttem, ha kellett. Akkor szerveződött, azt hiszem, a KISZ [A KISZ
1957-ben alakult. Surányi György föltehetően a MINSZ-re, a Magyar Ifjúsági Népi Szövetségre
gondol, amely 1948–1950 között működött. – A szerk.], az egyik osztálytársam jött oda
kérdezősködni.
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Sose voltam kommunista. Sose voltam párttag. De baloldali érzelmű vagyok. Az volt a
véleményem, hogy ez a rendszer, ami van, ennek semmi köze nem volt ahhoz a rendszerhez, amit
úgy könyvekben elgondoltak. Semmiben nem vettem részt. Nagyon lelkes ifjú voltam a
felszabadulás után, és azt hittem, hogy a kommunizmus meg minden – azaz akkor még
szocializmus – állati jó dolog, és mint ilyen fiatal kommunista vagy szociáldemokrata nagy lelkesen
részt vettem az ifjú mozgalomban. Én is tagja voltam egy szervezetnek, nem emlékszem, mi volt a
neve, SZIT talán [Szakszervezeti Ifjúmunkás- és Tanoncmozgalom (1945–1950) – 1945 elején
kezdte szervezni a Szakszervezeti Tanács Ifjúsági Titkársága. Célja a baloldali befolyás erősítése,
az ifjúmunkások egységes szervezetbe tömörítése és a munkásegység hangsúlyozása volt.
Taglétszáma 1949-ben meghaladta a 180 ezer főt. – A szerk.]. Valami szocialista dolog volt. Akkor
olyan tizenhat-tizenhét éves lehettem. Ez a szervezet a Dohány utcában volt, talán még most is
van ott egy pártház a Dohány utca elején. Van a Híradó mozi, és utána három-négy házzal, talán
még most is pártház, oda jártam. Ott volt ilyen ifjúsági mozgalom, ott pingpongoztunk, dumáltunk,
voltak szemináriumok. Egyszer valaki följött a terembe, ahol épp voltunk, hogy lent van
párttaggyűlés, és minket, ifjakat is meghívtak a párttaggyűlésre. Elmentünk, leültem valahova,
szerencsére hátul ültem, mert nagy tömeg volt. Egyszer csak valaki elkezdi, valamit dumál, és
mondja, hogy „Rákosi elvtárs, ez …”, és akkor látom, mindenki fölugrik, hogy „Éljen Rákosi! Éljen a
Párt!” [Rákosi Mátyás 1945–1948 között a Magyar Kommunista Párt vezetője volt, majd 1948-ban
az MKP bekebelezte az MSZDP-t, és a két párt egyesüléséből alakult Magyar Dolgozók Pártjának
lett a főtitkára. Lásd még: Rákosi-korszak. – A szerk.]. És nem tudtam hirtelen, hogy mi van.
Fölálltam, és láttam, hogy ott őrjöngenek. Visszaültem, meghallgattam, és többet az életben nem
mentem.

Ez az ügy részemről be volt fejezve, mikor megláttam ezt az ugrándozást, ezt az őrjöngést. Lehet,
hogy oda se figyeltem, miről beszélnek a szemináriumokon, mondom, egész addig, míg az a
bizonyos pártgyűlés nem volt, addig én jól éreztem magam. Csak aztán megijedtem. Mert ez már
nem az én formám, itten tapsikálni meg hülyülni. Érdekes, gyerekfejjel is már utáltam az ilyesmit.
Megriadtam egyszerűen, hogy ezek miért őrjöngenek. Nem tudtam ezt átérezni, soha nem tudtam
átérezni.

1949-től 1953-ig jártam egyetemre. Műszaki egyetemre mentem, mert többre akartam vinni, mint
a szüleim. Az egyetemen egy legjobb barátom volt és van 1949-től kezdve – együtt  kezdtünk járni
az egyetemre –, az keresztény viszont. Ő vitt el először tornázni. Aztán én tornáztam, ez töltötte ki
az életem. Már 1947-ben is tornáztam, de komolyabban 1949-ben, mikor együtt jártunk egyetemre
a legjobb barátommal, elvitt az ő bandájába, és akkor kezdtem komolyabban. Ez volt a
szórakozásom, meg azért mellette egyetemre is jártam, el is végeztem az egyetemet. Lányokkal is
tornáztunk, jártunk is együtt lányokkal. Ezzel töltöttem az időmet, templom helyett, meg mit tudom
én, minden helyett. Tornáztunk, végigpróbáltunk a fiúkkal egy csomó gyakorlatot, benn, a
tornateremben. 1969-ig, harminckilenc éves koromig csináltam ezt. Egyébként nagyon sokat
eveztem. Túrákat tettünk szintén ezzel a barátommal. Meg súlyt emeltem, meg birkóztam, meg
amit akar. A súlyemelést meg a birkózást még gimnazista koromban, mert volt a közelben a Vasas
székház, és a pincéjében volt egy birkózó és súlyemelő terem. Iskola után oda beengedett a
portás.

Volt az egyetemen honvédelmi oktatás, és nyáron behívtak minket kiképzésre. Úgy lehetett lógni
belőle, hogy volt honvéd bajnokság vagy hogy hívták, és én mindig jelentkeztem valamire. Amikor
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nem jött össze egy tornászcsapat, akkor elmentem súlyemelni. És súlyemelésből harmadik lettem
az én kategóriámban. Az egyetemen a másod- és harmadév után meg negyedév után katonák
voltunk. Második és harmadik év után egy hónapot, negyedév után három hónapot tiszti iskolába
mentünk. Mindenki tiszt lett, kivéve én meg még egy fiú. Mert én kiváló katona voltam!
Borzasztóan utáltam! Még az első hónapi kiképzésnél volt egy nagyon rohadt, primitív alhadnagy,
az volt a századparancsnok, és baromi dolgokat csináltak! Például ötméteres palánk tetejéről
szuronyos puskával leugrani. Mondanom se kell, én, a sportember nem ugrottam le onnan. Hanem
leereszkedtem. Volt az évfolyamban három-négy, akiknek a lába is eltörött. Volt egy, aki már sánta
maradt akkor. Éjjel riadó, és reggel tízig menetelés szuronyos puskával. És akkor ez az alhadnagy
nagy ember volt, mi akkor még senkik voltunk, bakák. Egyszer csak úgy fölágaskodott a lovával,
mint aki rám akar ugrani. Én abban a pillanatban lekaptam a szuronyos puskát, és felfelé
tartottam. De nem ugrott rám, szerencséjére. Ilyet nem lehetett velem csinálni, én ezt nem bírtam!
És féltem, hogy valami nagy bajt csinálok.

Az első feleségemmel az egyetemen ismerkedtünk meg, egy tankörbe kerültünk. A barátom, a
Mráz Árpád volt a tanköri titkár, akivel együtt tornáztunk, és aki mindmáig a barátom. Az első
feleségem szintén 1930-ban született, Budapesten. Wagner Erikának hívják. Az ő szülei, mikor
összeházasodtunk, már nyugdíjasok voltak. A nővére meg annak a férje orvos volt. Az a család, az
Erika szülei nagyon vallásosak voltak. Ő is cionista volt, a Hanhacokhoz járt, a mozgalommal együtt
kiment. Ő sokkal bátrabb volt, mint én. Ő a cionista mozgalommal még Belgiumban is kinn volt,
talán két évig, és onnan jött vissza, 1947-ben vagy mikor ment ki. Belgiumban megálltak, és egy
évig ott voltak. Akkor az arabok meg az angolok miatt nem tudták őket kivinni. Azért jött haza,
mert anyja-apja beteg lett, minden, ideges volt, és hazajött. Aztán már nem ment. Akkor volt az,
hogy nem engedték be a zsidókat, és hajókat süllyesztettek el, volt ilyen cirkusz 1946 körül, és
akkor visszajött. Úgyhogy ő perfektül beszélt németül, franciául – én meg se tudok mukkanni
idegen nyelven –, állati nyelvérzéke volt, nagyon okos. Erika egy hónappal később került az
egyetemre, mint én. Utólag nyomták be, nem volt jó káder, úgy nyomták be, hogy a nagynénje a
Budapesti Pártbizottságon volt. De egy évvel később végzett, mert 1953. február
huszonharmadikán elvitte az ÁVO.

Az úgy volt, hogy negyedévesek voltunk  –  akkor még négy év volt az egyetem –, és vizsgaszünet
volt, és aztán a szülei mesélték, hogy este tizenegykor csengettek az ajtón, és betódult három férfi
és egy nő. Felforgatták a lakást, és Erikát elvitték.  Aztán se kép, se hang. A rokonukat, aki a
Budapesti Pártbizottságon volt osztályvezető, kérték meg, hogy nézzen utána, mi van. Fogalma
nem volt róla. Akkor télen döglött meg Sztálin [Sztálin 1953. március 5-én halt meg. – A szerk.], és
egy kicsit föloldódott a dolog, és egyszer csak augusztus környékén megjelent Erika. Úgy engedték
el, hogy bűnös, csak nem tudták rábizonyítani. Nemigen tudtak vele mit kezdeni. Nem volt olyan,
amire ő ne emlékezett volna, hogy mit mond. Mikor találkoztunk utána, fekete volt a szemfehérje
az állandó szembevilágítástól. Úgy került be, mint mesélte, hogy volt egy Tank nevezetű csaj. Én is
ismertem a cionisták köréből. Ez a nő beköpte őt, mert neveket kértek tőle a mozgalomból, és az
Erika nevét adta meg. Merthogy az Erika milyen szemét, hogy cionista létére keresztény fiúval jár –
ez a fiú én voltam! Mesélt a börtönről sokat. A börtönőrökről. Éjjel kettőkor, háromkor fölkeltették,
kihallgatták, szemébe világítottak, és állandóan beszéltették. A cionista mozgalomról kérdezték,
hogy pontosan mit, azt nem tudom. De elég okos volt, és mindig tudta, hogy mit mondott. Nem
lehetett megzavarni. Mindig ugyanarról kell beszélni. Egyszer bevitték a főparancsnokhoz, az
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ezredeshez. És az meg összetévesztette valamilyen nővel, és egész mást kérdezett. Úgy jutott ki,
hogy meghalt a Szarzsák [Sztálin – A szerk.], és akkor úgy enyhült a dolog. És nem tudtak semmit
rábizonyítani. Azt mondták neki, hogy ezt a hat hónapot megérdemelte. Mivel nincs semmi
bizonyíték, elengedik. Elengedték. Egyszer csak otthon volt.

Most egy kicsit előreszaladok, mert ezzel kapcsolatban történt később két érdekes dolog is. Az
Uvatervnél dolgoztam, és volt egy közvetlen kollégám, aki egy évvel volt idősebb nálam, előbb
végzett, mint én, így az egyetemről nem ismertem. Szintén zsidó volt. Ő részt vett egy
összeesküvésben – gépelt szövegeket terjesztettek Rákosi ellen. Lecsukták, és Sztálin halála és
Rákosi bukása után kiengedték. Volt egy baráti köre, csupa zsidó fiú, és Erikával együtt sokat
kirándultunk velük. Egyszer ez a kollégám megnősült, és bemutatta a nejét, aki szintén zsidó volt.
A találkozás után Erika megkérdezte, tudod ki ez a nő? Ő volt kint a lakásunkon, amikor elvitt az
ÁVO. Így aztán megszakadt a kapcsolat. A másik: a nagybátyámékkal is sokat jártunk kirándulni. A
nagybátyám néha hozott magával ismerősöket is. Amikor valamilyen Kőbánya Vállalatnál volt
főkönyvelő, akkor néha velünk jött a vállalat igazgatója a feleségével. Néhány ilyen kirándulás után
Erika azt mondta: most már tudom, hogy ez az igazgató miért volt olyan ismerős nekem! Ő volt a
Fő utcai ÁVO parancsnoka, az az ezredes, aki egyszer kihallgatott.

A Rákosi-korszakot nagyon szarul éltük meg, az apámat is lecsukták egy évre. De nem teljesen
jogtalanul. Mert apám akkor egy kocsmának volt a vezetője. És mellettünk – nem tudom,
mennyivel – volt egy hentes. És akkor még elég nehéz viszonyok voltak, nem lehetett húst kapni,
és akkor csencseltek, hogy apám italt ad, ő meg húst. És valaki beköpte. Valamelyik személyzet, és
apámat lecsukták egy évre. Mikor én utolsó éves voltam, nem volt apám. Épp akkor nem volt
apám, amikor diplomáztam. És az utolsó félévben Erika se volt, őt meg ugye az ÁVO vitte el.
Anyám egyetlen fizetéséből éltünk, nem valami vidáman. Bár már akkor Erika volt, és hogyha
náluk kajáltam, nem volt nagy zűr, de otthon, mondjuk úgy, gyenge volt az ellátás. Anyámnak, mit
tudom én, hatszáz forint fizetése volt mint gépírónőnek, apám meg nem volt otthon, szóval nem
keresett.

[Az egyetemen] nem kellett párttagnak lennem, csak KISZ-tagnak [Magyar Kommunista Ifjúsági
Szövetség 1957-től létezett; elődje a DISZ, a Dolgozó Ifjúság Szövetsége volt. A DISZ az MDP
vezetése alatt álló, a 14–25 éves fiatalokat tömörítő ifjúsági tömegszervezet volt, a MINSZ által
tömörített ifjúsági rétegszervezetek egybeolvasztásával jött létre 1950-ben. Lapja a „Szabad
Ifjúság” volt. – A szerk.]. Az voltam én papíron, csak nem csináltam semmit. Engem állandóan
faggattak, hogy mi van Erikával. Azt mondtam, hogy nem tudom. Akkor volt börtönben. Ők
valahogy kinyomozták, hogy mi van. Volt egy taggyűlés, és az Erikát kizárták a KISZ-ből egy
tartózkodás mellett. Ellenszavazat nélkül, egy tartózkodás mellett, mert ellenszavazni nem
mertem, bevallom őszintén.

Amikor kijött Erika a börtönből, elvettem feleségül. Ez 1954 körül lehetett. Vallásos esküvő volt a
Dohány utcai templomban [lásd: házasság, esküvői szertartás]. Az ő szülei ragaszkodtak ehhez, az
ő szülei vallásosak voltak. A feleségem anyja próbált kóserkodni [kóser háztartást vezetni – A
szerk.]. Nem tudom, mennyire vagy hogy sikerült neki. Meg valami ünnepeket is tartottak, nem
tudom már, milyeneket. Meg böjtöt. Mondjuk, én meg a feleségem nem emlékszem, hogy valamit
is csináltunk volna. Rendes zsidó esküvő volt hüpe alatt, nem tudom, honnan tudtam, mit kell
mondani, biztos valaki előtte megtanította. Szűk körben tartottuk az esküvőt, nem mondtuk el
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senkinek. Csak a szüleim voltak ott meg az ő szülei. A barátoknak sem mondtuk. A
munkahelyemen sem, sokan nem is tudták, hogy zsidó vagyok. Például a tervezőirodában a
főnökömmel egyszer kinn voltam a vécében pisilni, kijött, rám nézett, azt mondta: „Te zsidó vagy?”
Akkor jött rá, hogy én zsidó vagyok. Előzőleg nem tudta. És én nem tudtam, akkor még nem voltam
úgy kiokosítva, hogy nemcsak azért metéltek körül, mert mit tudom én, milyen bajom volt [lásd:
körülmetélés]. Volt valami betegség, ami miatt a nem zsidókat is körülmetélik. Sok zsidó fiúnak
otthon megmondták, hogy ezt kell mondani, ha ilyen helyeken rákérdeznek. Hogy van valami olyan
betegségem. Huszonhárom-huszonnégy éves voltam, az még egy gyerek, akármilyen mérnök is,
mit tudtam én, nekem nem mondta senki!

Az első feleségem szüleivel együtt éltünk. Először a Rudas László utcában volt az ő kétszobás
lakásuk, utána elcseréltük a József utca sarkán egy háromszobás lakásra. Az egy komolyabb lakás
volt. Egyik szoba volt az öregeké, másik volt a miénk, és volt egy nappali. Tulajdonképpen az
akkori kezdő fizetésből úgy, ahogy meg lehetett élni. Nem valami fényesen, de meg lehetett élni.
Az első feleségemnek volt mérnöki kezdő fizetése ezerkétszáz, meg nekem ezerkétszáz, a szülőket
is támogattuk. Én mindig a feleségemnek mondtam, hogy jó, én nem vagyok irigy, tőlem
eltarthatjuk az ő szüleit. De a feleségem nővére meg a férje orvos volt, és elég jól kerestek,
mondtam, hogy igazán ők is beszállhatnának. Még mondtam is a feleségemnek, hogy nekem
megvan a mérnöki diplomám, eltartasz, és még elvégzem az orvosit is, mert azért azok sokkal
jobban keresnek. De aztán abból nem lett semmi. Csak dühös voltam, hogy mért nem szállnak be
ők is. Minden fizetésemet haza kellett hogy adjam, a feleségem nagyon szigorú volt. Nekem
nemigen volt zsebpénzem.

A munkakeresés elég nehezen ment, mert behívtak egy bizottság elé. És megkérdezték – ugye én
híd- és szerkezetépítő mérnökként végeztem –, hogy hova akarok menni. [1951 júliusa óta volt
érvényben egy minisztertanácsi rendelet (137/1951) a nappali tagozaton egyetemet és főiskolát
végzettek szervezett munkába állításáról, amely lényegében kötelező elhelyezkedést jelentett a
hatóság által megszabott munkahelyen, megszabott ideig. – A szerk.] Mondtam, valami
tervezővállalathoz. Be van osztva a – most mondok egy valamit, mert pontosan már nem
emlékszem – a MÁV-nál a mit tudom én, tiszakékényesi izére. Mondtam, én oda nem megyek. Erre
mondja a pasi: „Tudja maga, hogy munkamegtagadásért börtön jár?” Mondom: „Nem tudom.” Azt
mondja: „Jobb, ha tudja!” Kijöttem. Én akkor első osztályú tornász voltam, és szóltam a
szakosztályvezetőnek, hogy el kell mennem vidékre, csináljon valamit. A szakosztályvezetőnk, aki
egyébként ávós volt, adott nekem írást, hogy első osztályú sportoló, és hogy helyezzék el, valami
ilyen írást adott. És akkor ezzel az írással próbáltam járkálni, és érdekes módon az édesanyám
szerzett nekem állást, aki a Művelődésügyi Minisztériumban volt segédhivatal-vezető, magyarul a
küldöncök hozzá jöttek. És jóban volt az emberekkel, és valamelyik főosztályvezetőhöz tartozott a
metróépítés. És elküldtek akkor a Palotáshoz, aki egyébként akkor tanított az egyetemen, ő volt az
igazgatója ennek [Dr. Palotás László egyetemi tanár, akadémikus (1905–1993) –  már a háború
előtt is fontos beosztásokat töltött be a hídszakmában, és oktatott az egyetemen is. A közúti hidak
háború utáni újjáépítésének irányítója, az Általános Mélyépítési Tervező Intézet első igazgatója, az
UVATERV és a Mélyépterv alapítója, majd a metro tervezésének és építésének szervezője. – A
szerk.]. De ő a kivitelező volt. Palotás elküldött a metrótervezőbe, a metrótervezőben pedig egy
osztályvezető levizsgáztatott. Megfeleltem, és fölvettek. Így kerültem oda. De ha ez a sportizé
nincs, akkor lehet, hogy le kellett volna menni a francba. Így kerültem a Földalattivasút Tervező
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Vállalathoz. A Böszörményi úton volt akkor. Egy év múlva onnan elküldtek, mert leépítés volt. Az
egyik volt évfolyamtársam a MÁVAG-nál dolgozott. Ő el akart onnan menni, és mondta, hogy ott
van hely. És akkor elmentem a MÁVAG-ba [A Brünnből 1968-ban Budapestre települt, és egy évvel
később tönkrement belga Gillain A. és E. céget 1870-ben megvásárolta a magyar állam, és Magyar
Királyi Államvasutak Gépgyára néven az államvasutak igazgatósága alá rendelte. 1925-től Magyar
Királyi Állami Vas-, Acél- és Gépgyárak, röviden MÁVAG néven működtette, és fő profiljává az
acélszerkezetek (hidak, pályaudvari tetőszerkezetek, zsilipek) és a darugyártás vált. Ganz Ábrahám
1844-ben nyitotta meg Budán vasöntő műhelyét, amelyből folyamatosan a magyar gépipar egyik
jelentős gyára lett. Úttörő munkásságot végzett az elektromosenergia-termelés, a malomipari
gépek, a járműgyártás és az általános gépgyártás területén.  A Ganz gyár első belső égésű motorja
1889-ben készült. Számos gáz-, benzin-, petróleummotor gyártása után 1927-ben elkészült az első
Ganz-Jendrassik dízelmotor. 1959-ben a Ganz Vagon- és Gépgyárból, valamint a MÁVAG-ból
létrejött az ország egyik legnagyobb ipari vállalata: a Ganz-MÁVAG. Megalakulásától 1988-ig 4300
db vasúti járműmotort és több mint 400 darab stabil motort gyártott. – A szerk.]. Utáltam ott lenni.
Egyszer haza kellett menni, mert a feleségem magára zárta az ajtót, és nem tudtam hazamenni,
mert nem volt kilépő. Mert az osztálynak csak egy-két kilépője volt, és ott kellett várnom, míg
valaki vissza nem jön, és oda nem adja a kilépőt, hogy azzal kimenjek. Akkor még így volt. Akkor
még nagyon szigorúak voltak. Ez már 1955-ben volt, azt hiszem. És akkor valaki szólt, azt hiszem,
ugyanaz a tag, hogy a Földalattivasút Tervező fölvesz embereket. És visszakerültem egy év után a
Földalattivasút Tervezőbe, ami később beolvadt az UVATERV-be [Az Út- és Vasúttervező Vállalat
1948-ban alakult. – A szerk.], tehát ez már folyamatos volt.

Én 1956-ban nagyon boldog voltam, hogy na most rendszerváltás lesz [lásd: 1956-os forradalom].
Akkor én már dolgoztam  – huszonhat éves voltam, három éve dolgoztam. A Rákóczi úton van egy
szálloda, ott, ahol a Pátria Nyomda van. Akkor ez egy tervezővállalat volt. Ott csináltuk a Metró-
tervezést [A Metró-iroda az UVATERV, azaz Út- és Vasúttervező Vállalat keretében működött. – A
szerk.]. Amikor szóltak, hogy gyerekek, van valami felvonulás, egyetemisták, izé! Én is mentem,
irtó nagy buli volt. Elmentünk először a Petőfi-szoborhoz, aztán a Kossuth téren volt egy nagy
duma. Utána jöttek felhajtók, és azt mondták, hogy „Fiúk, gyerünk a rádióhoz. Elfoglaljuk a
rádiót!”. Akkor már nekem elkezdett nem tetszeni a dolog. Én erre nem gondoltam, azt hittem,
hogy csak itt ugatunk. Nem esett le a húszfilléres. Aztán én szépen haza is mentem. És akkor
elkezdtek lövöldözni meg minden, hallottam, hogy kommunistákat lelőnek, és akkor már nekem
úgy nem jött össze. Nem azért, mintha ezeket szerettem volna, de ezt se szerettem. Azt hittem,
hogy ezt békésen is el lehet intézni. Aztán hallottam ilyesmit, hogy azt mondták: „Vigyázz, Icig,
nem viszünk Auschwitzig!” Ez járt akkor szájról szájra. Ez már nagyon nem tetszett. Itt kezdett a
dolog nagyon elválni tőlem, ez már nekem sok volt. Akkor már nem tetszett az 56-os forradalom.

Az se tetszett, hogy azt a rokon nőt – az Erika nagynénjét – is föl akarták akasztani. A nagynénit
majdnem megölték a Köztársaság téren. Amikor itt fölakasztották a párttitkárt, meg levágták a
fütyijét meg ilyesmit [lásd: Köztársaság tér 1956]. Már őt is verték – azt meséli –, egy férfi azt
mondta, „Miért veritek azt a nőt, az csak egy kis adminisztrátor volt, hagyjátok!”. És kivitte. És
eléggé cafat állapotban volt. Mi akkor a József utcában laktunk, és odakerült a nő, mi bújtattuk az
alatt az idő alatt.

Arról nem beszélve, hogy én is ávós voltam. Mégpedig úgy, hogy az MTK-ban tornáztam [MTK –
Magyar Testgyakorlók Köre. 1888-ban alakították a Nemzeti Torna Egyletből kivált tornászok.
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„Létrejöttében jelentős szerepet játszott, hogy a magyarországi sportegyesületek a MAC
alapszabályának hatására nem foglalkoztattak zsidó sportolókat, így fokozatosan a budapesti zsidó
középpolgárság egyesülete lett” (Magyar Nagylexikon). Az MTK-t sokan a háború után is úgy
tekintették, mint zsidó sportklubot. – A szerk.], és egyszerre csak kijelentették, hogy az MTK az
ÁVO-nak lett a tornacsapata. Én meg akkor nem léptem ki, hanem ott tornáztam tovább. És
elmentünk ávós laktanyába bemutatót tartani, de arról szó se volt, hogy beszervezni vagy valami.
Azt tudtam, hogy a vezetőnk ávós egyenruhában járt, de én akkor nem tudtam ezt az egészet
fölfogni, nem érzékeltem. Aztán később ugyanez a tag az OTSH-ban, az Országos Testnevelési és
Sporthivatalban volt tisztviselő. Aztán én átmentem a Gázművekbe, csapatot váltottam.

1956-ban nagyon dühös voltam az oroszokra. Arra emlékszem, a József utcában laktunk, és
kinéztem, és láttam, hogy szemben – mert sarokház volt – jön egy orosz tank. Visszaültem, egyszer
csak egy baromi nagy dörrenés. Kitört az összes ablakunk, a fölöttünk lévő lakásba belelőttek az
oroszok. Úgyhogy akkor le kellett mennünk az óvóhelyre, és ott megint, mint 1944-ben, az
óvóhelyen voltunk vagy két hétig. És nem tudom kik, mik, gépfegyverrel belőttek az előszobánkba.
Úgyhogy az előszobában lógó ruháink tele voltak repeszdarabbal, el kellett vinni műszövőhöz, aki
valahogy rendbe hozta.

Felmerült, hogy disszidáljunk. Az akkori feleségem mindenáron ki akart menni. Én voltam a barom,
hogy szülőket itt hagyni… Az ember fiatalkorában azt hiszi, hogy minden örök, hogy ez a rohadt
kommunizmus is örök, mert ott van a Szovjetunió, ami abban az időben egyre nagyobb volt. Még
az 1980-as években sem hittem volna, hogy ez ilyen pillanatok alatt történik. Akkor kis hülye
voltam, és nem akartam itt hagyni a szüleimet, azt hittem, hogyha itt hagyom őket, akkor már
soha az életben nem láthatom őket.

Húsz évig metrót terveztem, végül is az UVATERV-ből jöttem el, és mentem a BUVÁTI-ba [A
BUVÁTI, azaz Budapesti Városépítési Tervező Iroda, amely 1952-ben a Fővárosi Tervező Irodából
jött létre, egy óriási állami tervezővállalat volt. – A szerk.]. Ott magasépítéssel foglalkoztunk. Sose
neveztek ki semminek, én végigjártam a szamárlétrát. Mikor a tíz évem letelt, azonnal kineveztek
csoportvezetőnek. Annál tovább soha az életben nem vittem. Osztályvezető már sose lettem.
Egész a nyugdíjazásomig, 1990-ig a BUVÁTI-nál voltam. Amikor átmentem a BUVÁTI-hoz, hittem,
hogy jobb lesz, de még rosszabb lett, és egyre kevesebbet kerestünk. Ha nem lett volna maszek
munka, nem is tudom, mit csináltunk volna.

Az első feleségemmel sokat jártunk el ide-oda. Például mi nagy bridzselők voltunk,
belebolondultunk a bridzsbe, és volt olyan, hogy volt orvos ismerőse, aki például valamelyik
kórházban – meg nem mondom, melyik kórházban – ügyelt, és a feleségem, én meg még valaki
bementünk, és az orvosi ügyeletben négyen bridzseltünk. Meg volt, hogy valamelyik fiúnak a
lakásán – este tízkor elmentünk, éjjel bridzseltünk, és két-három órakor mentünk haza. Másnap
fölkeltünk, fiatalok voltunk, nem volt probléma.

Sokszor elmentünk a feleségem orvos nővéréhez látogatóba. Családi buli. Néha elmentünk ismerős
házaspárhoz. Beszélgettünk a szakmáról. Erikát érdekelte, mert én mélyépítő lettem, ő meg
magasépítő. Aztán szakmai dolgokról beszélgettünk. Anyámat meglátogattuk, ilyesmi. Sétáltunk,
mind a ketten szerettünk sétálni. Nemegyszer az alagúton [a Clark Ádám téri alagúton – A szerk.]
gyalog jöttünk át. Sőt, emlékszem, hogy mikor megépült az Árpád híd, végiggyalogoltunk rajta,
mert hidasok voltunk, és meg kellett nézni. És akkor olyan forgalom volt az Árpád hídon, hogy azt
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mondtuk, ezt a hidat mi a fenének építették meg. Épphogy ment rajta egy-egy autó! Azóta
megszélesítették a duplájára, és nem lehet rajta közlekedni!

Beutalóval jártunk nyaralni [lásd: SZOT-beutaló]. A Balaton mellé. Legelőször még anyámat is
elvittük nyaralni, de aztán később nem. Van is fénykép róla, hogy anyám velünk nyaral. És egyszer
voltunk beutalóval a Duna-parton nyaralni, ezt onnan tudom, mert ott megismerkedtünk egy
házaspárral. Nagyon szép nyár vége volt, ősz volt, még meg lehetett fürdeni a Dunában, annyira
fölmelegedett a víz. Jártunk evezni, sportoltunk. Erika is lejárt tornázni egy darabig.

Azt hiszem, úgy 1960 körül váltam el az első feleségemtől. Aztán a feleségem egy évre rá kiment,
előbb Ausztriába, egy tervezővállalatnál volt egy-két évig, aztán kiment Amerikába. Gondolom,
angolul is jól megtanult. Azt mondja – mert néha föl is hív telefonon –, azt mondják rá, hogy nem
érezni rajta, hogy nem született amerikai.

Akkor visszaköltöztem, és a szüleimnél aludtam egy gumimatracon. Nem nagyon akartak
visszafogadni, szegények. De nem sokat voltam itthon. Akkor elég jól éltem, itt voltam, ott voltam,
amott voltam. Lányokhoz járkáltam. Itt aludtam, ott aludtam, amott aludtam.

Apám 1971-ben halt meg. Őt még zsidó szertartás szerint temettük [lásd: temetés]. Anyám 1982-
ben halt meg, tizenegy évvel később, mint az apám. Ő el lett égetve [azaz hamvasztva], és akkor
nem kaptunk papot. Mert égetésnél zsidó pap nincsen, nem tudom, miért [A rabbinikus jog
(háláhá) tiltja a halottak hamvasztását, mivel a holtak feltámadásába vetett hit tagadásának
tekintik. A test végső nyugalomba helyezésének megfelelő módja a megszentelt földbe történő
temetés. A reform judaizmus azonban engedélyezi. Lásd még: temetés. – A szerk.]. Volt egy zsidó
ismerősöm, és annak a felesége valamilyen zsidó kórusban énekelt, a hitközségben volt énekkar,
akik a Goldmark Teremben is énekeltek [Surányi György a Goldmark kórusra gondol, amely 1969-
ben alakult. – A szerk.]. És akkor kijött a kórus meg valami ember, és akkor egy zsidószerű
temetést adtunk. Oda temették az apámhoz, ilyen félig zsidó temetés volt.

Másodszorra 1966-ban házasodtam. A második feleségem az Építésügyi Minisztériumban dolgozott,
a Nemzetközi Kapcsolatok osztályán előadó volt. Nem sikerült jól a házasság, de aztán született
egy gyerek, és ugye feleséget ott lehet hagyni, gyereket nem. Nem hagytam ott a gyereket, csak
folytattam egy önálló életmódot. Azóta már én kezelem a pénzt.

A második feleségem, K. Zsuzsa keresztény. Az apjáról mindig feltételeztem, hogy zsidó. Ő
tagadta. Erdélyből jött, és azt mondta, hogy ő azért beszél zsidóul [Azaz jiddisül – A szerk.], meg
tud kifejezéseket, mert a társa zsidó volt, és ott tanulta meg. Ő katonatiszt volt, és azt állította
magáról, hogy keresztény. Először a második feleségem szüleivel is együtt laktunk. Kispesten volt
házuk, és ott laktak a feleségem nővéréék is a férjével, aztán a gyerekükkel. És nemigen jöttünk ki
egymással. És akkor szétköltöztünk. A feleségem szerzett egy lakást a minisztériumon keresztül, az
öregeknek én csináltam egy emeletráépítést, és a sógoromék megkapták azt a lakást, amit
cserébe kaptunk a pénzen felül ezért a házért. Egy szoba, egy belépő teakonyha, nem volt több a
lakásunk. Ott ketten laktunk a feleségemmel. És a gyerekszülés előtt sikerült szintén a
minisztériumon keresztül egy lakótelepi kétszobás lakást kapni Óbudán – ott született a gyerek –,
amit aztán az én pénzemmel elcseréltünk, ugyanabban a házban egy háromszobás lakásra.
Jelenleg is ott lakunk.
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Volt egy szabadalmam. Abból a szabadalmi pénzből sikerült nyaralót vennem, meg kocsit venni.
Előtte is lehetett volna kölcsönt felvenni, de az szép pénz volt. Balatonszéplakon van a nyaralónk.
Nem volt kocsim, egyszer csak megjelent az újságban egy hirdetés, hogy Renault 10-es kocsi soron
kívül kapható. És azonnal jelentkeztünk, és megkaptam a Renault 10-est. Rá egy évre, másfél évre
megint megjelent egy hirdetés, hogy Renault 16-osra lehet befizetni. És azonnal vettem egy
Renault 16-ost. Az volt az év kocsija. A Renault 16-ossal egyszer voltunk egy nyugati körúton két
hétig. Aztán többet nem nagyon mentünk, mert egyre rosszabbul ment nekem. A Renault 16-ot egy
év után eladtam, mert már nem bírtam tartani, és akkor vettem az első Ladát. Mindig be kellett
fizetni valami előleget, volt egy nem tudom, hogy hívják vállalat, csak egy volt, és úgy négy-öt
évenként mindig kaptam az új Ladát [Magyarországon új autót vásárolni a Merkúrnál Vállalatnál
lehetett.  Gépkocsi-kiutalás volt a gépkocsi-vásárlás neve és formája egészen a rendszerváltásig. A
gépkocsi-kiutalás végső aktusáig, a gépkocsi átvételéig több év telt el. Először be kellett fizetni a
vágyott gépkocsi árának felét, amely a Merkúr számlájára került, ezután pedig, márkától és típustól
függően több évet kellett várakozni (Trabant ese¬té¬ben gyakran öt évet!), amíg a gépko¬csi
tényleges átadása megtörtént. Az ily mó¬-don megszerzett gépkocsira három évig eladási tilalom
volt érvényben (Kozák Gyula: Lábjegyzetek a hatvanas évek Magyarországa monográfiához
/kézirat/). – A szerk.]. Úgyhogy hat Ladám volt.

A második feleségemtől nem váltam el. A mostani élettársam kolléganőm volt a BUVÁTI-ban. Vele
is huszonöt éve élek. Együtt maszekoltunk is, és még az úgynevezett szocializmus alatt elkezdtünk
társasházak tervezésével foglalkozni. A haverom szerezte ezeket a munkákat. Ebből elég jó pénz
volt, főleg a haveromnak, mert mindig átvert. Akivel együtt horgásztam, meg együtt eveztem, meg
mindent csináltam, az állandóan átvert engem. Később önállósítottam magam, valaki mással
társultam. Azóta pedig ebben a maszek vállalatban vagyok, és itt mindenfélét tervezünk. A
rendszerváltáskor csináltunk egy kft.-t. Elég jól ment, mert egy ismerős kivitelezőn keresztül
bekerültünk a K&H Bankba. És akkor rengeteg munkánk volt, nem győztük, annyi munkánk volt. És
elég jól fizettek. Mikor a FIDESZ győzött a 2000-es választáson [azaz: 1998-ban], és mindenkit
lecseréltek, minket is lecseréltek, attól kezdve mentünk lefelé. Most úgy néz ki, hogy nagyjából
sikerült talpra állni. A Baross utcai lakás megmaradt. Az unokaöcsém, Ervin állandóan itt lakott. És
most ez a munkahelyem.

A rendszerváltáskor állatian örültem, baromi boldog voltam. És azt hittem, hogy itt lesz a Kánaán
pár éven belül. Azt hittem, kinyomják a párttagokat, és azok az okos emberek, akik nem párttagok,
Kánaánt csinálnak. Tévedtem. Azok az okos emberek, akik nem voltak párttagok, mind elmentek
külföldre. És itt maradt az a sok barom, aki nem tudott rendszert váltani. És teljesen dugába dőlt az
egész rendszerváltás, és talán rosszabb, mint ami volt. Az én életem is megváltozott. Eleinte még
egész tűrhető volt, aztán egyre rosszabb lett. Tudniillik előjöttek a nagyhalak, akik fölzabálják a
kishalakat, és mi kishalak voltunk. A rendszerváltáskor beléptem a Szabad Demokratákhoz, csak
aztán azt is abbahagytam. Mert például föltelefonáltak, hogy jöjjek, taggyűlés van. Lementünk,
üres volt a szoba. Néztem, néztem, aztán elmentem. Többet nem mentem el. Attól függetlenül
mindig azokra szavazok, mert nincs más.  Ma már a barátokkal nem az számít, ki zsidó, ki nem.
Általában nem számít, most a politikai meggyőződés számít.

Jár nekem ez a „Szombat” újság. Arra is előfizetek, meg fizetem a hitközségi adót. Úgy gondolom,
valamivel hozzá kell járulni. Egyre kevésbé, mert látom, ott is állandóan megy a zsidó hitközségben
a nagy sumákolás. Hát egyszer majdnem főmérnök lettem a hitközségen. Mert a feleségem
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keresztény, de a rokonsága zsidó. A feleségem anyjának a nővére egy zsidóhoz ment férjhez.
Annak van két gyereke. És a fiú elvette a hitközségi alelnök lányát, ez tizenöt-húsz évvel ezelőtt
volt. És akkor kerestek egy főmérnököt, és engem kiszúrtak. És akkor bejártam a hitközségre,
csináltam az alelnöknek szakértéseket. Aztán nem tudom, valahogy nem jött össze a dolog.

Izraelnek nagyon örültem. Ma is örülök neki, és az az érzésem, hogy talán ez a megoldás. Kellett
zsidó állam. Én még nem voltam Izraelben. Pedig hívtak is, meg rokonok is vannak ott. Egy távoli
rokonom van, telefonon egyszer beszéltem, a Barnának tulajdonképpen a rokonai. Mert a Barnánál
volt két ingvarrónő, akik úgynevezett sátlis [lásd: paróka] zsidóasszonyok voltak. Ez két
vénkisasszony volt. Ezek is ott voltak a Gestapo-házban, utána rögtön kimentek Izraelbe, és akkor
kevés volt a nő, és vallásos zsidók elvették őket. És ezeknek volt egy unokahúguk, aki engem
gyerekkoromban tanított. Nagyon aranyos lány volt, alig volt idősebb, mint én, négy-öt évvel. Nem
tudtam verset tanulni vagy a földrajzot, és akkor tanított engem lenn, a kávéházban. Nagyon
aranyos volt. Egyszer mondta valaki, hogy engem Izraelből kerestek, még a Baross utcában. És
nem tudtam rájönni, hogy ki. Kiderült, hogy ő. Egyszer itt volt látogatóban, és sajnos elkerültük
egymást. Aztán leveleztem vele, és lehet, hogy meghalt.

Kárpótlást kaptam egyszer a kényszermunka miatt. Valami külföldi szervezettől kaptam. Jól jött
nekem, különben nem tudtam volna a kocsimat lecserélni. Ma már ezekből a munkákból nem
tudom. A magyaroktól is kapok ötszáz forintot havonta. És van a német kárpótlás. Ettől a
szervezettől elég szépen kapok. Havonta nem is tudom, már talán nyolcezer körül van, mert
mindig emelkedik. Így az embernek, mikor idős, és szar a nyugdíja, jól jön.

Most így élek, aztán tart, ameddig tart. Sportolok, teniszezek, futok, biciklizek, úszok. Még mindig
azzal a barátommal, akivel tornáztam. A barát már egy kicsit le van robbanva, de mondjuk, a
teniszre ő vitt rá, mert én nem szerettem teniszezni. Ő teniszezett, aztán úgy hatvanéves
koromban én is elkezdtem.
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