
Nyitrai Lászlóné 
Életrajz

Nyitrai Lászlóné ma is ugyanabban a budai polgárlakásban
él, ahová 1950-ben felköltözött Pécsről. Fiatalos asszony,
tele energiával, sok baráttal. Polgári miliőjű otthonában
rendezettség és nyugalom van, a falakon képek, a régi
pécsi bútorok között emlékek, a vitrinekben elhelyezett
könyvek és dísztárgyak mind nyugalmat és folytonosságot
közvetítenek a múlt és a jelen között. A sok próbatétel
ellenére elégedett az életével, nyitott természete, család-
és emberszeretete átsegítette az élet megpróbáltatásain.

Nyitrai Lászlónénak hívnak. Pécsen születtem 1924. január
tizenkilencedikén. A leánykori nevem Sövény Judit. A
vezetéknevem eredetileg Spitzer volt, ebből
magyarosítottuk a bátyámmal 1945-ben, a háború után.
Zsidó nevet is kaptam születésemkor: Gitl bász [bát] Slomo
há Levi.

Édesapám 1877-ben született, Spitzer Sándornak hívták.
Kereskedő volt, egész életében Pécsett élt. Öt testvére született. Apám legidősebb testvérét
Spitzer Arankának hívták, őt követte Spitzer Szidónia, majd Jolán, az öccsét Spitzer Vilmosnak
hívták. Vilmos már a háború előtt, az 1930-as évek elején magyarosította a nevét [lásd:
névmagyarosítás]. Így lett Spitzer Vilmos vezetékneve elsőként a családban Sövény, miatta
választottuk 1945-ben ezt a nevet a bátyámmal. Annak idején kezdődött el a zsidók
asszimilálódása, sokan nem akarták a zsidó nevüket [lásd: zsidó vezetéknevek] használni. Vilmos
földbirtokos volt Dióspusztán [ma: Baranya m.], ami egy Pécshez közeli település [Szigetvár egyik
külterületi része Dióspuszta. Annak idején Szigetvár Somogy vm.-hez tartozott. Sövény Vilmosnak a
Magyar Zsidó Lexikon adatai szerint egy 900 holdas mintagazdasága volt. A föld saját tulajdona
volt, nem bérlet. Lásd még: a földművelés szerepe a zsidóság rétegződésében a 20. század elején –
A szerk.]. Szidónia egy ügyvédhez ment férjhez, Szigetvárra. Jolánnak szintén ügyvéd lett a férje,
Aranka pedig egy kereskedőhöz ment hozzá, ők szintén Pécsett laktak. Apám testvérei közül csak
Jolánnak volt egy lánya, ő 1989-ben halt meg. Apai ágon nem volt különösebben vallásos a család.
Apám elment katonának az első világháborúba, sőt hadifogságba esett, de arra nem emlékszem,
hogy hol, merre.

Az apai nagyapám két évvel korábban, 1922-ben meghalt, mint ahogy én születtem. Spitzer
Jakabnak hívták, az üzletünkhöz képest Pécs másik oldalán volt egy fűszer- és szatócsboltja. A
feleségét, apai nagyanyámat lánykori nevén Rozsay Gizellának hívták, de őt sem ismertem, mert a
születésem előtt meghalt ő is. Nagyon érdekes, hogy ipszilonnal írta a nevét [Az interjúalany arra
utal, hogy Magyarországon az y-nal végződő nevek általában nemesi származást takartak, a
zsidóknak viszont általában i-re végződött a nevük, hiszen a zsidók többsége nem kaphatott
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nemesi címet. – A szerk.].

Az anyai nagyapám, Kohn Manó 1857-ben született, Mohácson. Egész életében ott élt, a saját
szappangyárát vezette. Három fia volt: Miklós, Béla és József és a lánya, az anyám. A fiúk a
nevüket az 1930-as években magyarosították Káldorra. A legfiatalabb fiú, Miklós 1948-ban
kivándorolt Ausztráliába. Melbourne-ben egy nagy cégnél volt alkalmazott. Ezért mentek
tulajdonképpen a bátyámék is végül 1957-ben Ausztráliába, mert Miklós hívta őket. Béla és József,
a két idősebb nagybátyám itthon maradt. Béla 1952-ben halt meg, József 1970 körül. A holokauszt
idején mindhárman munkaszolgálatosok voltak, életben maradtak. Nagyapám 1944-ben halt meg,
még a mohácsi gettóban, nyolcvanhét évesen.

Az anyai nagymamám, akit én ismertem, a második nagymama volt, Wurm Gizellának hívták.
Nagyapám első felesége betegségben meghalt, őt Hirsch Flórának nevezték. Az édesanyámnak és
a két idősebb fivérének nagyapa második felesége a mostohaanyja volt, de amikor én születtem,
nekem már ő számított nagymamának. Úgy emlékszem, hogy körülbelül tíz évvel volt fiatalabb a
férjénél. Az anyai nagymamám, Wurm Gizella is Auschwitzban halt meg, 1944-ben.

A felmenőim között anyai és apai ágon sem volt igazán vallásos senki. A nagyünnepeket, az újévet
[Ros Hásáná] és a hosszúnapot [Jom Kipur] mindig megünnepeltük. A zsidó újév mindig két napig
tart, a hosszúnap egy napig, estétől következő nap estéig. Ezen a három napon az üzletünk zárva
volt. Ilyenkor édesanyámmal, édesapámmal hármasban mindig elmentünk a templomba
imádkozni. Otthon, ezeken az ünnepeken este gyertyát gyújtottunk [lásd: gyertyagyújtás], de
különben pénteken esténként [lásd: szombat] soha. A hosszúnapot mindenki megtartotta az egész
családban. Az ünnepet megelőző nap délután öt óra felé lehetett utoljára enni. Hosszúnapon a
szüleim egész nap a templomban voltak, én a templom után a barátnőimmel voltam. A következő
napon addig tartott a nagyböjt [A ’nagyböjt’ kifejezést a katolikus vallásban használják a
hamvazószerdától nagyszombatig tartó időszakra. – A szerk.], amíg fel nem jött az égre az első
csillag. Szertartás nélküli ünnepi ebédek voltak. A hosszúnap úgy kezdődött, hogy az első napon
korán vacsoráztunk, általában becsinált csirkét, s amikor az ünnep kiment, hazamentünk, és tejes
kávé kuglóffal volt az uzsonna, s aztán két óra múlva a vacsora, paprikás csirke nokedlivel [Az
étkezési törvények értelmében tejfélét és húst egyaránt tartalmazó étel fogyasztása tilos volt.
Ennek megfelelően a hagyományos zsidó konyhában ismeretlen volt a tejfölös paprikás csirke. – A
szerk.]. Újévkor is minden évben ugyanazt ettük: sült csirkét krumplipürével és kompóttal.

Anyai nagyapám, Kohn Manó szappangyáráról sok emlékem van. Gyerekkoromban nyáron, mikor
elmentem néhány napra Mohácsra nyaralni, mindig ott dolgoztam én is az üzemben, segítettem
becsomagolni a szappanokat. A gyárat Junó Szappangyárnak hívták, a nagypapa unokabátyjának
az ötlete volt az elnevezés, mert a görög mitológiában Junó a szépség istennője. Nagyapámék nem
voltak gazdagok, de átlagpolgárként akkoriban jól éltek.

A család ott lakott a szappangyár területén, egy nagy udvarban. Két oldalon voltak a lakások és az
üzem. A ház elején volt az üzlet, ahol árulták a helyieknek a szappanokat és a kölniket. Havonta
egyszer látogattuk meg őket, nem nagy távolság Pécstől Mohács. Általában autóbusszal vagy
vonattal mentünk, átszállással.

A gyárban tíz-tizenöt alkalmazott dolgozott, főzték, préselték, csomagolták és vágták a
szappanokat. A második világháború előtt elég fiatal voltam, kevés dologra emlékszem. Az biztos,
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hogy nem volt szempont, hogy zsidók dolgozzanak a gyárban. Mindenféle ember volt ott. Arra
emlékszem, hogy rettenetes szag volt a gyár környékén, mert a szappant faggyúból főzték
akkoriban. Annak idején, mint a szilvalekvárt, hatalmas üstökben főzték a faggyút. A főzés után
voltak olyan gépek, amikben a színezékekkel keverték össze az alapanyagot, és aztán illatosították
a keveréket. A présgépek ostyasütőre hasonlítottak, ezekben nyomták formára a szappanokat.
Utoljára a kész szappanokat, általában lányok, a megfelelő dobozba csomagolták. Egy krémet is
készítettek a gyárban, tégelyben árulták. Milics krémnek hívták, és azért volt ilyen szláv hangzású
neve, mert a sokác asszonyok szerették nagyon ezt a terméket. Mohács környékén elsősorban a
horvátországi sokácok vásárolták az illatszereket [A 15. sz.-tól a török terjeszkedés elől egyre
északabbra húzódó délszláv népek egyike. Baranya megyében főleg Mohács környékén laknak ma
is sokácok. – A szerk.]. Híresen szépek voltak a sokác menyecskék, szép népviseletük volt,
gyapjúharisnya színes bütykökkel és rengeteg gyönggyel. Elég bő, színes szoknyákat viseltek a nők
és pruszlikszerű blúzt, amire rengeteg aranypénzt varrtak. Ezeket a ruhákat csak ünnepnapokon
hordták.

Nagyapáméknak volt két híres szappanuk, amit csak ők készítettek. Az egyiket úgy hívták,
Citromszappan. Olyan alakja volt, mint a gyümölcsnek: sárga, citrom illatú volt, külön dobozban
árulták, amire rárajzolták a gyümölcsöt. Akkoriban ez a Citromszappan nagyon egyedi terméknek
számított. A másik szappan a második világháború előtt vagy rögtön a háború után készült. Ez egy
fehér színű szappan volt, Briliáns szappannak hívták, mert olyan formára préselték, mint amilyenre
a gyémántot vágták, pont olyan szögletesre. A háború után egy nagyon rövid ideig folytatta a
szappangyártást egyik nagybácsim, Józsi, aki visszajött. Ő nyitotta meg az üzletet egy-két évre.
Aztán mint minden mást, ezt is államosították [lásd: államosítás Magyarországon].

Később, felnőttkoromban elkezdtem a szappanokat gyűjteni. Egy ideig fogalmam sem volt, hogy
miért. Aztán rájöttem, hogy a sok szappan a gyerekkori élményeimet idézi fel, nagyapám gyárát,
az ottani szappanok illatát.

A nagyapám fiai is ott éltek Mohácson. A nagybátyáim főként az üzletkötésben vettek részt. Az árut
elsősorban a környékbeli városokba és falvakba szállították, de Budapesten is rendeltek. A Molnár
és Móser üzletbe is szállítottak nagyapámék, ami a háború előtt egy híres illatszer-kereskedés volt
a Petőfi Sándor utcában. Ide vittek a Citromszappanból is.

Nagyapámék – mint ahogy a mi családunk is – a hosszúnapot és az újévet ünnepelték meg,
ilyenkor a gyárban természetesen nem volt termelés, és az üzletben is mindenki szabadnapot
kapott.

Édesanyám leánykori neve Kohn Angéla vagy Angyalka. Van, ahol Angélának írták, máshol
Angyalkának. Mohácson született 1887-ben. Mohácson járt iskolába, de ott csak elemi iskola volt.
Ezért nagyapám felküldte a lányát Budapestre, egy kétéves, akkor úgy hívták: háztartási iskolába
[lásd: háztartási iskolák]. Főzni tanultak, varrni, felkészítették őket a háztartás vezetésére, az
akkori nők életére, szerepére. Ez nem volt zsidó iskola. Anyám soha nem főzött kóserül, disznóhúst
is ettünk. Anyám a családja rokonainál, talán egy unokatestvérénél lakott Budapesten, a Csengery
utcában.A szüleim házasságközvetítő révén ismerkedtek meg, sadhenolták őket. Annak idején még
ez volt a szokás, ilyenkor az volt fontos, hogy a pár társadalmilag azonos szinten legyen. Én 1924-
ben születtem, és a szüleim 1906-ban házasodtak össze. Soha nem meséltek az esküvőjükről.
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A nővérem 1907-ben született, Spitzer Erzsébetnek hívták. A pécsi orvosi egyetemet végezte el,
utána a pesti orvosi egyetemen szakosodott, úgy lett gyermekorvos. Egy szombathelyi orr-fül-
gégész szakorvoshoz ment férjhez, doktor Utas Imréhez, akivel még a tanulmányai alatt, az
egyetemen ismerkedett meg. Mindketten otthon rendeltek Szombathelyen, a lakásukban, de a
nővérem a szombathelyi kórházban is dolgozott, és magánházakhoz is kijárt mint háziorvos. A
nővéremék se gazdagok, se szegények nem voltak. Igazi középosztálybeli életet éltek. Volt egy
háztartási alkalmazottjuk [lásd: cseléd], ami abban az időben teljesen természetes volt egy orvos
házaspárnál.

Minden téli és nyári szünetben náluk voltam. Gyakran főztem ott, mert nagyon szerettem a
konyhában dolgozni, ételeket készíteni fiatalkoromban is. Erzsébet meg egyáltalán nem, ő az
egyetemre járt, és tanult vagy dolgozott. És bár nagyon fiatal voltam, mégis ha náluk nyaraltam,
inkább én készítettem az ebédeket és a hidegtálakat, ha vendégség volt.

Zsidó barátaik voltak. Egy családra emlékszem a baráti körükből, mert a feleség és a gyerekek
nem jöttek vissza Auschwitzból, és ennél a családnál a nővérem háziorvos is volt. István, a férj
aztán a háború után újranősült, aztán kivándoroltak Ausztráliába, és ugyanott éltek Melbourne-ben,
mint a bátyámék. Összejártak, barátkoztak. István Melbourne-ben egy olyan cégnél dolgozott, ahol
féldrágaköveket exportáltak és importáltak. A bátyám, Gyuri ennél a cégnél dolgozott együtt
Istvánnal.

A nővérem, doktor Spitzer Erzsébet a lánynevét használta, amikor viszont ledoktorált, ő is azt
akarta, hogy magyarosíthassa a nevét Sövényre. Akkor édesapám azt mondta, hogy ehhez nem
járul hozzá, mert ha neki és az ő apjának jó a Spitzer név, akkor jó lesz az Erzsébetnek is. A
nővérem ezért nem magyarosított, maradt doktor Spitzer Erzsébet.

A vallás egyáltalán nem játszott szerepet a nővéreméknél. Nem voltak vallásos zsidók. Erzsébet és
a férje Auschwitzba kerültek a két kisfiukkal, az egyik hat hónapos, a másik hat éves volt.
Mindannyian ott maradtak.

A bátyám 1909-ben született, Pécsett, Sövény Györgynek hívták. Azért volt közöttünk olyan nagy
korkülönbség, tizenöt és tizenhét év, mert közben volt egy másik nővérem, aki 1922-ben, tizenegy
éves korában meghalt, diftériában. Őt Spitzer Ilonának hívták. Utána lett anyám velem várandós.
Én 1924-ben születtem. György Pécsett érettségizett a reáliskolában [lásd: gimnázium és egyéb
középiskolák], Lipcsében járt kereskedelmi főiskolára, ezután Pécsett, a családi vas- és
fűszerüzletünkben dolgozott. Az első feleségét László Ágnesnek hívták, ő háztartásbeli volt. Az első
feleségével kevésbé voltam jóban, külön laktak, akkoriban még kis taknyosnak számítottam. Nem
nagyon emlékszem rá, mert a bátyám és köztem tizenöt év korkülönbség volt. Még iskolába
jártam, amikor összeházasodtak Ágnessel, külön laktak tőlünk, egy másik házban. Nekik más,
felnőtt társaságuk volt, én a barátnőimmel jártam össze. Sajnos Ágnesről nem tudok sokat mesélni.
Arra emlékszem, amikor Auschwitzban kint voltunk, egy ötös sorban álltunk 1944 szeptemberének
végén. Engem akkor beválasztottak egy arbeitkommandóba, s mivel Ágnes nagyon sovány volt, ott
maradt, valószínűleg Auschwitzban halt meg.

A bátyám a holokauszt idején munkaszolgálatos volt valahol Magyarországon. Amikor hazajöttünk
a bátyámmal 1945-ben a deportálásból, akkor változtattuk meg a vezetéknevünket Sövényre,
Vilmos bácsi után. Gyuri a háború után Pécsett folytatta a családi üzletet, a második feleségét
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1947-ben vette el. Őt Tribicser Katalinnak hívták, ő is zsidó volt.  Egy gyermekük született, akit
Klárinak hívnak. 1957-ben kivándoroltak Ausztráliába. Akkoriban Klári kilenc éves volt.

Amikor kiment, kereskedő volt, közben kitanulta a műszaki rajzolást. Először elhelyezkedett
műszaki rajzolóként, utána pedig elhívta egy magyar ismerőse, akinek volt egy féldrágakövek
import-exportálásával foglalkozó vállalkozása. Ausztráliában nagyon sokfajta ásvány található,
nagyon gazdag lelőhelyek vannak, legfőképpen különbözőfajta opálokat lehet találni, amit az egész
világba, nagyon sok országba szállítanak. A bátyám nagyon ügyes kezű ember volt, ennél az
üzletnél azzal foglalkozott, hogy a bemutatókra előkészítette a köveket. Voltak fekete vagy
bármilyen színű bársonnyal bevont lapok, a mintadarabokat rárakta ezekre a bemutató tálcákra,
feliratozta őket, és ha valahová szállítani kellett, akkor Gyuri készítette el a csomagokat.  Egészen
nyolcvanéves koráig, míg nyugdíjba nem ment, aktív volt. A felesége egy nyomdában dolgozott
könyvelőként, a lányának két gyermeke született, Kim és Paul, ma is kint élnek. A bátyám 2000-
ben, Melbourne-ben halt meg, a hamvait egy évvel később hazahoztuk a pécsi zsidó temetőbe, a
családi sírboltunkba.

A bátyám feleségével, Katival nagyon jó volt a viszonyunk, hiszen együtt jöttünk Budapestre
később, együtt laktunk, és amikor kivándoroltak a bátyámmal Melbourne-be, amikor tehettem,
meglátogattam őket, ötször voltam Ausztráliában náluk, vendégségben. Most is, Gyuri halála után
hetente beszélünk telefonon. Nagyon jó a kapcsolatunk.

Amikor gyerek voltam az 1920–30-as években, akkor Pécs körülbelül hetvenezer lakosú város volt.
A háború előtt Pécsett a családunknak vas- és fűszerüzlete volt. Az üzlet a Kiskirály utca és a
szigeti [szigetvári] országút sarkán épült fel. A szigeti országút akkoriban főútvonal volt, a környező
falvakból arrafelé jöttek be az emberek Pécsre, a termelők a piacra. Nagyapám üzlete a város
másik oldalán, a Zsolnay Vilmos utcában működött, Pécs keleti részén. Az üzletünk a hét hat
napján nyitva volt, csak ünnepekkor, húsvétkor [Pészah] és hosszúnapkor zártunk be. Az épület
aljában volt a fűszer- és vasüzletünk, fent az első emeleten éltünk a családommal.

Pécsnek akkoriban körülbelül négyezer–négyezer-ötszáz zsidó lakosa lehetett. Ezt onnan
gondolom, mert a pécsi holokauszt-emlékművön, a temetőben van egy tábla, amire ez van írva:
„Pécs város siratja négyezer testvérét”. A holokauszt után háromszázan jöttek vissza – úgy tudom
[Az 1941-es népszámláláskor Pécsnek 3486 főnyi zsidó lakosa volt, a lakosok 4,8%-a. (1946-ra a
közösség lélekszáma 706 főre – 0,9% –  csökkent.) – A szerk.]. Pécsett a zsidók nem éltek külön
negyedekben, hanem inkább szétszórva, elvegyülve a nem zsidó lakossággal. A legjellemzőbb
foglalkozások a kereskedő, az ügyvéd és az orvos volt. Nagy létszámú neológ hitközség működött,
egy zsinagógát tartottak fent, ortodoxok kevesen éltek a városban.

Pécs meglehetősen fejlett infrastruktúrával rendelkezett már akkor is. A mi házunkban is volt
vezetékes víz, villany, fürdőszoba. Öt szobában éltünk, tehát meglehetősen nagy volt a lakásunk.
Állatokat nem tartottunk, és konyhakertet sem műveltünk, mert ott akkoriban ez nem volt szokás.
Háztartási alkalmazottat viszont tartottunk, neki is volt külön szobája. Rá többek között azért is
szükség volt, mert édesanyám sokat dolgozott az üzletben.

A szüleim mindketten az üzletben dolgoztak, nem nagyon volt ránk idejük, akkoriban máshogy
mentek a dolgok. A nővérem egyetemre készült, a bátyám iskolába járt, aztán Lipcsébe ment
tanulni, amikor én megszülettem [lásd: egyetemi tanulmányok és a numerus clausus]. Úgy
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emlékszem, hogy a testvéreimnek is volt nevelőnőjük, nekem hatéves koromig volt kettő. Mivel
nagyon kicsi voltam az elsőnél, inkább a másodikra emlékszem. Annyi jut eszembe róluk, hogy
mindketten osztrák asszonyok voltak. Azért osztrákok, hogy jól megtanuljak németül, de
mindkettőnek kellett angolul is beszélnie. Németül vagy angolul beszéltek velem, így játszva
tanultam meg a két nyelvet. Tőlük tanultam meg, amit most tudok ezen a két nyelven. Mindkét
asszonyt nagyon szerettem, többet voltam velük, mint az édesanyámmal, aki az üzletet vitte és a
háztartást is persze.

A nevelőnőim ott laktak velünk, külön szobájuk volt. Velük mentem sétálni, játszani, kirándulni a
Mecsekbe. Akkoriban nem volt olyan a nevelőnőknek, hogy kimenőt kaptak, ez csak a háztartási
alkalmazottnak járt, akiknek a csütörtök és a vasárnap délutánjuk volt szabad. A háztartási
alkalmazott főzött, takarított, segített édesanyámnak. Mivel Pécsett sok volt a hozzám hasonló,
velem egykorú kislány, közösen mentünk gyerekek és nevelőnők sétálni. Így ők is találkozhattak
egymással.

Zsidó elemibe jártam, később kerültem a polgáriba [lásd: polgári iskola] és a kereskedelmibe [lásd:
kereskedelmi iskolák]. Ez is csak azért volt így, mert nem volt zsidó középiskola a városban. A
középiskolában voltak olyan tanáraim, akiket jobban szerettem, voltak, akiket kevésbé. Mi, zsidók
inkább összejártunk, együtt ünnepeltük a születésnapokat. De nem kizárólag zsidó barátaim voltak.
Ez a harmincas évek közepén volt, összevegyültünk a keresztényekkel. A zsidóság nem volt
akkoriban olyan téma, mint a negyvenes években.

Annyi emlékem van a háború előttről, hogy szerettem volna gimnáziumba menni, de akkor már
életbe lépett a numerus clausus [lásd: zsidótörvények Magyarországon], ezért nem mehettem a
zárdába, a lánygimnáziumba, ahol apácák tanítottak [Nyitrai Lászlóné 1924-ben született.
Amennyiben a polgári után szándékozott átlépni az akkori nyolcosztályos gimnázium ötödik
osztályába, erre 1938 őszén kerülhetett volna sor. Ekkor még rendeletileg nem korlátozták a zsidó
tanulók iskolai tanulmányait, de a magyar társadalom már túl volt az első zsidótörvényen, amely
nyilván befolyásolta a zsidó szülők aspirációit gyermekeik taníttatása terén. Majd aztán „1939
őszétől kezdve … miniszteri rendelettel bevezették az osztályonkénti 6 százalékos kvótarendszert
az újonnan beiratkozó zsidó tanulókra vonatkozólag. Ettől függetlenül is, s ezt megelőzőleg a
keresztény egyházak (különösen a többségi katolikus egyház) felügyelete alatt működő
középiskolák kapui fokozatosan bezárultak a zsidó jelentkezők elől. Az egyetemi numerus clausus,
amely 1938-as megszorítása után helyileg egyre inkább numerus nullus lett, … sok érintett
gimnazistát elbátortalaníthatott hosszabb középiskolai tanulmányok folytatásától. Magukban az
iskolákban is felerősödött a zsidó diákok elleni diszkrimináció. … 1938 után mindez érthetően
hozzájárulhatott a zsidó középiskolai kereslet zuhanásszerű csökkenéséhez. Mégis, … még 1941-
ben is a zsidó fiúk egyötöde járt középiskolába, … közel kétszer annyian, mint keresztény 
kortársaik, és a 18 évesek között majdnem ugyanolyan egyötödös arányban érettségiztek is,
vagyis több mint háromszor gyakrabban, mint a keresztények. Ez a két egyötödös arányszám
egyébként pontosan demonstrálja azt a tényt, hogy a zsidó [középiskolai] kereslet összeomlása
inkább a legalsó szinten történt, vagyis elsősorban az induló (első vagy az alsóbb) középiskolai
osztályok jelöltjeit érintette” (Karády Viktor: Felekezetsajátos középiskolázási esélyek és a zsidó
túliskolázás mérlege, in Zsidóság és társadalmi egyenlőtlenségek /1867–1945/, Replika Kör,
Budapest, 2000, 234. oldal). – A szerk.]. Emiatt választottam a kereskedelmi iskolát. A nővérem,
aki tizenhét évvel volt idősebb nálam, a lánygimnáziumba ment, mert akkor még nem volt
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numerus clausus [Viszont 1925-ben vagy 1926-ban kezdett egyetemre járni: ekkor érvényben volt
az 1920:XXV. tc., amely 6%-ban engedélyezte a fölvehető zsidó egyetemi hallgatók arányát. Lásd:
numerus clausus Magyarországon. – A szerk. ]. Abban az időben a lánygimnáziumból lehetett
egyetemre menni, szerencsére ő el is végezte az orvosit.

Gyermekkoromban a családunk meglehetősen jó körülmények között élt. Az üzlet egy közepes
polgári életmódot biztosított. Nyaralni nem jártunk túl gyakran, de volt egy szőlőnk Pécsen, a
Mecsek lábánál egy házzal. A nyarakat általában ott töltöttük. Ez a ház nekem nagynak tűnt
gyerekkoromban, de a háború után már korántsem tűnt olyan óriásinak. Két nagyobb háznak a
helye tulajdonképpen. A szőlőt elvették a háború után, államosították, és persze nem kaptunk érte
semmit. Nyaranta a Kiskirály utcából felköltöztünk a szőlőbe, ami a Mátyás Flórián utcában volt.
Egy két-három szobás összkomfortos ház volt, a nyarakat mindig itt töltöttük. Amikor hat éves
elmúltam, már nem volt nevelőnőm, ettől kezdve csak a háztartási alkalmazottal költöztünk fel. A
szőlőt nem nagyon kellett művelni, mert csak a nevében volt szőlő, inkább csak gyümölcsfáink
voltak. Szőlő csak a kerítésre futott, bort nem készítettünk belőle. Azt a kevés munkát, ami ezzel
adódott, azt egy férfi végezte, aki a pécsi házunk istállójában kocsis vagy háziszolgaszerű
alkalmazott volt. Ő egyfajta mindenes volt, gondozta a lovunkat, az üzletben rakodott, ha kellett,
gondozta a szőlőt. Hatéves korom után már csak egy lovunk volt, édesapám delente, ha az
üzletben dolgozott, feljött ebédelni a mecseki házhoz, mert annak idején délben még bezárt az
üzlet. Anyám nyaranta hetivásárkor, szerdán és a nagypiac idején, szombatonként dolgozott az
üzletben, ő kezelte a pénztárt.

Nem nagyon utaztunk messzebbre a Mecseknél. Apám testvére, Sövény Vilmos nagybácsim, a
földbirtokos volt a családban a leggazdagabb. Neki volt egy villája Balatonlellén, gyerekként oda
mehettem még nyaralni. Vilmosnak volt egy nálam fiatalabb lány és fiú gyermeke. A fiút Bélának, a
lányt Kamillának hívták. Ők tulajdonképpen unokatestvéreim voltak, de nem házasságban
születtek, mert sosem nősült meg a nagybátyám, de mindkét gyerekét a nevére vette. Kettőjükkel
játszottam nyaranta Balatonlellén. A villa a Balaton-parton volt, hozzá tartozott egy stég, erről
ugráltunk egész nap a vízbe, és játszottunk a kertben. Egész napunkat a vízben töltöttünk.

Otthon nem voltak vallásos élményeim, mert a szüleim, nem tartották az ünnepeket. De Pécsett
volt egy főrabbi, doktor Wallenstein Zoltán, aki feleségül vette az unokatestvéremet, Lőbl Máriát
[Wallenstein Zoltán (1898–?) – Budapesten és Németországban tanult, 1921-ben avatták
bölcsészdoktorrá és rabbivá. 1920-tól a komáromi hitközség rabbija, 1923-tól pécsi főrabbi. – A
szerk.]. Mindig meghívtak a családhoz a széderestére az otthonukba. Ez az unokatestvérem, Lőbl
Mária kétévi házasság után elhagyta a főrabbit és a fiát, és Pestre költözött, ahol újra férjhez ment.
Ennek ellenére engem mint családtagot továbbra is mindig meghívtak, és ezután minden
széderestét náluk töltöttem. Vacsora és imák voltak végig. Széderkor egy nagy tál van, és annak
minden tartalma a zsidó történet egy-egy szimbóluma: keserűfű, sós víz, alma, dió, ami mind a
kivándorlásra emlékeztet. A széderasztalnál, a vacsoránál végig ott állt egy serlegben bor, mert a
zsidók, várják a messiást, és azért van a serleg bor a vacsoránál, hogy ha jön a messiás, akkor
ihasson belőle. A szédereste folyamán mindig egy kicsit nyitva kell hagyni az ajtót, hogy be tudjon
jönni a megváltó [Ezen az estén nem a megváltót várják, illetve nem neki készítik ki a serleget és
hagyják nyitva az ajtót, hanem az oltalmat nyújtó Illésnek. Lásd: Illés próféta. – A szerk.]. Ilyenkor a
legfiatalabbnak mindig eldugnak egy fehér szalvétába laskát, maceszt valahová, de mindig olyan
helyre, hogy meg is lehessen találni, például szekrény tetejére, s amikor megtalálja, akkor kívánhat
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valamit [lásd: afikómen]. Ilyen vallásos emlékeim vannak.

Miután az unokanővérem elhagyta a főrabbit, nélküle zajlottak a vacsorák. Az unokaöcsémet, Lőbl
Mária fiát ezután a főrabbi egykori anyósa nevelte, aki ugyancsak Pécsett lakott, ezért a család,
azaz így négyen vettünk részt jobbára ezeken a vacsorákon. Ezek az esték adtak vallásos élményt,
azon kívül, hogy nagyünnepekkor jártam templomba, de szédereste nálunk nem volt.

Pécsett a zsidó iskolában volt egy kis templom. Úgy emlékszem, hogy a legtöbb pénteken nem a
nagy zsinagógában, hanem ebben az iskolai kis templomban tartották meg a pénteki imát.

Emlékszem még a konfirmálásomra is, ami tizennégy éves koromban történt. Olyan fiútestvérem
nem volt, akinek emlékeztem volna a bár micvójára, mert a bátyám jóval idősebb volt nálam. A
lányoknál tizennégy éves korban történt a konfirmálás, a fiúknál a bár micvóra tizenhárom éves
korban került sor. A konfirmáláson sokan vettünk részt, sok barátnőmmel álltunk hófehér ruhában
a templomban. Áldásosztás volt, imádkozás, és végül kaptunk egy oklevelet. Ez egyfajta felnőtté
avatási szertartás. Este utána ünnepi vacsora volt nálunk a meghívott rokonokkal. Ez is egy nagy
esemény volt akkoriban [A neológok körében a lányok részére 13 éves korban a bát micvá helyett
sok helyen ún. konfirmálás volt. A konfirmáció (megerősítés) modern szertartás, mely a német
reformmozgalmak nyomán volt terjedőben a 20. század elejétől, de csak némely hitközségben
kapott helyet. Lényege, hogy mint a fiúk, a lányok is részesüljenek felavatásban. Egyébként
általában (de nem mindenütt) a négy polgári vagy négy középiskolai osztály befejezése után,
tanévzáráskor tartották, tehát nem a 13., hanem a 14. életévben. A hitközség a felavatott lányokat
imakönyvvel ajándékozta meg. Az ortodoxia ellenezte. – A szerk.].

Keresztény ünnepeket nem tartottunk otthon, de a karácsonyt már gyerekkoromban
megünnepeltem. Otthon saját magamnak állítottam karácsonyfát, és eljöttek a barátnőim is, Vera
és Emi, akik ugyanúgy maguknak állítottak fát, nem a szüleik vásárolták. Pécs nagy város volt, és
mindnyájunknak voltak keresztény ismerősei is, ezért teljesen természetes volt, hogy tudtuk, mi a
karácsony, nem beszélve arról, hogy ilyenkor zárva volt a szüleim kereskedése is, tehát ők is
pihentek. A szüleim persze nem vettek részt az ajándékozásban, a barátnőimmel viszont mindig
adtunk egymásnak meglepetéseket, és később, mikor férjhez mentem, akkor is minden évben
állítottunk karácsonyfát.

Vera és Emi voltak a legjobb gyerekkori barátnőim, mindketten Torontóban élnek. Verával és
Emivel együtt jártunk iskolába, és Vera tizenkét évig a padtársam volt. Az utolsó négy évben,
amikor a kereskedelmi iskolába mentem, ők az ipari iskolában tanultak tovább, de barátnők
maradtunk, és ez tart ma is, kapcsolatban vagyunk. A szüleink is kapcsolatban voltak, de inkább
csak telefonon. Vera szülei sokkal jobb módúak voltak, mint az enyémek, az édesapja fakereskedő
volt a Zsolnay Vilmos utcában, ahol a nagyapám boltja is volt, Pécs másik felén. Egyszer nyáron a
szülei feljöttek a Margit-szigeti nagyszállóba, és engem is magukkal vittek nyaralni. Vera édesanyja
pilseni, azaz cseh származású volt, hat nyelven beszélt. Jóval nagyobb társadalmi életet éltek, mint
az én szüleim. Az én édesanyám az üzletben dolgozott, Veráé otthon volt, nem dolgozott, két
háztartási alkalmazottat tartott, és bridzselt. Igazi nagypolgárok voltak. Talán éppen ezért nem
jártak össze a szüleimmel. Emi édesanyja háziasszony volt, nem dolgozott, édesapjának volt egy
Futura nevezetű termény-nagykereskedése, de ő irodában dolgozott, nem a telepen, de az is lehet,
hogy csak alkalmazott volt – pontosan már nem emlékszem erre.
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A testvéreim jóval idősebbek voltak nálam, ezért később ritkábban találkoztunk, mert elköltöztek a
szülői házból. Kiskoromban persze minden nap láttuk egymást, mert velünk laktak, de aztán a
nővérem 1937-ben férjhez ment, a bátyám pedig megnősült. Erzsébet elkerült Szombathelyre, és
csak a szünetekben találkoztunk. Ebben az időben születtek a gyerekei – fiatalon már nagynéni
voltam, de nagyon jó kapcsolatban voltunk mindannyian, elkényeztetett a nővérem és a bátyám is.

Iskolába nem szerettem járni, mindig lidérces álmaim voltak a dolgozatírás, felelés előtt. Soha nem
voltam túl jó tanuló, és meg is fogadtam annak idején, ha egyszer gyerekeim lesznek, nem fogom
mondani nekik, hogy „de szerettem az iskolába járni, de jó tanuló voltam”, mert egyszerűen nem
szerettem, ez az igazság. A kereskedelmiben francia nyelvet tanultunk, de magántanárhoz is
jártam franciát, angolt és németet tanulni.

Giza néninek hívták az angol tanárnőmet, aki ugyan magyar anyanyelvű volt, de kitűnően beszélte
az angolt. Nagyon közel lakott hozzánk, csak egy utcányira. Madame Lou francia nemzetiségű volt,
Franciaországban született, vele csak az anyanyelvén értekeztünk. Madame Lounak négy
nagyméretű képe volt. Mindig másik képet akasztott ki. Ez a négy kép a négy évszakot ábrázolta.
Emlékszem, a tavaszi képeken lovak földet műveltek – ezekről tanultuk meg, hogy mi franciául a
kocsi, a ló, a földművelés, a szőlő. A téli kép téli sportokat ábrázolt, de persze volt könyv is, amiből
tanulnom kellett a grammatikát. A német tanárnőm szegről-végről rokonom is volt. Érdekes, hogy
mindhárman vénkisasszonyok voltak – akkoriban ezt így mondták. Soha nem mentek férjhez,
egyedül éltek. Legjobban a német tanárnőmhöz, Hannához szerettem járni. Tőle tanultam a
legtöbbet, nemcsak nyelvről, hanem arról is, hogy mi a művészettörténet, a mitológia, a zene, mert
mesék, történetek elmondásával tanította, adta át a nyelvismeretet. Hannuskát szerettem a
legjobban. Sajnos sem a polgáriban, sem a kereskedelmiben nem tanultunk művészeti
tantárgyakat, ezért amit tudok, tőle hallottam. Különórákra hatéves koromtól jártam, amikor már
nem volt nevelőnőm, és elkezdtem az elemi iskolát, és egészen az érettségiig, tizennyolc éves
koromig tartott ez az időszak. Minden nyelvórára heti egy alkalommal került sor.

Annak idején a szabadidőnkben gyakran mentünk síelni és korcsolyázni. A gyerekkori síléceim még
megvannak, István, a nagyobbik fiam vitte el magához, ereklyének. Ott volt a Mecsek, úgyhogy a
síeléshez minden adott volt. Általában a bátyámmal és a bátyám társaságával jártunk sportolni,
akik mindannyian zsidók voltak. Én nem voltam nagy sportoló. Pécsett, közel az üzletünkhöz volt
egy tejcsarnok, aminek ONTK volt a neve. Ennek az udvarán csináltak telente korcsolyapályát.
Mivel mindig elég kövér voltam, a szüleim kiküldtek korcsolyázni, hogy mozogjak, amit nem
nagyon szerettem, viszont a síelést imádtam a Mecsekben. Kirándulni is jártunk a hegyekbe a
barátnőmmel, Verával és az édesanyjával.

A kereskedelmi iskolában a tanárok nem éreztették velünk, hogy más vallásúak vagyunk, bár
akkoriban mindig szerepelt a bizonyítványban, hogy ki milyen vallású: izraelita, római katolikus
vagy más. A harmincfős osztályban talán nyolcan voltunk zsidók, de nem éreztették ezt velünk az
osztálytársaink sem. Annak ellenére, hogy jó volt együtt lenni a többiekkel is, mi, zsidók külön
összejártunk a születésnapokra, együtt jártunk társaságba. Az alsóbb osztályokban ez a téma elő
sem kerülhetett, mert zsidó elemibe jártam.

Tizennyolc éves koromban érettségiztem, Pécsett. Érettségi után elmentem egy évig varrónő
szakmát tanulni. Akkoriban ez egyfajta divat volt. Utána levizsgáztam, és szabósegéd lettem, de
egy gombnál többet nem tudok megvarrni ma sem. Ezek után Mohácsra kerültem, ahol
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műtősnőnek tanultam az ottani kórházban, de ez csak egy fél évig tartott, mert közbeszólt a
háború. Amikor a mohácsi kórházban töltöttem a szakmai gyakorlatot, akkoriban Káldor Miklós
nagybácsimnál laktam, aki édesanyám féltestvére volt, mert a nagyapám második házasságából
született, anyám pedig az első feleségétől született. Miklós a második világháború előtt már
munkaszolgálatos lett, a felesége otthon volt a kisgyermekükkel, aki akkoriban, amikor náluk
laktam, talán két éves lehetett. Hétköznapokon a kórházban dolgoztam, de szombaton délben
mindig hazamentem a hétvégére, hogy aztán hétfő reggel visszautazzak autóbusszal Mohácsra. Fél
évig dolgoztam a kórházban, soha nem volt konfliktusom a származásom miatt. Azért akartam
műtősnő lenni, mert tetszett a fehér köpeny, és persze a nővérem miatt is, aki orvos volt. Aztán a
háború kettévágta a műtős karrieremet.

A negyvenes évek elején az üzletünk ugyanúgy működött, mint korábban, apámnak nem volt
szüksége strómanra, nem vették el a boltot. 1942-ben érettségiztem, akkor voltam tizennyolc
éves, félig felnőtt, de nem emlékszem arra, hogy bármi komolyan befolyásolta volna az életünket.
Iskolába jártunk a barátnőimmel, a bátyám az üzletben segített. Ő 1942-ben harminchárom éves
volt. 1944-ig nem történt semmi fontos dolog, amire emlékszem, se a szomszédok, se a parasztok
nem viselkedtek másként, mint azelőtt – szerencsére. Annyi volt, hogy a zsidótörvények miatt
[lásd: zsidótörvények Magyarországon] a polgári után nem mehettem gimnáziumba, a zárdába,
ahová a nővérem még járhatott, mert zsidókat oda már nem vettek fel, ezért mentem a
kereskedelmibe, ahonnan persze ha akartam volna sem mehetek egyetemre, mert ahhoz
gimnázium kellett. Ez volt az egyetlen, amiben a családom érezte a zsidótörvények
következményeit [A felső kereskedelmi érettségi vizsgával rendelkezők a gazdasági akadémiákon,
a Polgári Iskolai Tanárképző Főiskolán, a Műszaki- és Gazdaságtudományi Egyetem
Közgazdaságtudományi Karán, a Gazdasági Szaktanárképző Intézetben, valamint a Mezőgazdasági
és Állatorvosi Kar mezőgazdasági osztályában tanulhattak tovább. – A szerk.].

Aztán 1944. március tizenkilencedikén, vasárnap megszállták Magyarországot a németek. Március
huszonegyedikén, két nappal később kedden, éppen ebédnél ültünk, amikor bejött a lakásba két
gestapós katona, és azt mondták, hogy ami ékszer van a lakásban, adjuk oda, mert ha nem, akkor
másnap fölássák az egész pincét és az udvart. Odaadtunk mindent egy kis dobozban. Édesapámat
fölállították az ebédtől, és elvitték. A pécsi rendőrségen volt egy-két hétig, majd onnan került
Mauthausenbe. Pécsett is az történt, mint másutt, megkapták a listát, hogy kik a tehetősebb
zsidók, és mindenkit elvittek. A férfiakat a mauthauseni koncentrációs táborba szállították, ott
kellett dolgozniuk. 1944-ben apám már elég idős volt ahhoz, hogy ne bírja a megerőltető munkát
és a nélkülözést. Jóval később, a hazaérkezőktől értesültünk a haláláról.

A holokauszt kezdetén, 1944. április huszadika körül kellett a pécsi gettóba mennünk [A pécsi gettó
területét 1944. május 6-án jelölték ki, május 8-án kezdődött meg a mintegy 3400 fő bezsúfolása a
területre, és 1944. május 20-án zárták be a gettó kapuit. – A szerk.]. Egy kertvárosi részt ürítettek
ki erre a célra, kertes házak voltak általában négy-hat szobával, ide zsúfoltak be húsz-huszonöt
embert. Kimenni nem lehetett a gettóból, mert körül volt zárva. Úgy lehetett elhagyni a területet,
hogy fiatal lányokat toboroztak mezőgazdasági munkára, aki ide jelentkezett, az kísérővel
kimehetett dolgozni egy bolgárkertészetbe. Ennyi volt a szabadság. Nem volt kötelező a munka, de
szívesen jelentkeztek, mert így lehetett csak elhagyni a zárt területet. Ők kaptak a munkájukért
cserébe zöldséget, amit aztán eladtak, elcseréltek a gettóban. A házban volt egy közös konyha, ott
főztünk. Én nem a bolgárkertészetbe jártam dolgozni, hanem a városba. Egy zsidó polgárcsalád
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egykori villájába beköltöztek a német tisztek, ott dolgoztam a konyhán, krumplit válogattam és
pucoltam. Innen volt krumplink a gettóban.

A gettóból a bevagonírozás előtt a pécsi tűzoltólaktanyába tereltek bennünket, ezután kerültünk
csak a marhavagonokba. Három napig lehettünk ott, az istállóban, a földön aludtunk. Nem tudom,
mennyien lehettünk. A fiatalabb férfiakat elvitték munkaszolgálatra vagy táborokba, ők nem voltak
a gettóban. Úgy kétezren lehettünk idősek, nők és gyerekek. Valamennyi minimális ellátást
kaptunk, már nem emlékszem pontosan azokra a napokra [Június 29–30-án felszámolták a pécsi
gettót is. Innen a város utcáin, gyalog a Lakits laktanyába kísérték a gettó lakóit. A Lakits
laktanyában a mohácsi és a bonyhádi gettókból átszállított zsidókkal együtt megközelítően 6000
embert zsúfoltak össze,  embertelen körülmények között. – A szerk.].

1944. július negyedikén marhavagonokba tereltek minket. Egy-egy vagonban nyolcvanan
lehettünk. Édesanyámat, a bátyám feleségét és engem egy vagonba zártak.  Nem voltunk
kétségbeesve vagy pánikban, vártuk a végét. A gettóban azt gondoltuk, hogy a németek úgyis
elvesztik a háborút, és akkor majd megyünk haza, mindenki a saját lakásába. Amikor a vagonba
betereltek bennünket, akkor se gondoltuk, hogy ez másként lehet. Azt hittük, hogy esetleg
Németországba vagy valahova máshova visznek minket – munkára. Egymás mellett ültünk a
csomagjainkon, felállni nem lehetett, ennivalót alig kaptunk. Naponta egyszer nyitották ki a vagon
ajtaját, hogy levegőzzünk. Minden szükségünket ott kellett elvégeznünk vödrökbe. Otthonról csak
azt vihettük magunkkal, ami egy hátizsákba belefért. Az ékszert és más hasonló értékeket le kellett
adni. Akinek jegygyűrűje volt, azt is le kellett adni még a gettóban, Pécsett. A hátizsákban lehetett
egy váltás ruha és talán egy pár cipő. A vagonok mindig éjjel jöttek, mi is sötétben érkeztünk meg
Auschwitzba. Reflektorokkal világítottak a szemünkbe, lekászálódtunk a vagonból, ahol
mindenkinek ottmaradt a hátizsákja, csomagja.

Amikor Auschwitzban kiszálltunk, szemben a világítással, 1944. július hetedikén, volt az a bizonyos
jobb és bal oldal. Mengele szortírozta az embereket három vagy négy emberrel. Emlékszem a
táblára a kapu felett: Arbeit macht frei! Az öregek és a gyerekes anyák a gyerekeikkel kerültek a
bal oldalra. Ez jelentette a gázkamrát. Nem tudtuk, hogy tiszta szerencse, véletlen kérdése, hogy ki
kerül a krematóriumba, és ki nem. Édesanyám a bal oldalra került. A bátyám felesége ott állt
mellettem, ötös sorban várakoztunk. Mindketten a jobb oldalra kerültünk [lásd: szelektálás].

Elvittek bennünket, kopaszra nyírtak, és mindannyian kaptunk rabruhát. Három és fél kilométerre
áttereltek bennünket Birkenauba, ami egy óriási láger volt Auschwitz mellett, itt elhelyeztek
bennünket különböző barakkokban. Szeptemberig naponta kétszer kellett ötös sorokba állni. Ezek
több óra hosszat tartottak, majdnem kitöltötték az egész napot a „zelappelek”. Álltunk a sorokban,
a németek katonák pedig leszámolták a foglyokat, hogy megvan-e a létszám. Itt voltam a
sógornőmmel egészen szeptember végéig, amikor megint volt egy szelekció, egy válogatás.
Kopaszok voltunk, és teljesen meztelenek. Ő sovány volt, én nem. Engem beválasztottak munkára,
őt nem, elkerült mellőlem. Később tudtam meg, hogy a gázba küldték. Csak azokat vitték tovább,
akik jobb kondícióban voltak. A munkára kiválasztottakat átvitték Bergen-Belsenbe. Ott nem
fabarakkokban voltunk, hanem óriási, sátorszerű építményekben. Auschwitzban még optimista
voltam. Találkoztam olyan szlovák lányokkal, akik két-három éve már Auschwitzban dolgoztak [A
szlovák zsidók deportálása 1942-ben kezdődött. 1942. március 25. és október 20. között 57
szerelvényt indítottak 57 752 emberrel. 19 szerelvény egyenesen Auschwitzba indult. Lásd még:
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deportálások Szlovákiából. – A szerk.]. Tőlük hallottam egyszer, hogy „ott száll ki anyátok a
krematórium kéményén”. Akik ezt elhitték… Én azt gondoltam, hogy szemetet égetnek. Ilyen buta,
naiv voltam.

Sokáig tartott Auschwitz, július hetedikén értünk ki, és szeptember huszonhetedikéig voltam ott.
Szeptember végén kerültem Auschwitzból Bergen-Belsenbe. Abban az évben a hosszúnap, a zsidók
egyik legnagyobb ünnepe szeptember huszonnyolcadikára esett. Ilyenkor nem szabad enni. Egyik
estétől a másik estéig egy pohár vizet se szabad magunkhoz venni, ez a hosszúnapi nagyböjt [lásd:
Jom Kipur]. És amikor az első csillag följön az égre, a templomban megfújják a sófárt, a kürtöt.
Amikor pedig a kürt megszólal, akkor vége van az ünnepnek, lehet enni, inni. Ezt az ünnepet a
szüleim is megtartották annak idején. Minden zsidó megtartotta. Bergen-Belsenben is böjtöltem, de
akkor megfogadtam, ha egyszer haza kerülök, soha az életben többet nem fogok böjtölni.

Bergen-Belsenben körülbelül egy hónapot voltam. Innen kerültünk 1944. november negyedikén
Duderstadtba, ahol egy gyárban dolgoztunk [A Hannover mellett fekvő városban Buchenwald egyik
altábora volt. A foglyokat a Polte Művekben (Polte Armaturen- u. Maschinenfabrik AG, később Polte-
Werke) dolgoztatták. A gyár a magdeburgi részlegében is dolgoztatott foglyokat. – A szerk.].
Repülőalkatrészeket vagy bombákat, patronokat készítettünk. Tizenkét órás műszakok voltak,
nappal és éjszaka is, a hét minden napján dolgoztunk. Ott volt meleg víz, és kétszer egy héten
lehetett tusolni vagy mosakodni. Ott már naponta háromszor kaptunk ennivalót, nem kellett
éhezni. Gondolatban mindig főztünk, és arról beszéltünk, hogy mit, hogyan készítünk el, de azért
ott már nem volt éhezésről szó. Amikor valaki munkára került, akkor át lehetett vészelni. Csak nők
voltak abban a táborban. Minden nap németjuhász kutyákkal kísértek a németek a lágerből a
gyárba és vissza. Ezen a helyen kisebb fabarakkokban laktunk, és priccsen aludtunk. Emeletes
ágyak voltak, elég keskenyek, ketten aludtunk lent, ketten fönt. De nagy volt az auschwitzihoz
képest, amikor a földön feküdtünk. Dolgoztunk, és néztük, hogy mennyire nő a hajunk, mire
hazakerülünk. Az egyetlen szép emlékem ebből az időszakból, hogy arról beszéltünk, ha egyszer
haza kerülünk, milyen ruhát fogunk csináltatni, mit fogunk főzni, hova fogunk utazni, mit
vásárolunk majd. Ezek a beszélgetések voltak tulajdonképpen azok, amiket mindig vártunk. Akkor
még nem is tudtuk, hogy amikor hazakerülünk, akkor kit fogunk otthon találni. Mint ahogy az én
esetemben is, hogy a családomból, akik húszan vagy még többen voltak, csak a bátyám jött haza.
Semmiféle hírt nem kaptunk itt senkiről.

1945 áprilisában Duderstadtban újra marhavagonokba raktak bennünket, és vittek
Theresienstadtba. Ott voltunk három hétig. Theresienstadt is nagy láger volt, gettóváros Prága
mellett. De ott már elég normális ételt adtak, nem kellett dolgoznunk. Tudtuk, hogy vége a
háborúnak, és vártuk, mikor mehetünk haza. Itt szabadítottak fel az oroszok 1945. május
nyolcadikán.

Úgy jöttünk haza, hogy Pécsett, és gondolom, biztosan más városokban is a zsidó hitközségek
összeadtak annyi pénzt, hogy két fiatalember minden városból elmehessen a gyűjtőtáborokba,
megkeresni az adott város életben lévő lakóit. Pécsről is jött két fiatalember, akiket régebbről, még
otthonról ismertem, ők vittek Prágába. Ott kaptunk vöröskeresztes menlevelet, amivel aztán tíz
napig vagy egy hétig utaztam vagon tetején, vagonban, mindenhogyan, hazafelé. Pozsonyban az
állomáson aludtunk a földön, és vártuk, hogy föl tudunk-e szállni a hazafelé tartó vonatra. Ezrével
mentek az emberek Romániába, Magyarországra, mindenhová, és csak napi egy vonat indult.
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Szerencsénk volt, talán csak egy éjszakát aludtunk az állomáson, aztán fel tudtunk szállni egy
Magyarországra induló vonatra, ami tele volt orosz katonákkal és civilekkel. Így kerültünk vissza
Budapestre.

Sövény Vilmos nagybácsim 1945-ben Pesten élt. Voltam nála korábban is, ezért először
odamentem, s csak egy hét után utaztam vissza Pécsre. A bátyám otthon volt, és vissza tudtunk
menni a lakásunkba is, ami úgy volt berendezve, ahogy hagytuk, mielőtt a gettóba mentünk.
Amikor eljöttünk, egy házaspárt költöztettek a házunkba. A családfő katona volt, de nem magas
rangú. A lánya egykorú volt velem. A kiköltözésünkkor azt mondta, hogy adjak pár holmit neki,
amit betett a szekrénybe: kabátot, táskát és kisebb holmikat. Amikor hazajöttem, ők elköltöztek,
kaptak egy lakást máshol, de mindent otthagyott, amit korábban neki adtam. Sok eozinom volt
otthon [Az eozin jellegzetes, a Zsolnay-kerámiákon alkalmazott színjátszó színezőanyag. – A
szerk.], régi porcelánok, mert Pécsett működött a Zsolnay gyár. A szomszédjaink, akik elvittek ilyen
vázákat tőlünk, mind visszaadták. Az egyik fiókban az édesapám otthagyta a szemüvegét meg a
kis kézitáskáját és más apróságot, amikor hazaértem, kihúztam a fiókot, és ugyanúgy benne volt
minden. A bútorok és a szőnyegek is megmaradtak. Nem hordták szét, nem dúlták fel a
lakásunkat. Itt éltünk ketten a bátyámmal egy évig. Én huszonegy éves voltam akkor. Gyuri
megnyitotta a régi családi üzletünket, és folytattuk azt, amit korábban a szüleink. Ott dolgoztunk
mindketten egy évet.

Közben 1946-ban férjhez mentem. A férjemet Nyitrai Lászlónak hívták, 1906-ban Pécsett született,
tizennyolc évvel volt idősebb, mint én. Ő is zsidó volt. Ismertem a háború előtt is, még
gyerekkoromból, de neki akkor volt felesége és egy kisfia. A kisfiát nem is ismerte, mert Lacit
elvitték munkaszolgálatra nem sokkal azt követően, hogy a gyermek megszületett. Aztán a
felesége meg a kisfiú nem jöttek haza Auschwitzból. Amikor leszerelt, már ismertük a családon
keresztül egymást, illetve a bátyám ismerte. Így kerültünk össze. Volt egy öccse, Sándor és egy
bátyja, Ferenc. Laci érettségi után a szülei terménykereskedésében dolgozott. Arra emlékszem,
hogy az egyik nagybátyjának volt egy cementgyára Pécsett, az öccse ott dolgozott. A szülei
Auschwitzban, a testvérei munkaszolgálatban haltak meg. Laci a háborút követően 1950-ig a szülei
terménykereskedését vezette. Két fiunk született, István 1947-ben Pécsett, Pál 1951-ben
Budapesten. 1950-ben kellett felköltöztünk Pestre, azóta élek ugyanabban a lakásban. Nem
neveltük a fiúkat zsidónak. 1947-ben és 1951-ben nem volt szó arról, hogy ki zsidó, és ki nem.

Pécsről azért kellett eljönnünk, mert megkezdődtek a kitelepítések és az államosítás, elsőként a
jugoszláv határnál. Ez az akció olyan családokat érintett, akik falun kulákoknak számítottak,
jómódúak voltak, a városokban a gyárosokat, nagykereskedőket, katonatiszteket, szóval a
magasabb rangú, módosabb embereket. Összegyűjtötték a családokat és kitelepítették őket falura
[lásd: kitelepítések Magyarországon; kulákok Magyarországon].

Miután ezt megtudtuk, feljöttünk Budapestre. Akkoriban ez egy fél kivándorlást jelentett, aki nem
ment el Nyugatra, Amerikába vagy máshová, az felköltözött Budapestre, mert itt el lehetett tűnni.
A kitelepítések 1953-ig tartottak, amikor Nagy Imre lett a miniszterelnök.

A pécsi boltot 1950 előtt államosították. A lakásból a holminkat és a bútorokat felhoztuk
Budapestre, ezeket használom ma is. Elvették a házat és a szőlőt [A házingatlanok államosítására
1952-ben került sor. Lásd: államosítás Magyarországon III. – A szerk.]. Mindent. Pesten a bátyám
Csepelen, a férjem a Húsipari Trösztnél helyezkedett el, termény- és takarmányszakértő volt.
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Én 1953-ban álltam munkába, a vendéglátóiparban találtam állást. Miután nem volt diplomám, a
vendéglátás volt szinte az egyetlen lehetőségem az elhelyezkedésre. A vendéglátóipar olyan volt,
mint az idegenlégió, mindenkit fölvettek, aki dolgozni akart. Így kerültem először tisztviselőnek,
aztán üzletvezető-helyettesnek. Végül harminchét évig dolgoztam a vendéglátóiparban. Az ötvenes
évek közepén a Kálvin téren, a Korona szálló helyén volt egy cukrászda. A dobostortás Dobos C.
Józsefnek a cukrászdája volt, egy óriási kerthelyiséggel, ahol most a szálloda egyik része működik
[Dobos C. József (1847–1924) – szakácsmester, szakíró, szakácsdinasztia leszármazottja. 1878-ban
nyitotta meg csemegeüzletét Budapesten, 1884-ben alkotta és az 1885-ös kiállításon mutatta be a
dobostortát. – A szerk.]. Ezután a Tulipán Presszóban dolgoztam tizenhét éven keresztül, ami a
mostani Nádor utcában volt, de amit előtte Münnich Ferenc utcának hívtak, a Szabadság térnél. Az
utolsó három évemet a nyugdíj előtt a Novotel szállóban töltöttem. Mindig szerettem a munkámat,
mert szerettem emberek között lenni.

Ötvennégy éve élek ebben a lakásban. Akkor még könnyebben lehetett lakást venni. Együtt jöttünk
a bátyámékkal ebbe a lakásba, és mikor 1957-ben ők kimentek Ausztráliába, akkor egy szoba le
lett választva a lakásból, különben betettek volna társbérlőt [A 35/1956. M.T. rendelet és a
15/1957. (III. 7.) kormányrendelet szerint minden kétfős családot vagy egyedülálló személyt egy-
egy lakószoba illet meg, vagyis ez volt a jogos lakásigény. A két főnél nagyobb családoknak
minden további két fő után további egy-egy lakószoba járt, illetve a páratlan számú tagból álló
családoknak a páratlan számú családtag után is járt egy szoba. A jogos lakásigény mértékét
meghaladó lakrészeket a lakásügyi hatóság igénybe vehette, és társbérlőnek utalhatta ki. A
bérlőnek a rendeletben előírt határidőn belül joga volt kiválasztani a társbérlő személyét, illetőleg
kisebbre cserélhette a lakást. Lásd még: lakásrendeletek; társbérlet. – A szerk.]. Ebből a szobából
lett egy kis garzonlakás.

Az ötvenes években volt olyan időszak, hogy bementek a spájzba a hatóságok, ezt hívták
„spájzvizitnek”, és akinek több volt az éléskamrában, mint amennyiről úgy gondolták, hogy lennie
szabad, akkor azt internálták. Pécsről, ahol fűszer- és vasüzletünk volt, hatvan ládával költöztünk
fel. Amikor kezdődtek a „spájzvizitek”, a sógornőmmel éjszakákon keresztül húztuk le a vécében a
kakaót, a cukrot és mindent, nehogy megtalálják. Voltak ismerőseink, akik már előbb fölköltöztek,
és adtunk volna nekik, de senki nem mert semmit tartani a tárolóban.

Volt, akit csakúgy internáltak. Megtörtént több barátnőmmel, hogy megjött Auschwitzból vagy a
munkatáborból, és utána három és fél évet Kistarcsán töltött [lásd: kitelepítések Magyarországon –
utolsó bekezdés].

Amikor a bátyámmal, a sógornőmmel és a lányukkal laktunk a lakásban, akkor volt egy néni, aki
segített a háztartásban: a főzésben, a takarításban. Szabadidőnkben a férjemmel és a gyerekekkel
elmentünk a barátainkhoz, vagy ők jöttek hozzánk. Abban az időben a vállalatok beutalót adtak a
szakszervezeti üdülőkbe [lásd: SZOT-beutaló]. A tröszt egy villát bérelt [Balaton]Földváron,
úgyhogy nyaranta ott pihentünk legtöbbször, de Balatonboglárra is kaptunk beutalót.

A Kádár-rendszer pozitívuma volt, hogy nem létezett nyílt antiszemitizmus, mint ami most van,
soha nem volt semmi konfliktusunk a zsidóságunk miatt. A vallással nem foglalkoztunk. Az ország
nem volt kettéválasztva. Nem volt jobb- és baloldal, hanem mindenki egyformán utálta az
oroszokat. Aztán persze az ember elfelejti a nagyon rosszat. A csengőfrászt, hogy na, most mikor ki
telefonál és a hasonlókat [„Csengőfrásznak” hívták a éjjeli / hajnali ajtócsöngetéstől való félelmet:
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az ötvenes évek elején az ávósok – szovjet mintára – általában késő éjjel vagy a kora hajnali
órákban keresték föl otthonukban és hurcolták el kiszemelt áldozatukat, amikor álmukból fölverve
a legvédtelenebbek voltak. – A szerk.]. A családomból senki nem volt párttag, de a szakszervezetbe
beléptünk mindannyian.

Nem jutott eszünkbe, hogy kimenjünk a bátyám után Ausztráliába, vagy elmenjünk más országba.
Hívtak, de akkor a férjem már túl volt egy infarktuson. Elég fiatalon történt ez, negyvenegy-
negyvenkét éves korában. Úgy gondoltam, mivel a férjem nem volt diplomás – se orvos, se ügyvéd
–, külföldön nem lett volna jó munkahelye, és itt volt a két kisgyerek is. Nem bántam meg, hogy így
döntöttem, nem voltak azok boldogabbak, akik elmentek. Többen azt mondták a kivándorolt
barátaim közül, hogy ha tudták volna, hogy akkor, a Kádár-rendszer végén egy kicsit
normalizálódnak az idők, akkor talán nem is mennek el. Még az özvegységem után sem akartam
elmenni, annak pedig, hogy elvesztettem a férjemet, most már harminckét éve. Nagy baráti köröm
van, és ott voltak a gyerekek, a gyerekek barátai. Most meg pláne, mióta unokák is vannak. Soha
nem voltam magányos.

A kereskedelmi iskolai barátnőim közül mindegyik külföldön él. A legjobb barátnőimet még az
elemiből ismerem. Mindegyik a háború után ment el Magyarországról. Ketten Auschwitzba kerültek,
azután, mint én, ilyen-olyan táborokban dolgoztak, így élték túl ők is. Ők ketten nagyon jó
barátnőim, minden évben jönnek hozzám, és én is meglátogatom őket. Az egyikkel együtt voltam
végig a holokauszt idején, a gyárban is. Ő Edinburghban él, vele is állandó kapcsolatban vagyunk.
Hol telefonon, hol személyesen találkozunk, ha jön a férjével, családjával néhány napra Pestre.

Izrael állam megalakulásának örültünk, de egyébként nem nagyon érintett bennünket, mert soha
nem érdekelt a cionizmus. Nem gondoltam, hogy fiatal lányként oda szeretnék menni. De
természetes az embernek ez az érzése, ha nem is vallásos, mégiscsak zsidó.

A fiaimnak jól alakult az élete, a pályafutása. Az idősebbik 1973-ban egy évig volt Vietnamban.
Annak idején Magyarországról is, Kanadából is, Iránból is kerestek civil békefenntartókat. Mivel
angolul beszélt, a munkahelyén megkérdezték, akar-e kimenni. Én nem akartam, hogy elmenjen,
de a férjem támogatta, azt mondta, hiszen akkor világot lát. Közben halt meg a férjem, 1973-ban.
Utána mondtam Istvánnak, mivel most ez történt, ne menj el. És mégis kint töltött egy évet, ami az
életének egy meghatározó, nagyon jó élménye volt. Rendesen kaptak fizetést, részben dollárban,
ami nagy szó volt abban az időben, és amit megspórolt, azt hazahozhatta. Volt egy olyan vállalat,
ahol autót vehettek maguknak, tíz százalék engedménnyel, külföldi kocsit. Itt ez nagyon nagy szó
volt 1974-ben [lásd: autóellátottság Magyarországon].

A kisebbik fiam Lipcsében volt egy évig ösztöndíjjal egy könyvművészeti főiskolán. Ő a nyomdaipari
szakgimnáziumban [szakközépiskolában] érettségizett, és rögtön elhelyezkedett utána a Medicina
Könyvkiadó Vállalathoz. Tulajdonképpen onnan küldték ki egy évre Lipcsébe. Ma már nyomdaipari
üzemmérnök végzettsége van. A kiadótól tizennégy évvel ezelőtt elkerült egy angol–magyar
reklámcéghez, ma is ott dolgozik.

Mindketten itt élnek Budapesten. Napi telefonkapcsolatban vagyunk, és hetente kétszer-háromszor
találkozunk is. 1980-ban ugyan a padlásteret beépítették, és két lakást alakítottak ki, így sokáig
laktunk egy házban. A kisebbik fiam nyolc évvel ezelőtt költözött el, az idősebbik pedig három éve.
Mindegyikőjük épített magának egy házat, közel egymáshoz. Jó testvérek, együtt járnak teniszezni,
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bridzselni, és a feleségeik is jóban vannak. A feleségeik nem zsidók. Az unokáim jönnek néha, de
nagyon ritkán. Két lány született, az idősebbiket érdekli minden, ami a zsidó vallással kapcsolatos,
a másik unokámat nem érdekli a dolog.

1988-ban voltam Izraelben a Jad Vasem Múzeumban. A ’jad’ héber szó, jelentése ’kéz’, a ’sém’ azt
jelenti, ’név’. A Jad Vasem tehát ’kézzel írott név’. A múzeumban van egy nagy, koromsötét terem,
a fal melletti korlátok segítségével lehet haladni. A mennyezet koromfekete, és mindenhol apró kis
lámpák égnek, mintha csillagok volnának. Miközben megy végig a látogató, magnófelvételről
gyerekek neveit sorolják. Hatmillióan pusztultak el a holokauszt alatt, ebből hatszázezer gyerek
volt. Az ő nevüket sorolják fel.

2000-ben szilveszterkor újra voltam Izraelben, Eilaton. Ekkor az egész család ott töltötte a
szilvesztert, mind a heten: a két fiam, a két menyem, a két unokám és én. Korábban nagyon sokat
utaztam, manapság már kevesebbet megyek külföldre. Az elmúlt három évtizedben ötször voltam
Ausztráliában a bátyáméknál.

Sokakkal ellentétben, amikor hazajöttem 1945-ben, mindig az volt a fejemben, hogy szeretnék
visszamenni Auschwitzba, felöltözve, jóllakottan, hogy megnézzem, mi is történt ott. Az egyik
fiamnak van egy nagyon jó barátnője, aki Hannoverben lakik. Ez a nő egyszer azt mondta, ha
szeretnék elmenni Duderstadtba, és megnézni a gyárat, ahol voltam, ő vendégül lát. 1988-ban
elvittek Duderstadtba, Auschwitzba és Bergen-Belsenbe. Akkor ott találkoztam két német
fiatalemberrel, akik Duderstadt második világháború alatti történetét dolgozták fel.
Összebarátkoztam velük, és megkértek arra, hogy meséljek az ottani eseményekről. Akkor
elmondtam, hogy bennem nincs gyűlölet a németekkel szemben, mert a mostani fiatalság nem
tehet semmiről.

1994-ben, a duderstadti események negyvenedik évfordulóján a város meghívott tíz olyan nőt, akik
ott dolgoztak a hadiüzemben. Akkor voltam ott másodszor. Megint találkoztam a két fiatalemberrel.
Azóta az egyik volt nálam Budapesten a feleségével.

Miután 2005-ben volt a holokauszt hatvanadik évfordulója, megint meghívtak Duderstadtba és
Buchenwaldba, de mivel az utóbbi városban soha nem voltam, nem is akartam odautazni. Sajnos
végül nem tudtam elmenni Duderstadtba sem, mert megbetegedtem.

Ez a német tanár ismerősöm, aki meglátogatott Budapesten, a kutatásai összefoglalását megírta
egy könyvben. Ebben leírja, hogy véletlenül derült ki számára, hogy Duderstadtban volt egy
hadiüzem. Egy második világháborús térkép került a kezébe, amin pontok voltak, táborokat,
üzemeket jelöltek, az egyik éppen Duderstadt területére esett. Így derült ki, hogy a Polte-Werke, a
gyár Duderstadtban volt, ahol repülőgép-alkatrészeket és patronokat csináltunk.

Kapok kárpótlást. A magyar állam ad tízegynéhány ezer forintot, ez havi életjáradék. Ezenkívül öt
vagy hat éve kapok a német államtól kárpótlást, valamikor havi kétszázötven márka volt, most
euróban jön háromhavonta ugyanez az összeg.

Egy héten háromszor, kedden, pénteken és szombaton délelőtt dolgozom. Ez a munka csak heti
háromszor négy óra, de mégis egy kis elfoglaltság, sokat találkozom emberekkel és barátokkal.

Az a típus vagyok, aki elégedett. Minden reggel úgy ébredek, hogy hálát adok az Istennek vagy a
sorsnak, hogy aránylag egészséges vagyok, a családom jól van, és nem gondolok arra, mit hoz a
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jövő.
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