
Váradi Richárdné 
Életrajz

Az embernek a félelmei időnkint feltornyosulnak. Nehéz ezt
elmondani. Nagyon erős volt a háború nekem, és nem
tudom felejteni. Nem álmodok azokról a dolgokról, ha
álmodni kezdek, abban a pillanatban fel is ébredek. De
ébren gyakran jön vissza, főleg az utolsó gázkamrás
történet. Az jön vissza folyton. Azt nem tudom elfelejteni és
nem tudom megbocsátani sem. És nincs, akinek
kibeszéljem magam. Édesanyámat már elvesztettem, csak
a két gyerekem van, senki más. Rettenetesen hiányzik a
bátyám, akivel beszélhetnék. Rettenetesen. Csak egy
márványtábla van a temetőben, annak hiába mondom,
hogy bátyus, beszélni szeretnék! Talán most, hogy
kibeszélem magam, talán most megkönnyebbülök. És az a
legnagyobb kívánságom, hogy soha többé ne
történhessenek meg ilyen dolgok, soha többé ne legyen fasizmus!

Édesapám Újhelyi Sámuel Sándor 1879-ben született Tótkomlóson. Apai nagyszüleim, Grosz Róza
és Újhelyi József az első világháború környékén halhattak meg, nem ismertem őket. Azt tudom,
hogy textilkereskedéssel foglalkoztak, de egyébként földbirtokos család volt az egész Újhelyi
család, Orosháza és Tótkomlós között volt a családi birtok.

Apámnak három testvére volt: Emil, Jani és Janka. A legidősebb testvér, Janka, Szegeden élt, és egy
orvosnak, doktor Schaffer Samunak volt a felesége, aki egész Csongrád megyének volt a tiszti
főorvosa. Janka háztartásbeli volt, volt neki egy lánya, meg egy fia. A lánya sajnos Auschwitzban
halt meg a kicsi gyerekivel, a fia meg, a Laci, még az 1930-as években kikerült Kanadába. Ő most
már 90 éves lenne, ha élne, de meghalt már ő is. Janka olyan 78 éves lehetett, amikor 1942-ben
meghalt Szegeden.

Emil is idősebb volt apámnál. Örkényen laktak, földbirtokos volt ő is. Auschwitzban halt meg 1944-
ben, olyan hetven év körül lehetett akkor. A feleségével együtt vitték el. Feleségét Ilonkának
hívták, ha jól emlékszem, háztartásbeli volt, és volt nekik három gyerekük, Ella, József és Andor. Ők
nem kerültek ki Auschwitzba, valahogy a gyerekek megmenekültek. Az Andor jogász lett, a József
földbirtokos plusz geodéta, és az Ella pedig nagyon korán férjhez ment. Kétszer is férjhez ment,
először egy híres makói hagymatermelő volt a férje, de az hamar meghalt rákban, és utána újból
férjhez ment, de azt a férjét már nem ismertem.

Jani, a fiatalabb testvére az apámnak Zalaegerszegen élt, mérnök volt, volt neki egy lánya, de
sokat nem tudtam róla, ővele nem nagyon tartottuk a kapcsolatot. Azt tudom, hogy ő is kint volt
Auschwitzban, de hazajött. 1948-ban vagy 1949-ben, így valahogy, miután Pestre fölköltöztünk
édesanyámmal, akkor tudtuk meg, hogy már nem él.
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Édesapámnak nagyon magas végzettsége volt, mert ő Katonai Akadémiát végzett. Először
katonatiszt volt, és mikor leszerelt az I. világháborúból, akkor hazament a szüleihez Tótkomlósra.
Ott is maradt egészen 1924-ig, míg meg nem házasodott anyámmal, és 1925-ben, mikor én
megszülettem, akkor már tisztviselő volt a szegedi Kereskedelmi Bankban, a Kárász utcában. Ő
dolgozott, és az édesanyám vigyázott rám, mert ő meg háztartásbeli volt.

Édesanyám 1896-ban született Szegeden, a neve Szőllős Ráchel Regina, de a közéletben Erzsébet
volt. Azt hiszem, kereskedelmi iskolát végzett, valamilyen szakiskolaszerűséget, amit az
úrilányoknak kellett akkoriban. 1919-20-ban vagy két évet élt Pesten, mert oda kényszerült az első
házassága miatt. A férje aranyműves volt, és a Szőllős nagyapának konkurenciát jelentett, azért
ragaszkodott a nagyapa a házassághoz. Mert akkoriban az volt a divat, hogy a szakmában
maradjon a vagyon. 1921-ben született Gyuri, a bátyám, és kilenc hónapos volt, mikor anyám
összepakolta a gyereket és hazament Szegedre a nagyapámékhoz.

Anyai nagyapám, Szőllős Samu, beregszászi volt, ott született 1871-ben. Ezt tudom, mert 9 év volt
közte és az édesapám között. Aranyműves és órásmester volt a nagyapám, Szegeden a Fekete Sas
utcában volt az üzlete. Dolgozott az arannyal, meg árusította is, javított is, mindent csinált. Kisipari
munkát végzett. Az üzletben bedolgozott eleinte a nagymama is, a kasszában vagy hol segített a
nagyapámnak, és mikor már megnőtt a kisebbik fiuk, a László, akkor ő is ott dolgozott. A
nagypapám ugyan felvidéki zsidó volt, és azok elég vallásosak, de ahogy a nagymamát elvette,
akkor már ő sem csinálta olyan komolyan. A böjtöt megtartották, minden pénteken gyertyagyújtás
volt, és pénteken, szombaton hagyományosan templomjárók voltak. Azt hiszem, a templomban
még most is meg van jelölve a padban nagyapámnak a helye, ahol ülni szokott.

Édesanyám édesanyja Szőllős Samuné, lánykori neve Král Irma. Szegeden élt, és a testvérei is ott
éltek, tősgyökeres szegedi volt a Král család. Az egyik testvére, az Adél háztartásbeli volt,
akkoriban nem nagyon volt divat a dolgozó nő. Adélnak a férje még az 1930-as években meghalt, a
lánya pedig, Magda, iparművésznő lett. Nagymamám másik testvére, Sándor, a Pick
Szalámigyárnak volt a főkönyvelője, de már akkor nem dolgozott, amikor megismertem. Negyven
évet ledolgozott, és meg is kapta érte a jubileumi arany zsebórát. Sándor bácsi, a felesége Paula,
és Adél, mind a hárman úton Auschwitzba a vagonban haltak meg. Idősek voltak, legalábbis a
Sándor bácsi már nyolcvan éves volt akkor. A harmadik testvér, Král Zseni itthon halt meg, még
1937-ben vagy 1938-ban, rákban. Sándoréknak nem volt gyerekük, és a Zseninek sem volt.

Édesanyámék is négyen voltak testvérek. A legidősebb, Károly, egy hatalmas, nagydarab ember
volt, és nagyon nagy tekintély, a Philips gyárnak volt a vezérigazgatója Budapesten. A fiatalabb
testvér, Antal, az Újszegedi Kendergyárnak volt a főkönyvelője, a harmadik, legfiatalabb testvér, a
Laci pedig egy műszaki zseni volt, nagyon-nagyon okos ember, és rettenetesen értett a röntgen-
gépekhez meg a különböző egészségügyi gépekhez. Ő a nagyapám mellett dolgozott mint
aranyműves és mellékesként kórházi gépeket javított.

Az édesanyám az első házassága után Szegeden a Kígyó utcában nyitott egy könyvesboltot – az
egy nagyon forgalmas utca volt –, és ugyanabban a házban a harmadik emeleten volt a lakása is.
Abba a könyvüzletbe bejárt az édesapám bátyja, az Emil, aki elhívta az öccsét is, és így lett a
szerelem aztán, legalábbis ez a mese volt később elmondva. Apám is elvált volt már akkor, az első
házassága Aradon volt, és ott élt az apám, amíg ki nem tört az I. világháború. Arról a házasságáról
nem is tudok többet. 1924-ben esküdtek meg a szüleim – nagy korkülönbség, tizenhét év volt az
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anyám és az apám között –, és elmentek Firenzébe nászútra. És amíg az anyámék nászúton voltak,
addig apám bátyja, Emil, kivett nekik – vagy megvett, ezt nem tudom pontosan – a belvárosban, a
Horthy Miklós utcában egy szép nagy lakást. Mikor hazajöttek, egyenesen odamentek.

Én 1925-ben születtem, és hároméves koromig, 1928-ig laktunk a Horthy Miklós utcában. A
lakásunk a Stefánia meg a Tisza szálló mellett volt, a színházzal szemben pontosan. Extra polgári
lakás volt, négy vagy öt szobás, ahogy én vissza tudok emlékezni. Az utcára néztek az ablakai, a
Stefániára nézett az egyik oldal, a másik pedig a színházra, és nagyon élveztem, mikor a
színházból jöttek ki meg mentek be a szépruhás nénik. Mindig mondtam az apámnak, amikor
álltunk az ablakban és nézelődtünk, hogy de sok szép néni! Ez a mondat még ma is a fülemben
van.

Életemnek abból az időszakából másra nem nagyon emlékszem. Ahogy édesanyám mesélte
később, volt szakácsnőnk, cselédünk, az apám hazajárt délben ebédelni, aztán ment vissza
dolgozni estig, anyám meg vigyázott rám. Hároméves voltam, amikor elkezdődött a gazdasági
válság, és apám dolgozott ugyan, de nem kapott fizetést, kölcsönöket kellett felvennie, úgyhogy a
szüleim feladták a szegedi lakást és kiköltöztünk Kistelekre. A faluban a vasútállomás mellett volt
egy csodálatos, kastélyszerű ház, egy úri villaféleség, és oda költöztünk egy háromszobás lakásba.
Még egy család lakott abban a házban rajtunk kívül, a nagy Böske meg a kis Böske. Ők adták ki
nekünk a lakást – meghaltak a nagyszüleik, s azoknak a részét adták ki –, és ők a ház másik
részében egy kétszobás lakásban laktak. A nagy Böske néni volt a mama, a kis Böske néni meg a
gyereke, aki törpe volt, emlékszem, egy picike kis nő volt. A szüleik, egy gazdag arisztokrata
család, Pesten éltek.

Kistelek nagy falu volt a főúton, és nagy kereskedelem volt ott, mind zsidó család révén. Sok zsidó
család volt Kisteleken. A faluban volt községháza, polgári iskola, elemi iskola, volt mozi, két orvosi
rendelő, két patika, cukrászda is azt hiszem kettő volt és volt laktanya, csendőrségi laktanya.
Minden nap volt piac, és félévente nagy vásárok voltak, ahol a kupecek hangosan kiabálva árulták
a jószágokat. Mikor már később kint voltunk a tanyán, akkor már mi is hordtunk ki gyümölcsöt
eladni a piacra. Azt hiszem, volt rituális fürdő is, a templom mellett, ha jól emlékszem. Mert sok
felemás házaspár volt Kisteleken, amikor egy zsidó férfi nem zsidó nőt vett feleségül. A faluban két
ortodox család volt, kereskedők, akik aztán mindjárt a háború elején öngyilkosok lettek.

Nekem ott sok kis korombeli barátnőm volt, és én nem néztem azt, hogy zsidó gyerek, vagy nem
zsidó. Nem is tudtam akkor még, hogy mi az. Mivel közel laktunk az állomáshoz, amikor jött a
holland király, meg az angol királyi fenség, meg nem tudom kik – akik jöttek vadászni a Pallavicini
kastélyba, ami ott volt Pusztaszer környékén –, akkor kimentünk az állomásra, és gyönyörködtünk
bennük. Augusztus 20-án meg, amikor hozták a Szent Jobbot, gyönyörködtünk az aranyvonatban.

Édesapám egy darabig még bejárt a bankba Szegedre, körülbelül 1930-ig, amíg a gazdasági válság
nem lett komolyabb. Boldog-boldogtalan munkanélküli lett akkor, és apám állása is megszűnt.
Kistelektől nem messze volt nekünk egy földünk, amit apám vett még pár évvel korábban, mikor a
testvéreivel eladták a családi birtokukat, az örökségüket, és az árán megosztoztak. A föld a bátyám
meg az én nevemen volt, és ki lett adva harmadosnak, aki művelte. A termés egyharmada az övé
volt, kétharmada a miénk. Mikor az apám állása megszűnt, akkortól már ő járt ki a birtokra,
édesanyám meg otthon volt, vezette a háztartást, és komoly gazdasági problémáink lettek, a
földünk is meg lett terhelve.
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Azt hiszem, csak három évig laktunk a faluban, és hat vagy hét éves lehettem, amikor kiköltöztünk
a tanyára, mert nem tudtuk már a bérleményt fizetni. A tanya a falutól két és fél kilométernyire
volt, egy darabig főúton, aszfaltos úton kellett menni, és abból nyílt egy girbe-görbe földút, ami
bement a tanyákhoz. Több tanya is volt ott, hosszúkás, tégla alakú földterületekkel, de messzire
egymástól. A mi tanyánkon volt egy nádtetős parasztház, ami aztán ki lett alakítva szépen, úri
módra. Az volt a főépület, abban laktunk. Volt benne konyha, kisszoba, vendégszoba, hálószoba,
minden. És középen volt egy kerek búboskemence. Az volt az én mindenem! Szalmával meg
csutakkal fűtöttük, jó meleg volt, és én mindig a padkáján üldögélve olvasgattam. A többi
szobában vaskályha volt. Sokat szenvedtünk a hidegtől, de mi hidegben aludtunk mindig. Gyuri
aludt a kisszobában, én a középsőben vagy pedig az apámék hálószobájában egy sezlonon, és
amikor már Gyuri nem volt velünk, akkor én is a kisszobában aludtam

A konyha a verandából nyílt, és a konyhában volt egy sparhelt, egy kredenc meg egy nagy asztal.
A konyhában volt még egy létra is, föl a padlásra, meg egy létra lefelé a pincébe. A padlás egyik
részében szárítottuk mosás után a ruhákat, a másik részében meg szárítottuk a morzsolt kukoricát.
A pincében pedig raktár volt, ott voltak a gyümölcsök, zöldségek, minden, ami kell. Minden
szobában volt petrólámpa, a konyhában is. A búbos kemencében fűtöttünk, és ott sütöttük a
kenyeret is. A faluban még volt egy szakácsnőnk, akitől ellestem, hogy mit csinál, meg a
nagymamámat is mindig figyeltem a konyhában, és mivel nekem ösztönösen jó érzékem volt a
főzéshez, 11-12 éves koromban már annyira tudtam vezetni a háztartást, hogy nem két emberre,
nem három emberre főztem, hanem volt olyan is, hogy tíz-tizenkét emberre. A napszámosokra,
akik hol az aratásnál, hol a krumpli kapálásnál dolgoztak, és sokan voltak a szőlőnél is dolgozni. Ott
ebédeltek ők is, üstben vagy a nagy lábosban főztem nekik, és a verandán volt a nagy asztal, ott
ültek az emberek. Anyám nem szeretett főzni, a konyhai munkát inkább a cselédlányra hagyta –
mert a tanyán már nem volt szakácsnőnk, csak egy cselédlányunk –, de mikor már cselédünk sem
volt, akkor a kenyeret is megdagasztottam és megsütöttem. Nagyon szerettem ezeket a dolgokat,
és sikerélményeim is voltak. Szerettem a háztartást, szerettem a természetet, nálam nem volt az,
hogy jaj így van, jaj úgy van, hanem mindent csináltam, ami a kezem ügyébe került.

Volt külön fürdőszoba is, ami a verandából nyílt, de a hálószobából is be lehetett menni. Volt
fürdőkád, és volt egy vaskazán, amibe tüzeltünk, így volt melegvíz. A kazánt csak egyszer egy
héten gyújtottuk be. Kút volt, gémeskút, abból húztuk a vizet, vittük be vödörszámra, és addig volt
meleg víz, amíg tartott a tartályban. Mosogatáshoz a sparhelton melegítettünk vizet. Flóra
szappannal mosakodtunk, azzal mostunk, teknőben, és nagy lavórban mosakodtunk. A vécé kint
volt az udvaron, a ház végében. És a veranda volt az, amit nyáron jól ki tudtunk használni. Ott
ebédeltünk, ott vacsoráztunk, és ott hajtottuk a szúnyogokat, mikor este a petróleumlámpát
felgyújtottuk. Megőrültünk a szúnyogoktól, annyi volt, emlékszem a verandán is meg minden
helyiségben lógott egy hosszú, keskeny, enyves papír szúnyog- és légyfogónak.

A ház háta mögött volt egy kis erdő meg egy virágoskert, amit az anyámmal csináltunk, nagyon
szép volt, és ha Szegedről jöttek látogatók és olyan idő volt, akkor oda kiteregettük a pokrócot és
ott ültek a vendégek. A ház másik oldalán volt a lóistálló és a béres ház, ahol a béres család lakott.
Szemben volt a tyúkfarm meg a disznófarm, a tehénistálló után volt a szekereknek meg a fiákernek
a tároló helye, utána volt egy kacsaúsztató tó, ahol télen korcsolyáztunk, a tó mellett pedig volt
egy góré, és annak a végébe volt a föld. Különböző szántóföldek, búza, rozs, gyümölcsös meg a
szőlő. Ötven magyar hold.
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Természetesen volt béresünk, külön béres házban laktak. A béres bácsi, Imre bácsi, hajtotta a
szekeret, a stráfkocsit, amivel szállítottuk a kukoricát, vagy a szalmát, vagy a trágyát, meg ő
fuvarozott bennünket a fiákerrel is. Juliska néni, a felesége meg fejte a tehenet. A cselédlány is ott
lakott, de rá már egyáltalán nem emlékszem. Volt kutya, macska, malac, tehén, tyúk, kacsa, liba,
minden ilyesmi, ami egy tanyán szükséges. Én is tömtem a libát, hogy a mája legyen nagy, és
elláttuk a családot vele. Ez nálunk a fő dolog volt, hogy a rokonságot ellássuk. Nyáron, mikor
sárgabarackérés volt vagy szilvaérés, akkor mázsaszámra főztük a lekvárt üstben, és küldtük föl
Pestre a Károly bátyának, meg küldtük Szegedre a családnak.

A jószágok közül a lovacskák voltak a kedvenceim, imádtam a kis lovakat. Ezt édesapámtól
örököltem, mert ő is imádta a lovakat. Tanított lovagolni, még csizmám is volt! Nagyon szerettem
lovagolni, ha lóverseny van a tévében, azt ma is végignézem. Hat lovunk volt, és a lovakhoz volt
szekér is, még fiáker is. Apám életében engem, a tekintetes kisasszonyt fiákeren kellett vinni az
iskolába! Nem lehetett nekem gyalogolnom! A Mamilikának! Rettenetesen kényeztetett engem az
édesapám, csak a biciklit nem engedte, nehogy esetleg az ő kislányának valami baja legyen.

Nekem nagyon szép gyerekkorom volt. Az apámnak én voltam az egyetlen gyermeke – ő már idős
volt, 45 éves, mikor én születtem –, úgyhogy az apám nagyon elkényeztetett. Esténként mesélt,
betakargatott. Elmesélte nekem a Jancsi és Juliskát, a Hamupipőkét, meg elmesélte mindig a
katonasági dolgokat, hogy mi volt Galíciában, mert ő ott volt. Én meg örömmel hallgattam.
Mindegy volt, mit beszél, csak beszéljen. Az volt a kedvencem. Nagyon apás voltam. De féltem is
tőle, mert nagyon szigorú ember volt. Már ha csak rám nézett bizonyos tekintettel, akkor már
vigyáznom kellett, de máskülönben imádott engem. Áldott jó ember volt. Ő becézett úgy, hogy
Mamilika. Édesapám Gyuri bátyámat is szerette, és ő is imádta az apját, szóval nem volt semmiféle
baj, sőt őt adoptálta is az apám. Csak amikor kikerültünk Kistelekre a faluba, én akkor tudtam meg
ezt, mert ott pletykálták az emberek. Addig azt hittem, hogy a Gyuri édestestvérem.

A tanyára vittük magunkkal a bútorainkat, amik gyönyörű, polgári, sötét színű barokk cseresznyefa
bútorok voltak. A szüleim hálószobájában két nagy ruhásszekrény volt, egy polcos meg egy
akasztós, és két hatalmas ágy egymás mellett, két oldalt két éjjeli szekrénnyel – ezeket a bútorokat
nászajándékként kapták anyámék Szőllős nagyapáéktól. És még a tanyán is megvolt a zongoránk,
anyám néha zongorázott is. Ott volt édesanyámnak az a 20 ezer kötetes könyvtára is, amit mikor
megszűnt a könyvesboltja még a szegedi lakásba is bevitt, és aztán kihoztuk a tanyára is. Nagyon
sok szépirodalom volt, verseskötetek, nagyon szerették a szüleim. De apám ebben az időszakban
már inkább a gazdasági könyveket böngészte, később meg az anyám is, hogy mit hogyan
csináljunk. Mert apám ugye katonatiszt volt a javából, és csak később lett földbirtokos.

Az ő szülei ugyan ortodoxak voltak, és kóser konyhát vittek, de apám a birtokon nagyon szerette a
disznóvágást, szerette a disznóhúst, a sonkát, úgyhogy nem fért össze a kettő. De imádkozott az
ünnepeken. Én először még fordítva vettem kézbe az imakönyvet, aztán már én is úgy csináltam,
ahogy az apám. A hosszúnap, a böjti nap előtt a feje fölött pörgette a tyúkot, azt kellett aztán a
sakternek levágni és azt kellett megfőzni. A kisteleki templom udvarában volt egy kisebbfajta
mészárszék és hetente bizonyos napokon odavitte mindenki a csirkét, hogy ott vágja le a sakter.

Sátoros ünnepkor kijöttek Szegedről az apám barátai, meg a rokonok, és a kertben állítottunk fel
sátrat. Zsidó húsvétkor maceszgombóc levest csináltunk, a rendes húsvétkor pedig négyes fonatú
magyar kalácsot. Én még mai napig is sütöm ezt a kalácsot. Most már nem tudom úgy körbe
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tekerni, ahogy a kemencébe raktam be, mert most tepsiben sütöm, de még mindig négyes fonattal
csinálom. Volt sólet is, szóval apám minden hagyományt törvényszerűen cselekedett, csak éppen
kóser nem volt. Minden pénteken volt mézes-mákos barhesz. Ezt a mákkal megszórt tetejű
kalácsot péntekenként apám vette a falusi kóser zsidóktól, és miközben este mondta az imát, tört
belőle, belemártotta a mézbe és adta a számba. Közben anyám meg gyújtotta a gyertyát.

Szombaton nem dolgoztak, csak vasárnap, sőt kocsiba se ült az édesapám szombaton. Anyám
igen. Édesapámnak Kisteleken bérelt helye volt a zsidó templomban, fizetett érte a hitközségnek.
Réztáblán oda volt írva a padra, hogy Újhelyi Sándor és Újhelyi Sándorné. Én apám mellett ültem,
anyám meg fönt a karzaton, mert a nőknél így volt szokás. És édesapámmal mentünk mindig a
templomba, minden pénteken bejártunk fiákerrel, szombaton pedig gyalog – anyám inkább otthon
maradt olyankor –, illetve néha kivételesen a béres bácsi vitt be a fiákeren. Édesanyám nem volt
olyan bigott, mint apám, és mikor szegény apám meghalt, akkor már nem nagyon tartottuk ezeket
a hagyományos dolgokat. Karácsonyfánk nem volt, legalábbis én nem emlékszem rá. Azt tudom,
hogy mióta a gyerekeim megvannak, 1955 óta van karácsonyfánk.

A tanyavilágban azon a részen nagyon kevés zsidó volt, talán úgy 15 kilométernyire volt egy másik
zsidó család. De Balástyán, ami a földünk végében kezdődött, már több zsidó volt, úgyhogy
apámnak azok voltak a barátai, anyámnak meg a barátnői. Ezekkel össze is jöttek, hol délután, hol
este, apámék kártyáztak, anyámék dumáltak meg kézimunkáztak. Apámnak a legjobb barátja a
plébános úr volt, avval kártyáztak vagy sakkoztak. Amikor ráért a plébános úr, akkor kijött a
tanyára, és megittak egy fél liter borocskát. Mikor az édesanyám 1977-ben itt feküdt betegen
nálam, akkor azt mondta, hogy egyet nem értek édes lányom. Apád zsidó létére hogy tudott a
plébános úrral kártyázni meg borozgatni? Mondom neki, ahogy én visszaemlékszem, nagyon jól
megvoltak. Jó természetű, humánus ember volt az apám.

Mi Gyurival a szüleim barátainak a gyerekeivel meg a tanyavilágbeli gyerekekkel barátkoztunk.
Együtt furikáztunk a fiákeren, amikor már volt kerékpárom, akkor együtt bicikliztünk, az iskolás
társaimmal meg együtt jártunk hittanra, délután meg együtt sétafikáltunk. Én barátkozós
természetű emberke voltam, sok barátom, barátnőm volt. Abban az időben még nem volt ott
semmi olyan vészes vagy tragikus dolog, nem is éreztem semmi hátrányt a zsidóságomból. Csak
később, a polgáriban kezdődött, és harmadik-negyedikben már borzasztó volt.

Nekem voltak játékaim, babák, de inkább kint voltam a szabadban lovagolni. Vagy mozizás volt.
Apám is szeretett moziba járni, és általában úgy kéthetenként mentünk be a tanyáról a kisteleki
moziba. Az Orgonavirágzást ott láttam, máig emlékszem erre a gyönyörű szép filmre. Rádiót is
hallgatunk, a Philips gyárban dolgozó Károly nagybátyámon keresztül kaptuk mindig a rádiókat.
Apám a híreket hallgatta – ő kitűnően tudott németül meg olaszul –, anyám meg a politikát.
Olyankor anyám mindig felhangosította a rádiót. Ő kommunista volt és otthon is politizált, apám
meg csak ráhagyta, mert ő egyáltalán nem foglalkozott a politikával. És nagyon szerették hallgatni
az operákat, mind a ketten. De nekünk gyerekeknek sipirc volt nyolc órakor lefeküdni. Nagyon
szigorúak voltak ilyen vonatkozásban.

Én még Kisteleken, a faluban kezdtem el az iskolát, de körülbelül fél év után – mivel kiköltöztünk a
tanyára – a tanyasi iskolában folytattam az első osztályt és ott is végeztem el az elemit. Ez az
iskola nem messze volt tőlünk, pár száz méterre, és a környező tanyákról is oda jártak a gyerekek.
Mivel a környéken nem volt másik zsidó család, ebben az iskolában nem is voltak zsidó gyerekek,
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csak én. Nagyon szerettem iskolába járni, főleg a természetrajzot és a történelmet szerettem.
Elemiben az iskolai ünnepségeken kötelező volt a matrózruha, fehér zokni és fekete lakkcipő,
akármilyen hideg volt. Emlékszem, hogy egy ünnepségen, talán március 15-én, combig érő hóban
térdzokniban és matrózruhában kellett elszavalnom egy Petőfi Sándor verset, azt hiszem a Tiszát.
Harisnyanadrág még nem volt akkoriban – később kezdett jönni az a patent harisnya – térdzoknik
voltak csak, és lányoknak nadrág még nem létezett, még tréningruha sem. De én mindig csinos
voltam. Anyukám is, meg apukám is figyelt erre, s én magam is hiú voltam világéletemben.

Polgáriba már a tanyáról jártam be Kistelekre. A polgári iskolában kötelező volt a köpeny, sötétkék
egyenköpeny, a fiúknak is. Lányoknál vagy copf vagy rövid haj volt, nem lehetett cicomázni, és
ünnepnapokon nagyon szigorúan mindig Bocskai ruha volt. Eleinte fiákerrel vitt a béres bácsi, és
iskola után jött értem. Apám ezt megkövetelte. De én majd szétpukkantam mindig a méregtől,
mert én sokkal szívesebben mentem volna gyalog. Mikor aztán 1937-ben apám meghalt
szegénykém, akkortól gyalogoltam. Két és fél órás út volt gyalog oda-vissza. 1938-ban – amikor lett
egy jó termésünk és az hozott némi pénzt – édesanyámtól kaptam egy biciklit, és akkor már
biciklivel jártam be Kistelekre. Sőt még Szegedre is lementem biciklivel. Kistelek és Szeged 30
kilométer volt, oda-vissza 60 kilométer. Lementem Szegedre reggel, fogtam magam, átúsztam a
Tiszán, megebédeltem a Sándor nagybácsimnál, teliettem magam, aztán visszaindultam és este
már otthon is voltam. Én sportoltam, sokat tornáztam. A polgáriban első-másodikban különórára
jártam tornára, mert imádtam a tornát, főleg a szertornát, a gyűrűt meg a korlátot.

Én úgy tanultam meg úszni, hogy a bátyám bevágott a Tisza közepébe. Kénytelen voltam
megtanulni. Kisteleken volt egy tó, ahol nyáron strand volt, télen meg korcsolyázni lehetett, sőt
volt a tanyán egy kacsaúsztató, ami befagyott, és akkor ott korcsolyáztam. Volt saját korcsolyám,
amihez külön csavaró volt, amivel rácsavarozták a cipőre. A bátyám meg járt mindig futballozni,
olyankor mentem vele, és néztem. A bátyám mindig elvitt magával, soha nem volt köztünk
gúnyolódás vagy valami ilyesmi.

Nagyon sokat jártunk Pusztaszerre, főleg mikor már megvolt a kerékpárom. Pusztaszer csodálatos
hely, és a Pallavicini gróf kastélyában gyönyörű múzeumok voltak, azokat nézegettük, amíg
lehetett ilyesmit csinálni. Utána – mikor már visszaköltöztünk Kistelekre – csak patikától patikáig
sétáltunk. Ez anyámnak a mondása volt. Mert a falu egyik végin volt egy patika, meg a falu másik
végin volt egy patika, és ott sétáltunk le-fel a barátnőkkel. Iskolaszünetben nyáron, húsvétkor,
karácsonykor, mindig a nagyszüleimhez mentem Szegedre, és ott voltam két vagy három hétig.
Eleinte, míg kisebb volt, még néha jött velem a bátyám is, de később ő már inkább a felnőttekkel –
a Sándor nagybátyámmal és anyám testvéreivel – meg a fiúbarátaival szeretett lenni.

Nagypapa nagyon szigorú ember volt, neki elvei voltak, és mindenkinek ahhoz kellett igazodni. Ő
nem bírta a kommunistákat. Ütötte az asztalt és kiabált, mert a Károly fia meg az anyám is nagy
kommunisták voltak – Károly bácsi 1919-ben még börtönben is ült Budapesten, és anyám hordta
neki az ennivalót. Nagymama meg mindig csitította a nagyapámat, soha nem felejtem el, drága
volt az az asszony. Mindent megtett az unokáiért, amit csak el lehet képzelni, a csillagos eget is
képes volt leszedni! És mindig csitította a nagyapámat. Én meg elneveztem őt Tata úrnak, és
ilyenkor mondtam neki, hogy Tata úr, ne morogj mindig, ne morogj mindig. De imádtam a
nagyapámat, imádtam.
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A nagyszüleim elvittek a Tiszára, vagy elmentünk Újszegedre, ami a Tiszának, Szegednek a
túloldalán volt, és ahol egy csodálatos park volt, vadaskert is, ha jól emlékszem. Az egy gyönyörű
sétálóhely volt. Aztán moziba, gyerekszínházba vittek. Akkoriban még zajlott az élet Szegeden. De
a nagyszüleim is jártak le hozzánk a tanyára. Nagymamám, nagyapa, anyám összes fiútestvére az
apám bátyja jött látogatóba, szóval összetartó család voltunk. A verandán terítettünk, és ott vártuk
őket. Vasárnap reggel jöttek valamelyik vonattal, és délután meg estefelé mentek vissza Szegedre.
Nagyon szép életünk volt akkoriban.

Tizenkét éves voltam, mikor 1937-ben, 58 évesen meghalt az apám. Akkor még nem voltak
antibiotikumok, semmi se, és egy gennyes epegyulladás hat nap alatt elvitte. Azt kell mondanom,
könyörületes volt hozzá a Jóisten, hogy nem érhette meg azt a borzalmat, ami később jött. Soha
nem fogom elfelejteni, amikor meghalt. November volt, még délben nagyon jóízűen ebédelt,
kedvenc ebédjét ette, borjúpörköltet. Az ölibe ültetett, és mesélt, hogy lesz nemsokára egy
kiscsikó. Talán három óra körül rosszul lett. Beküldtük a bérest a faluba, hozza ki a háziorvost. Az
kijött, és kihívta Szegedről a mentőket, mert azt mondta, hogy muszáj bevinni. Akkor én egyedül
maradtam otthon, mert az édesanyám is bement, bekísérte az apámat. A bátyám meg akkor már
nem volt velünk, mert ő a polgári elvégzése után elment dolgozni az Újszegedi Kendergyárba, és
albérletben lakott Szegeden.

Nagyon vágyódtam bemenni Szegedre, de egy büdös vasam nem volt. Akkor fogtam magam, és
ami a góréban volt kukorica eladtam a szomszédunknak, hogy legyen pénzem. És az ötödik napon
azt mondtam, hogy nem várok tovább, látni akarom az apámat. Másnap a déli vonattal anyám
egyik barátnője, Bori néni – aki néha vigyázni szokott rám – bejött velem Szegedre, és a bátyám
várt bennünket az állomáson. Felmentünk a Sándor bácsihoz, a nagybácsinkhoz, ott szállásoltunk
el, és a bátyám azt mondta, hogy maradjak nyugton, majd megyünk az apuhoz, de anyut várjuk
meg. Jött is az anyu a kórházból, és azt mondta, hogy apu pusziltat, és kéri, legyél jó kislány, mert
ő már nem jön többet haza. Meghalt délben.

Rá pár nap múlva lett a temetés Szegeden. Nagy temetés volt, a rokonok a gallérnál bevagdosták
a ruhájukat, és a főrabbi mondott beszédet. Soha nem felejtem el, teljesen kiborultam, anyunak a
kisebbik öccse, a Laci elvitt sétálni, mert mindenáron be akartam ugorni a koporsó után. Nagyon
sokan voltak a temetésen, a kistelekiek is bejöttek, apámnak rengeteg barátja eljött, Tótkomlóson
még éltek az unokatestvérek, azok is bejöttek.

Az édesanyám nagyon nehezen viselte apám halálát, mert előző évben halt meg az anyja, az apám
meg rá nyolc hónapra. Tulajdonképpen le sem lett véve róla a fekete ruha. A szüleim nagyon
szerették egymást, annak ellenére, hogy sokat veszekedtek, civakodtak. De csak anyagi dolgok
miatt, mert a válság alatt teljesen tönkrementünk.

Apám halála után magunkra maradtunk. Ekkortól már édesanyámnak kellett kint lenni a földeken,
az embereket ellenőrizni, én meg vezettem a háztartást. Eléggé be lettünk az anyámmal fogva, de
ő nem nagyon értett a birtokhoz, a gazdasághoz, ezért a testvérei nagyon sokat segítettek neki.
Volt rá példa, hogy Szegedről kijött a Laci, mert ő nagyon szeretett a tanyán lenni, vagy az Anti, aki
könyvelő volt, tehát a számolásban segített a mázsázásnál, meg csépléskor, kommenciókor,
amikor a cséplőket fizettük, de nem pénzzel, hanem terméssel. Sőt amikor tudott, akkor a Károly is
lejött Pestről. Összetartó család volt, nagyon szerették egymást.
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1939-ben még utoljára nagyon jó termésünk volt, de 1940-ben jött egy árvíz, akkora, hogy a
Dorozsmán lévő Fehér tónak is egész Kistelekig kijött a vize. Akkor végleg tönkrementünk, teljesen
összedűltek még az istállók is. Akkor jött az is, hogy alkalmazottat nem tarthattunk, és attól kezdve
én kacsoztam a szőlőben, meg dolgoztam hajnaltól késő estig. A bátyámat egyáltalán nem
érdekelte a gazdaság, ő csak a textiltervezéssel foglalkozott állandóan, de én nagyon szerettem a
földet. A bátyus egyébként gyönyörűen rajzolt, nagyon szép textileket tervezett és 1938-tól a
budapesti Textilipari Szakiskolába járt, és Pesten is lakott a Károly bácsiéknál. De a zsidótörvények
miatt nem tudta elvégezni az iskolát, a vége előtt abba kellett hagynia, azután egy nagyon rövid
ideig még visszament az Újszegedi Kendergyárba dolgozni, és onnan is vitték el később
munkaszolgálatra.

Közben nekem a polgáriban a harmadik-negyediket úgy kellett bujtatva elvégeznem, és kizárólag
az osztályfőnököm meg az igazgató jóindulatának köszönhetem, hogy levizsgázhattam és kaptam
bizonyítványt. Mert nyíltan nem mehettünk be az iskolába, sem én, sem a többi zsidó gyerek, a
zsidótörvények miatt. Pont az iskola mellett volt a csendőr laktanya, és kiadták körlevélben, hogy
nem léphetjük át a küszöböt. Hogy a többi zsidó gyerek hogy csinálta, azt már nem tudom, de én
akkortól otthon tanultam magamban, meg néha bementem Kistelekre, az osztályfőnököm lakására.
Elemiben és az első két polgáriban hittanórára a rabbi jött mindig az iskolába, de ekkor már én
jártam ki a rabbihoz, mert a csendőrök miatt nem mert jönni ő sem. A csendőrök kegyetlenek
voltak nagyon. A rendőrök nem annyira, de a csendőrök, a kakastollasok, azok iszonyatosak voltak.
Az egyik nagyobb szadista volt, mint a másik. Arra már nem emlékszem pontosan, hogy melyik
évben vizsgáztam le, de nem akkor, mikor a többiek, a nem zsidó osztálytársaim, és még az is
lehet, hogy nem is abban az évben, mikor ők, hanem csak 1940 körül. De arra jól emlékszem, hogy
az igazgatói irodában vizsgáztam, az osztályfőnököm és az igazgató előtt.

1942-ben aztán mint zsidó birtokot elvették a földünket. Az anyám lemondott a haszonélvezeti
jogáról, amit kifizettek neki pengőben, mi pedig a bátyámmal semmit nem kaptunk a föld után,
hiszen az már agyon volt terhelve, mert az apám nem tudta törleszteni az adósságát. Sőt az összes
szerszámunkat, lószerszámunkat, kocsinkat, bútorokat, a zongorát is, egy csomó ingóságunkat el
kellett adnunk, hogy fedezni tudjuk az adósságokat.

1942-ben, 21 évesen vonult be a bátyám munkaszolgálatra Hódmezővásárhelyre, és 1942-ben halt
meg szegény nagyapám is. Ő a nagymamám halála után ott maradt a szegedi lakásukban és
Lacival, a fiával élt, amíg az meg nem nősült. De minden héten kijött hozzánk a tanyára, főleg
akkor, mikor beteg lett, gégerákos. Akkor nagyon sokat lakott nálunk. Ha a szanatóriumból
kiengedték, egyből jött hozzánk.

Miután a tanyát elvették, beköltöztünk Kistelekre. Először egy textilboltos házába kerültünk, ahol
egy szobában helyet szorítottak nekünk addig, amíg nem találunk egy különálló lakást. Egy zsidó
orvos házaspárnak, Weinbergerék házának az udvarán volt egy kis lakás, egy kétszobás, konyhás,
fürdőszobás kis épület és azt vettük ki úgy egy fél év múlva. És örültünk, hogy meg tudtunk élni,
mert abból a jövedelemből kellett megélni, amit az édesanyám kapott a haszonélvezeti jog
megváltása címén. Nincstelenné váltunk teljes egészében, és akkor már olyan idők voltak, hogy
egy zsidónak nem lehetett munkát találni.

Mikor én életemben először voltam Pesten – édesanyám vitt fel, hogy körülnézzünk – pechünkre
rossz időpontban érkeztünk, mert szeptember 4-én volt a bombatámadás. Károly bácsiéknál
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szálltunk meg, és Károly bácsi, amit tudott, mutatott Budapesten. Amikor a Szabadság hídon vitt át
az autóján, csak úgy mehettünk át a hídon, ha hídpénzt fizettünk. Akkor tudtam meg, hogy azért
van az a két kis házikó a hídfőnél. Állatkertben, Vidámparkban voltunk, és pont akkor jöttünk ki a
Cirkuszból, mikor bekerültünk egy „másik cirkuszba”. Beszálltunk a földalattiba és mielőtt befutott
volna a föld alá, hirtelen megállt, és nagy világosság lett meg nagy robbanást hallottunk. Akkor
dobtak egy bombát a Nyugati pályaudvar mellé és a Zilahy villára, és akkor dobták le a Sztálin-
gyertyákat is. Szegény édesanyám látta, hogy én úgy remegek, mint a nyárfalevél, és viccelődve
azt mondta, hogy ezt nekem rendelte! Gyalog mentünk a Csengery utcáig, elsötétítésben.
Összecsomagoltunk és másnap reggel már mentünk is vissza Kistelekre.

Mikor visszaköltöztünk a faluba, anyám időnként még a zsidó templom udvarában összeült az
asszonyokkal, pletykáltak, de egyre nehezebb volt ott az élet. Ahogy jöttek a zsidótörvények
keresztény nem szolgált ki minket a boltban és a falubeli zsidók is csak titokban mertek találkozni
egymással. Minden férj, minden fiú munkaszolgálatos volt, és mindenki félt. Így aztán egyre
visszavonultabban éltünk, jóformán az utcára sem mertünk kimenni. A leventék leköpködték, a
falusiak meg kiközösítették a zsidókat.

1943-tól anyámnak is meg nekem is kötelező volt, hogy varrjunk. Az egész falunak, zsidónak, nem
zsidónak varrni kellett, hazafias kötelességből. Ez volt a jelszó a Horthy időben. Megkérdezték,
hogy van-e varrógépünk, és az anyámnak volt, még a szüleitől kapta nászajándékba. De volt olyan
ház, ahol kézzel varrtak. Csuklópántokat meg azokat a kekiszínű katonai ingeket, alsónadrágokat
csináltuk, amiket aztán a honvédek kaptak meg. Emlékszem, hosszú hónapokon keresztül bálában
hozták az anyagot a katonák vagy a csendőrség, hogy varrjuk meg. Teljesen ingyen, hazafias
kötelességből.

Közben még a boldogult bátyámat is ruházni kellett mint munkaszolgálatost. Ő eleinte időnkint
még haza-hazajöhetett, de aztán egyre szigorúbban fogták őket. Anyámmal mindig mentünk
látogatni Hódmezővásárhelyre, Szőregre, vagy volt, amikor Újszegeden, Szegeden voltak. Ezeken a
látogatásokon megismerkedtem a bátyám egyik századtársával, aki egy idő múlva megkérte a
kezemet. Alajosnak hívták, újvidéki fiú volt, végzős orvostanhallgató. Körülbelül egy évet ismertük
egymást, nagyon szép fiú volt, én nagyon szerettem, de a bátyám nem szerette. Mindig kigúnyolt a
szegény bátyus, hogy ilyen Alajos, meg olyan Alajos, mert fiatalnak tartott még engem a
házasságra. Aztán ezt a fiút sem láttam többet, őt még hamarabb kivitték, mint a bátyámat.

1943 elején valamikor megtudtam, hogy a bátyám százada az újszegedi Vigadóban van, és
elmentem hozzá. A Vigadó be volt kerítve, nem lehetett bemenni, és odajött egy szakaszvezető,
hogy mit akarok. Mondom neki, egy percre szeretnék a bátyámmal találkozni. Ki is hívta a
bátyámat, én álltam a kerítésen kívül, ő belül, de mielőtt odaért volna hozzám, azt mondja neki a
szakaszvezető: állj! A bátyámnak le kellett tolni a nadrágját – én életemben akkor láttam először
férfit, tizenhetedik évemben voltam –, és a szakaszvezető a gumibotjával rávágott a bátyám nemi
szervére, hogy te büdös zsidó. A bátyám összecsuklott, én a másik oldalon majd összeestem, és
akkor ő kiabált belülről, hogy hugi nincs semmi baj, hugi nincs semmi baj! Még megfogtam az ujját,
ahogy kapaszkodott a kerítésbe, de akkor el lettem zavarva onnan. Ez az emlék van bennem róla,
mert hamarosan elvitték őket Szerbiába, Borba. Még kaptunk tőle hírt, hogy menet közben ellopták
az összes holmiját, úgyhogy újból küldtünk neki ruhacsomagot, de választ nem kaptunk már, és
többet nem is láttam.
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Idegroncsként mentem haza, és anyám addig-addig faggatott, míg végül elmondtam, hogy mi
történt. Akkor kérdeztem meg tőle, hogy tulajdonképpen mi „az”, amit láttam a bátyámon? És
anyám elmondta, hogy „az” a különbség a fiú és a leány között. Így tudtam meg. Hiszen én, hogy
is mondjam, burokban nevelkedtem. Még amikor 10-12 éves koromban tánciskolába jártam a
polgári iskola tornatermébe, anyám akkor is mindig velem jött gardedámnak. Nem úgy volt akkor,
mint a mai fiataloknál, hogy már egy tizenéves gyerek többet tud ezekről a dolgokról, mint én 81
évesen.

1943 őszén mondtam anyámnak, hogy szeretnék tanulni valamit. De a zsidótörvények miatt
sehová nem vettek fel Szegeden, csak az ipari iskolába, fodrásztanoncnak. Egy fodrászüzletben a
tulajdonos, Kopasz Júlia felajánlotta, hogy ha fizet az anyám – sose fogom elfelejteni, húsz pengőt
kellett fizetnie – akkor tanít, mint fodrászinast, és így nála végeztem a gyakorlatot. Novemberben
kezdtem el az iskolát, és hetente kétszer vagy háromszor kellett az iskolába menni, ahol
mindenféle jegyzeteket adtak, azokból kellett tanulni, a fodrászüzletben pedig a munka félnapos
volt, egyik héten délelőtt, a másik héten délután. Reggelenként mentem be Szegedre, délután
vagy este meg mentem haza Kistelekre.

A fodrászkodást szerettem csinálni, de közben undorom is volt, mert ott a nők majmot csináltak
magukból, ami nekem nem tetszett. Például a Karády Katalin is odajárt a fodrászatra. Ő akkor a
szegedi szállodában lakott és a színházban játszott valamit, de már nem tudom hogy mit, pedig
megnéztem. A Karádynak megvolt az a stílusos frizurája, ami nagyon szép volt, de úgy festette a
haját, hogy hátul fekete volt, elöl pedig aranyszőke, vagy platina, szóval majmot csinált magából,
úgyhogy én megundorodtam a fodrászattól. De amíg be nem jöttek a németek, végig csináltam. Az
ipartestületen keresztül egyszer-kétszer voltam bálban is, de én nem voltam nagy bálozós, nem
nagyon érdekelt az ilyesmi, meg féltem is, mint zsidó. De sokat féltem én, édes jó Istenem!

Közben ellenálló lettem, a MEASZ-nak, az országos ellenálló szövetségnek lettem a tagja Szegeden.
Ez olyan automatikusan jött nálam, de biztos hatott rám anyám baloldali beállítottsága is. Én is
baloldali érzelmű voltam, nekem az volt a fontos, hogy segítsek az embereken. Segíteni,
megvédeni az embereket. Ez úgy bennem volt, mintha ezzel születtem volna. A bátyám egyik
kisteleki barátja, a Pali, akivel együtt jártak polgáriba, és akit én is jól ismertem, Szegeden
dolgozott, és ő szervezett be. Nagyon sok ellenálló volt Szegeden, és bár többen voltunk, mindig
külön dolgoztunk, sohasem csoportosan, hogy ne legyünk feltűnőek.

Az én feladatom az volt, hogy amikor az ellenállók egyik vezetője – aki aztán a háború után
párttitkár lett, idősebb Komócsin Mihálynak hívták – jelezte, hogy rengeteg sebesült
katonaszökevény van a kórházban, és kellene istápolni őket, akkor én napról napra, ahogy volt
szabad percem, beszöktem hol a Honvéd kórházba, hol a Mérai utcai polgári iskolába, ahol a
katonaság elől öncsonkítással kibúvó sebesülteknek alakítottak ki kórházat. Vittem nekik kaját,
újságot vagy hírt, a postát hoztam, vittem, vagy bevittem egy kisrádiót, szereztem civil ruhát, hogy
meg tudjanak szökni, szóval amit csak el lehet képzelni, mindent elkövettem. Nem fegyverrel,
hanem ilyen karitatív munka formájában voltam ellenálló. Szerettem csinálni. Mostanában kaptam
meg érte a 60. éves emlékkitüntetést.

Édesanyám tudott arról, hogy beléptem az ellenálló szövetségbe, és örült neki, mert anyám is ízig-
vérig ugyanolyan érzelmű volt, mint én, ő is nagyon politikus és ellenálló volt. Ő Kisteleken
tevékenykedett, olyan értelemben, hogy katonaszökevényeket bujtatott a szobában vagy a
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spájzban, meg mondta nekik, hogy merre menekülhetnek, merre vannak a csendőrök, és
bátorította őket, hogy ne vonuljanak be. Mesélte, hogy 1919-ben, amikor a kommunista Károly
bátyját lecsukták, ő Szegedről följött Pestre, hogy a kommunistáknak hozzon élelmiszert.
Édesanyám egyébként nagyon közvetlen ember volt és csupa humor. Föltalálta magát mindig és
arról volt nevezetes, hogy a partvisnyéllel is el tudott beszélgetni. De én is föltaláltam magam
mindenütt és mindig, nem lettem elesett ember.

1944. március 19-én vasárnap  – mert vasárnap is kellett dolgozni a fodrászüzletben – nem
mentem délben haza, hanem csak este. Volt egy haverom, egy katolikus cseh fiú, aki odajárt
Szegedre az orvosi egyetemre, és akivel elmentünk ebédelni. A Dugonics téren volt egy
tejvendéglő, oda mentünk két órakor délután, amikor egyszer csak megjelent az egyik
ellenállótársam, a Pali, és azt kiabálja nekem: „Éva, azonnal tűnj el, megszállták a németek
Magyarországot!” Hát akkor elkezdtünk bujkálni, mert akkor már nem volt vonat, csak este
nyolckor. Egyik kapu alól a másik kapu alá vándoroltunk, de akkor már Szegedet is ellepték a
csendőrök és a németek, olyan gyorsan értek ide. Nagy nehezen gyalog mentünk ki az állomásra –
elég messze volt, de időben kiértem –, és mikor épp elköszöntem a haveromtól és battyogok föl a
lépcsőn, hogy megyek a vonathoz, hallom a nagy kiabálást, hogy: „Ott megy egy Jude, Jude!”

Futottak felém, és én is futottam, mint az őrült. Előttem állt egy vonat. Most mit csináljak? Gyorsan
a sínekre, a vonat alá, és a másik oldalon próbáltam felszökni a vagonba. Még az volt a szerencse,
hogy pont az a vonat volt, ami ment Kistelekre. Az ablak nyitva volt, és ott akartam bemászni,
mikor megszólalt valaki bentről: „Mi van Éva?” Atyaúristen, mondom magamban! Tele volt az a
kupé önkéntes katonákkal. Végén kiderült, hogy a bátyámnak az ismerősei voltak, akik éppen
vonultak be sorállományba. Volt ott egy nagy katonaláda, abba belegyömöszöltek, és ráültek a
ládára. A csendőrök meg kezdtek menni vagonról vagonra, kupéról kupéra, hogy engem
megkeressenek, hol az a büdös Jude.

Ami máskor egy órás út volt Kistelekig, az akkor ötórás volt. Kilenckor kellett volna megérkeznem
és éjjel egykor érkeztem meg a kisteleki állomásra. A fiúk mondták, hogy az ablakon másszak ki,
leeresztettek szépen, bele a békanyálas árokba, de addig el nem mozdultam onnan, míg nem
szóltak, hogy mehetek, mert már elmentek a csendőrök. Nagy keservesen mentem hazafelé a
töksötét faluban – elsötétítés volt már egy ideje, ha csak egy csöpp résen ment ki fény a házból,
már letartóztatták az embert –, remegtem, fáztam is. Szaladni nem mertem, nehogy meghallja
valaki, még a cipőmet is levettem, de úgy fájt a lábam a kavicsoktól! Szegény édesanyám várt a
háznál a kapuban, sötétben, semmit nem látott, csak hallotta, hogy valaki lépked. Odaértem, és
anyu azt mondja, hogy úristen, mi történt veled? Mondom neki, anyu, üldöznek. Én most
megfürdök, adjál tiszta holmit és a hátizsákomba – ami elő volt készítve, mert mi vártuk már, hogy
valami történni fog – tegyél pár darab zsíros kenyeret. Én bemegyek a disznóólba, a zsákot is add
be, és nem látjuk egymást nappal. Hát így is volt. Másnap jöttek a házba, és végignyomozták, hogy
hol az a Jude, én meg elbújtam, a szalmát is a fejemre húztam. Akkor viszont elvitték magukkal az
orvost szerencsétlent.

Én egész addig ott kuksoltam abban a disznóólban, amíg nem kezdték el adni a sárga csillagot.
Anyám hozott ki ennivalót, és esténként én is kimentem, mikor anyám körülnézett, hogy tiszta-e a
levegő. Bementem megmosakodni, vagy enni főtt ételt. Nagyon kellett vigyázni, mert egy falu ilyen
szempontból borzalmas hely. Április ötödikén vagy mikor adták a sárga csillagot, és akkor már be
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mertem menni a lakásba. Akkor már nem kerestek. De aztán állandóan jöttek a németek. A
Pallavicini uradalomban volt a szálláshelye a falu német őrségének, s én már nem mehettem többé
dolgozni, de sehova se.

Hamarosan elérkezett a gettózás is. Május elején kihirdették, hogy 50 kilónyi csomagot lehet
bevinni a gettóba, ami a polgári iskola melletti fatelepen volt. A fatelep tulajdonosát már régebben
elvitték, mert zsidó volt, és az asszonyát kötelezték rá, hogy nyissa ki a kaput a zsidóknak. A
telepen volt egy hosszú emeletes ház, padlása is volt, és mi anyámmal a padlásra kerültünk.

Amit tudtak az asszonyok, hoztak magukkal, rizst vagy krumplit, és azt közösen megfőzték
bográcsban. Időnként a falusiak közül, akik szerettek bennünket, hoztak ennivalót, a kerítésen
kívülről beadták, szóval nyomorúságos helyzet kezdődött. Mi vittük magunkkal a gettóba a rádiót
meg a kerékpárt, de aztán kaptunk egy felszólítást, hogy nem szabad lett volna bevinni, otthon
kellett volna hagyni, vagy beszolgáltatni. Így aztán én bevittem a községházára, és adtak egy
papírt, hogy majd visszakapjuk. Nem sírtam soha úgy, mint akkor, mikor a biciklimet bevittem. Na
akkor kaptam egy olyan hatalmas pofont egy csendőrtől, hogy feldagadt az arcom. A csendőrök
kutya komiszak voltak.

Mielőtt kivagoníroztak volna – valahonnan megtudták a falusiak, hogy el fognak minket vinni –,
odajött a kerítéshez egy ismerős asszonyka, hogy nem akarunk-e valamit eltenni. Az anyám
megszólalt, hogy de igen, a fülbevalóját. Mert az családi örökség, még a nagyapám csinálta, az
aranyműves ékszerész, és ő adta a lányának a 16. születésnapjára. És akkor anyám odaadta a
fülbevalóját annak az asszonynak. Mikor visszajöttünk, tényleg vissza is kaptuk. Még nekem is
megvolt, csak most karácsonykor adtam oda a lányomnak.

Hanem akkor jött egy csendőri hirdetmény, hogy az ékszereket is le kell adni, és jön egy
bábaasszony, minden nőt meg fognak vizsgálni, akár gyerek, akár nem gyerek, hogy nem dugták-e
el az ékszert. Az anyám ismerte a bába nénit, és kérte, hogy ne bántson engem. Nyugodj meg Erzsi
néni, mondta az asszony, és aztán tényleg nem csinált velem semmit, csak ordított, hogy kislány,
tedd szét jobban a lábadat! Hogy a csendőr hallja. De látni nem látta, mert a bábaasszony a
csendőrt nem engedte be. Így sikerült megúsznom. Nem mintha eldugtam volna valamit, de hát
még csak 18 éves voltam. Emlékszem, mielőtt a gettóba mentünk, áprilisban vagy május legelején
anyám még megcsinálta nekem a szeptemberi tortámat, a 18. születésnapi tortámat!

A bátyámról nem tudtunk semmit, a szegedi rokonokról nem tudtunk semmit, mert minden postát
elvettek tőlünk. Úgy egy hónapot voltunk a gettóban, amikor jött egy hirdetmény, hogy előállt a
vagon. Mielőtt a vagonhoz mentünk volna, a csendőrök végignézték a kezünket, hogy nem maradt-
e rajta gyűrű. Nekem is, meg még sok embernek maradt gyűrű a kezünkön, mert nem tudtuk
lehúzni. Velem egy gyönyörű gyűrű volt, amit az édesapám jegygyűrűjéből csináltattam, plusz
fölötte ott volt a saját jegygyűrűm, amit menyasszonyként kaptam bátyámnak a munkaszolgálatos
társától. És akkor azt a két gyűrűt csípőfogóval lecsípték az ujjamról.

Bevittek bennünket Szegedre, kiszállítottak a Kossuth állomásnál, és mint a marhákat, úgy
hajtottak be bennünket az ottani téglagyárba, ami úgy egy kilométernyire volt az állomástól.
Közben cipelni kellett azt az 50 kilós csomagot, ki többet, ki kevesebbet. Mi ruhákat vittünk
magunkkal, hiszen azt se tudtuk, hova megyünk. Még a téglagyárat se tudtuk. A téglagyárban már
rengetegen voltak. Az egész Szeged ott volt, az egész Kistelek, Hódmezővásárhely, az egész
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Csongrád megye. Szegeden volt a gyűjtőtábor, ott gyűjtötték Csongrád megyéből a zsidókat. S a
rokonságunk, az egész szegedi rokonság ott volt. Csak ki itt, ki ott, ki amott, nem mehettünk
egymáshoz. Ahol volt hely, oda ülhettünk le. Ha volt fedél felettünk, akkor volt fedél, ha nem volt
fedél, nem volt fedél.

A téglagyárban benn németek voltak, kívül meg a csendőrök őriztek. És a németek jöttek, mentek,
ütötték, verték az embereket, rettenetes volt. Pár nap múlva köteleztették a szegedi rabbit meg a
szegedi községházi nem tudom kicsodát, hogy névsorolvasást csináljanak. Olyan értelemben, hogy
ki fizet. És akkor fizetni kellett az Eichmannak. Aki tudott fizetni, azt az egyik oldalra állították, aki
nem fizetett, azt a másik oldalra. Mi nem tudtuk, hogy ez mi akar lenni, de nekünk nem volt egy
büdös vasunk sem, úgyhogy minket a másik oldalra állítottak. A rokonságot is.

Egy hétig voltunk ott, azt hiszem, de az egy borzalom volt, borzalom! Rengetegen meghaltak
közben, szomjan haltak, meg éhezés volt, szóval nem volt már ott semmiféle komfort. A halottakat
nem vitték el, hanem nekünk kellett téglákat rakni rájuk. Eszméletlen állapotok voltak. Vécé sehol,
ott vécéztünk, ahol ért bennünket. Képesek voltak a németek azt megcsinálni, hogy mikor valaki
elvégezte a dolgát, egy másik embernek belenyomták az arcát.

Június 23-án megint sorba állítottak bennünket, és kivezényeltek a Rókus állomáshoz. Este vittek
oda, az éjszakát a nyílt pályán töltöttük, de állandóan cirkáltak a csendőrök, hogy nehogy
megszökjünk. Én végig az édesanyámmal voltam, el se mozdultunk egymás mellől. És másnap, 24-
én megint előállt egy marhavagon, és azt mondták: takarodjatok! Menjünk! Kilencven embert
zsúfoltak be egy vagonba, öreget, fiatalt. Ahogy a marhákat. Beadtak két vödröt, egyet jobbra,
egyet balra, és behúzták az ajtót. Se víz, se semmi. Hogy hova megyünk, merre megyünk? Mi az
anyámmal fogtuk egymás kezét. És nem szabad volt beszélni, csak suttogni, de azt sem nagyon,
mert egy rejtekhelyen volt valaki bent, vagy kívül volt egy rekesz, nem tudom, de ott volt
megbújva egy csendőr a határig, és az közénk vágott mindig valamit.

A vonat elindult, és azok, akik a téglagyárban fizettek, a legutolsó vagonban voltak, amit
lekapcsoltak Szolnokon. Később tudtam meg, hogy az a vagon Svájcba került. Minket indítottak
tovább. Kassán állt meg először a vonat, akkor mentek el a csendőrök és akkor vettek át a
németek. Akkor kaptunk vizet, akkor cserélték ki a vödröket, amikbe vécéztünk, és akkor már
kivettek egy csomó halottat a marhavagonból. Köztük minden bizonnyal a nyolcvan éves szegedi
nagybátyámat, a Král Sándort, a feleségét Paulát, meg a nagynénimet, az Adélt. Mert Szegeden
még láttuk, hogy felrakták őket a vagonra, de Auschwitzban már nem találkoztunk velük. És a
vagonban nem tudtunk érintkezni. Végig úgy voltunk ott, ahogy földobáltak, föltuszkoltak minket.
És senki semmit nem tudott! Csak vitték az embert, mint a barmot. Mint az állatokat.

Amikor elindultunk, én szoknyában voltam, rakott szoknyában, egy blúzocska volt rajtam és egy kis
kabátka hozzá, meg egy gyönyörű nagykabát, amit úgy kaptam, hogy az esküvőmre már
meglegyen. A hátizsákomban is a legszebb ruháim voltak, és meleg holmik, hiszen amikor bevittek
minket a gettóba, nem tudtuk, hogy hova kerülünk majd és meddig leszünk ott. Úgyhogy a
biztonság kedvéért vittük magunkkal a meleg cuccokat, amiknek jó hasznát is vettük aztán, mert
jól lehetett velük betakarózni. Anyám is kosztümben volt, meg azt hiszem fekete ballonkabátban.
Eléggé gyászos ruhában járt, mert egymás után halt meg az édesanyja, az apám, meg a
nagyapám.
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Június 28-án hajnalban érkeztünk meg Auschwitzba, az állomásra. Nem tudtuk, hogy hol vagyunk,
csak láttuk kiírva. A németek meg: loss, loss, gyerünk, gyerünk. Egyenruhás SS, kutyával. A
vagonban maradt csomagjainkra rabruhás emberek vigyáztak, mert nem volt szabad nekünk
levenni a csomagot. Mi az anyámmal teljesen össze voltunk törve, én magam is alig tudtam
leszállni, mert úgy bedagadt a lábam. Rögtön mikor megérkeztünk nagyon rossz szagot éreztünk a
levegőben, és nem tudtuk mire vélni, de hamarosan mondták, hogy égetik el az embereket, kis
gyerekektől kezdve mindenkit.

Mikor leszálltak az emberek, akkor a gyerekeket elszakították az anyjuktól, a férjeket a
feleségeiktől, a piciket kikapták az anyjuk kezéből, az állapotos nőket hasba rúgták, szóval a
kegyetlenkedésnek, az embertelenségnek a végtelensége kezdődött. Mi karonfogva voltunk az
anyámmal, mikor megállt előttünk a lágerparancsnok, a Mengele, és közénk tette a kezét. Erre én
megszólaltam németül, és kértem, hogy az édesanyámmal mehessek. Azt mondja, loss, és ezzel
elküldött bennünket az egyik oldalra. Hogy aztán ez mit jelentett, azt mi nem tudtuk. És
elindítottak: akiket erre állítottak, erre menjenek, akiket arra állítottak, arra menjenek. Hát mi
mentünk erre. Utólag megtudtuk, akik a másik irányba mentek, egyből halálba mentek.

Minket fürdőbe vittek. Tegyük le a ruhánkat, a szemüvegemet elvették, és menni kellett a
nyíróhoz, aki lenyírta a hajunkat. Nekem derékig érő, gyönyörű hajam volt. Édesanyámat is
lenyírták, és mindenütt leborotváltak bennünket. Ha az ember józan ésszel gondolkozik így utólag,
akkor higiéniai szempontból ez még jó is volt. De nem így gondolkoztunk akkor. Úgy éreztük, hogy
rettentően megaláznak bennünket. Utána beküldtek a fürdőbe, én meg ott ordítoztam, hogy anyu,
anyu, hol vagy? És ott állt mellettem. Nem ismertük meg egymást meztelenül és kopaszon!

Anyaszült meztelenül voltunk, csak a cipő maradhatott meg. Megnézte a német SS, hogy márkás-e
a cipő, mert akkor le kellett venni, és amolyan hollandi fapapucsokat adtak volna helyette. Az volt
a szerencsém, hogy egy jó strapabíró cipőm volt, de nem volt új, úgyhogy nekünk nem vették el.
Kaptunk valami rongydarabokat, amit magunkra vegyünk – én egy selyem ruhát kaptam, kék-fehér
pöttyökkel, hogy majd megfagytam időnkint –, de a saját holminkat már nem kaptuk vissza. És
akkor megint mentünk, mentünk, egy olyan nagy termésköves úton, hogy azt hittük, a nyakunkat
törjük, míg végül elérkeztünk Birkenauba. Az anyámmal mindig fogtuk egymás kezét, hogy el ne
szakadjunk, és senkit sem ismertünk meg már akkor, mert mindenki kopasz volt. Utólag tudtam
meg, hogy minket azért nem tetováltak, mert mi kivégzésre voltunk ítélve. Birkenau megsemmisítő
láger volt.

Nekünk a 8-as barakkba kellett mennünk. Az a barakk elég hosszú volt, és bezsúfoltak oda kétszáz
vagy háromszáz embert. Férfiak ott nem voltak, csak nők. S úgy kellett oda leülni a csupasz
földpadlóra törökülésbe, vagy este pedig úgy feküdtünk a földön, olyan szorosan, mint a heringek.
A barakkon belül volt a felügyelőnő – egy szlovák zsidó nő volt, aki addigra már felesküdött a
németeknek, és mi csak úgy neveztük őket, hogy plokova vagy kápó – kutyával. De nem sokat
tartózkodtunk abban a helyiségben, mert nem mehettünk a barakkba, csak este. És egész éjszaka
ott volt a felügyelőnő egy kutyával, és fölkölteni is kutyával költöttek föl. Rajtunk mászott át az a
farkaskutya, és mindenkinek beleugatott a fülébe.

Állandóan appeloznunk kellett. Zehl-appeloznunk. Vigyázzállásban kellett lennünk, és nyolc-tíz
órákat álltunk így vigyázzban. Hajnal háromtól éjjel tizenegyig. Volt közben öt perc szünet.
Rettenetes volt. Hajnal három órakor ötösével kellett beállnunk sorba, karnyújtásnyi távolságra,
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mint a katonáknál. Ott nem volt nagy udvar, a barakk előtt álltunk, és a barakkok árokkal voltak
elválasztva. Mindig úgy kilenc óra felé jöttek számolni bennünket. Hat óra körül minden sornak
nagy fazekakat hoztak, amiben volt valami lötty. Odaadták a sorban az elsőnek, igyál egy kortyot,
add tovább, ha marad még, akkor vissza az elsőnek, igyál még egy kortyot. Ez volt az eledel. Hogy
mi volt az? Valami nyugtatószer volt benne – gondoltuk mink –, mert a menstruációja senkinek nem
jött meg attól kezdve. Délben ugyanezt csinálták, de voltak annyira rafináltak, hogy kaviársajtot,
vagy pálpusztai sajtot vagy mit adtak, hogy dögöljünk meg szomjan. Hogy égjen a torkunk. Ha
pisilni kellett, hát az külön könyörgés volt, hogy elmehessünk a másik barakk háta mögé, a latyira,
ami deszkából volt összetákolva.

Mosakodáshoz, ha véletlenül hoztak vizet, akkor úgy csináltuk, hogy – anyám volt ebben a
korelnök, ő vezényelte – tízesével mosdottunk. Először a legfiatalabb – az én voltam – arcot mosott,
akkor jöttek az öregek, megmosták az arcukat ők is sorban. Utána következett a nyak. Így ment
körbe, mindenki először megmosta az arcát, utána a nyakát. S ott állt mellettünk végig a német.
Nem kívánom ezt senkinek sem.

Közben kaptunk a szegycsontba tífuszoltást. Hál’ istennek nem lettünk tífuszosak, viszont a
szlovákok azok lettek. A szlovákok nagyon mérgesek voltak miránk. Azt mondták, hogy ti még
mindig a Gerbeaud-ba jártatok, amikor mi már rég építettük ezt a helyet. Ugyanis a németek a
háborúban legelőször a szlovákokat vitték el, és tényleg ők építették fel Birkenaut.

Már körülbelül egy hónapja lehettünk Auschwitzban, mikor egyszer rám szólt egy férfi – valamilyen
terméskövekkel megrakott kocsit húzott az úton nagy keservesen egy csomó férfi –, hogy Évi, te
vagy? Mondom, igen. Egy szegedi férfi volt. Anyád? Mondom, velem van. Akkor mondd meg neki,
hogy az öccse, az Anti tegnap megjött. Mondom, hogyhogy? Hát ő Szovjetunióba került fogságba,
mint munkaszolgálatos. Igen, de leszerelt, és rögtön ide hozták, mondta az a férfi. Ez volt az utolsó
hír, amit tudok róla. Ő is, Klári is, a felesége, meg a gyereke, a hatéves Péterke is ottmaradt.

Semmit nem csináltunk egész nap, azon kívül, hogy sorakoztunk. Csak álltunk, vagy összeestünk.
Beszélni is alig volt szabad. Amikor megengedték, hogy leüljünk, akkor leültünk vagy lefeküdtünk a
földre, és örültünk, hogy egy kicsikét vízszintes helyzetben lehettünk, de ez tartott öt vagy tíz
percig. Az volt a menetrend, hogy ha jött valaki, egy katona vagy katonanő, vagy valaki ellenőrizni,
abban a pillanatban fel kellett ugrani, és vigyázzba kellett állni. És állandóan rostáltak bennünket.
A mi sorunk is egyre fogyatkozott. Időnkint az anyám állt elől, én voltam utána, és sorban a
többiek, időnkint változott a sorrend. Egyszer pechire az anyám volt elől, vagy nekem volt pechem,
nem tudom, de odajött a plokova, és rászólt az anyámra, hogy hol vannak a többiek? Anyám azt
mondja, mit tudom én. A plokova háta mögött volt egy tizenhat vagy tizennyolc éves katonanő, és
kézzel jól pofon vágta az anyámat. Én mint a hülyegyerek, kiugrottam a sorból, hogy nekimegyek.
Na akkor gumibottal megkaptam a verést, de úgy, hogy eleredt az orrom vére, a bal oldali
állkapcsom eltört és majdhogynem süketnéma lettem. Nem tudtam többé beszélni, és a bal
fülemre azóta sem hallok. Viszont rettenetesen jól megtanultam szájról olvasni, és amikor már
szűnni kezdtek a fizikai fájdalmaim, ha artikulálatlanul is, de próbáltam erőlködni a beszéddel. Csak
1946-ban Budapesten, a Süketnéma Intézet orvosától tanultam meg újra rendesen beszélni.

Amikor így megvertek, akkor elmentem orvoshoz. A barakk háta mögött volt a Revier, vagyis az
orvosi rendelő, oda mentem, hogy pokoli fájdalmaim vannak. Közben homloküreg-gyulladást is
kaptam, magas lázam volt. Az orvos magyarul beszélt, elmondta, hogy erdélyi zsidó, Nyiszli

www.centropa.org/hu/biography/varadi-richardne

https://www.centropa.org/hu/biography/varadi-richardne
https://www.centropa.org


Miklósnak hívták. Mengele sebészorvosa volt.. Ő miután hazakerült később, öngyilkos lett. De én
azóta is áldom a nevét, mert bevetetett velem egy gyógyszert, és adott még egyet, amit később
kellett bevennem. Azt leukoplaszttal beragasztotta belülre a ruhám gallérja alá, mert nem volt
zsebem. Furfangos módon, de jóindulatúan cselekedett, hogy legyen még gyógyszerem, mert
nagyon rossz állapotban voltam. És azt mondta, hogy az ablakon keresztül menjek ki, mert az
ajtónál állt egy teherautó, és akik az ajtón mentek ki, azok valahogy egyből abba az autóba
mentek, és vitték őket a krematóriumba. Köztük volt a kisteleki barátnőm is, akivel együtt jártunk
iskolába, és együtt voltunk ugyanabban a barakkban, vele is, a húgával is meg az anyjával is.

Az egyik sorakozásnál jött a Mengele, és mikor hozzám ért, megkérdezte, hogy vagyok. Mondom,
jól. Akkor elment, de később még egyszer visszajött. Éppen a földön ültünk, úgyhogy föl kellett
ugrani, de elvesztettem az egyensúlyomat és hátraestem egy árokba. Nem tudtam rögtön kiugrani
onnan, életveszélyes volt az az árok, de annyit láttam, hogy távolabb elsiet kilenc ember plusz a
Mengele. Akkor a társaim és anyám valamilyen botot szereztek, meg valaki levette a ruháját,
összekötötték és nagy nehezen azzal húztak föl, mert nem volt lehetőség kikapaszkodni. Amikor
följöttem, kérdezem az anyutól, hogy mi történt. Azt mondja, ez elment, az elment, amaz elment.
Később derült ki, hogy kísérleti alanynak vitte el őket a Mengele.

Ezt úgy tudtam meg, hogy egyszer feküdtem hason, amikor egy férfi megállt mellettem és odaszólt
nekem magyarul, hogy ne emeljem föl a fejem, mert az őrtoronyból látnak bennünket, s nem
akarja, hogy észrevegyék, hogy beszélünk. Kiderült, hogy egy kisteleki fiú volt, egy levente, aki
fölesküdött a németeknek. Ő mondta el, hogy azokat a nőket, akiket elvittek, kísérleti alanyoknak
vitték el. Berlinből kihozták az egyetemistákat, azok mesterséges megtermékenyítést csináltak, és
minden hónapban egy-egy nőt fölkoncoltak elevenen, hogy megnézzék, hogyan fejlődik a magzat.
Azért kérdezte meg tőlem is a Mengele, hogy hogy vagyok, mert engem is vitt volna. Mikor ez az
árokba esésem volt, akkor azt mondta az anyám, hogy menjünk a kerítéshez, és vessünk véget
magunknak. Mert csak rosszabb lehet mindig. A villanykerítés fájdalommentes, egyből meghalunk
és megszűnik a szenvedésünk. Erre én azt mondtam neki, hogy édesanyám, nem akarod látni a
fiadat? De igen. És Magyarországot? De igen. Akkor várjunk vele. Bár én is úgy éreztem, hogy nem
bírom már tovább.

A mi 8-as blokkunk közelében volt egy tó. Aki abba belement, az nem jött ki többet onnan. Hogy
mérgező szer volt-e benne, nem tudom. De félelmetes volt az egész Birkenau. És rengeteget
vertek bennünket a németek. Ahogy értek, csak úgy csapkodtak. Német nők, férfiak sétáltak
mindig köztünk, s ahogy lehetett, ostorral vagy gumibottal mindig ütöttek bennünket. Az a szó,
hogy kegyetlenkedtek, az egy enyhe szó. És a krematórium állandóan ontotta a füstöt. Ott mást se
csináltak, mint öltek, öltek és öltek. Sokszor elgondolkozok azon, hogy hogyan tudtam én túlélni
ezt az egész borzalmat.

Augusztus másodikán éjjel egy óra körül jöttek a kutyákkal ébreszteni. Jött a plokova meg egy SS-
tiszt, sorba állítottak bennünket, és arrafelé kellett menni, amerre volt egy nagy kivilágítás és
ahonnan zenét hallottunk. Megállítottak bennünket azon a téren, és ott már volt egy csomó cigány
férfi és nő, akiknek nem volt levágva a hajuk, mert nem mindenkinek vágták le a haját. A németek
zenéltek vagy pedig régebbi foglyok, már nem is tudom. Nekünk meg kellett állnunk egy bizonyos
távolságra, és nézni kellett őket, nem is mozdíthattuk el a fejünket. Egyszer csak egy sípszót
hallottunk, valaki azt súgta, hogy két óra van, sorba állították a cigányokat és mindegyiknek egy
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lépést hátra kellett lépni. Láttuk, hogy akik hátraléptek, azok mind beleestek a hátuk mögött lévő
gödörbe. Férfiak, nők, vegyesen. A zenekar elhallgatott, csak sikoltozást, sírást lehetett hallani.

A kintmaradt foglyokra ráparancsoltak, hogy ássák be a gödröt. Aki nem volt hajlandó ásni, azt
egyből lelőtték. Amikor az ásók befejezték a lapátolást – volt, akinek kint volt a feje gödörből, csak
a testét ásták be – odaadtak nekik egy pisztolyt, hogy lőjék le a kint maradt fejeket. Aki erre nem
volt hajlandó, azt is lelőtték a németek, és végül a németek lőtték fejbe az árokba beásott
embereket is. És közben rugdalták a fejüket, mintha futball labda volna! Lehet, hogy szerencsétlen
fogoly a lövést nem is érte meg, mert már előbb szétloccsant az agya. Szörnyű látvány volt.
Borzalom. S nekünk ezt végig kellett néznünk, nem volt szabad elfordítani a fejünket, mert
rákoppintottak egyet a puskatussal. És ha összeestünk, akkor minket is fejbe lőttek. Nem is egyet
lőttek fejbe. Azóta minden augusztus másodikán ég nálam itthon egy mécses.

Olyat is megcsináltak a németek, hogy egy délelőtt elvittek bennünket „cirkuszba”. Körülbelül öt
lágerrel odébb maskarába öltöztetett zsidó kamaszok cigányzene mellett bohóckodtak, aztán
lelőtték őket is. Ezt is végig kellett nézzük. Mi az anyámmal el akartunk fordulni, de olyan
puskatust kaptam a hátamra, hogy amíg élek nem felejtem el. Vagy azt csinálták, hogy kis
csecsemőkkel labdáztak, meg falhoz vagdosták őket. S ezt is végig kellett néznünk, ha tetszik, ha
nem.

Augusztus 12-én kivittek bennünket egy óriási nagy térre, ahol le kellett vetkőznünk anyaszült
meztelenre, és körbe-körbe kellett sétálnunk tarkóra tett kezekkel. Nagyon sokan voltunk és
elkezdődött megint a rostálás: ez ide, az oda, ez ide, az oda. Hogy hány óra lehetett, nem tudom,
csak este volt, azt tudom. Betereltek bennünket meztelenül egy terembe, ami úgy nézett ki, mint
egy egyetemi előadó, lépcsőzetes padsorokkal. A teremben neon fénycső világított körben, és a
plafonon, a lámpa helyén középen egy kocka alakú díszszerűség volt. Hogy minek voltunk ott, nem
tudtuk. Bámészkodtunk erre, bámészkodtunk arra. Én a padsor legszélén ültem, édesanyám
mellettem, és egymás mellett sorban a többiek. Elbóbiskoltam, és ahogy bóbiskoltam, véletlenül
megemeltem a pad karfáját. Nagy sikítozás lett erre, és azt a karfát gyorsan vissza kellett nyomni a
helyére, mert a padsorok elkezdtek hátra fordulni, és láttuk, hogy alattunk alul lent van valami.

Egyszer csak jöttek a németek, nagy ordítozás, ein thausend, loss, ezer ember azonnal! Hát mint
az őrültek tolakodtunk előre, az ajtóba, de engem már visszalöktek, mert én voltam az
ezeregyedik. Valahogy szerencsém volt, mert egy magas német katona állt az ajtóban puskával, a
lába szétterpesztve, és én a lába között gyorsan kimásztam az anyám után. A teremből hatalmas
sikoltozást hallottunk, s mikor véletlenül visszanéztem, láttam, hogy az a bizonyos kocka elmozdul
a plafonon, valamit bedobnak, és az ajtó rögtön be is csukódott.

Minket gumibottal, ostorral hajtottak, mint az őrültek. Ahol értek, ütöttek. Behajtottak egy
helyiségbe, csíkos ruhát nyomtak a kezünkbe, és be egyenesen egy vagonba. De az egész úgy volt
megszervezve, hogy egy lépést se kellett az udvaron mennünk, egyből a vagonba zúdítottak
bennünket. Szerencsére mi anyámmal egy olyan vagonba kerültünk, ahol nem SS-tiszt volt az őr,
hanem egy Wehrmacht tiszt. S ő mondta, hogy imádkozzunk, mert a gázkamrából jöttünk ki.
Elmondta, hogy ciánkáli gázt dobtak be a terembe, ami elkábította a bent ülőket, aztán a padokat a
karfánál megfordították, és egyenesen belecsúsztak az emberek a krematóriumba.
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Ahogy mentünk a vagonnal, a nyílt pályán többször meg kellett állnunk, mert bombatámadás érte
az utat, főleg Auschwitz környékén. Mikor később megint leálltunk, hallottuk, a németek azt
beszélik, hogy Berlin közeliben vagyunk, de bombázzák a várost. Mikor elcsitult a légiriadó, akkor
vittek tovább, és augusztus huszadikára értünk a ravensbrücki táborba. Először nem tudtak minket
elhelyezni fedett helyen, hanem volt ott egy szénkupac, és oda feküdtünk le mind az ezren.
Másnap tiszta kormosak voltunk. Letusoltak bennünket, és bevittek egy barakkba. Ott már voltak
ágyak, és egy vagy két ember aludt egy priccsen, ami mondhatni „úri” dolog volt a korábbihoz
képest, de érdekük volt már, hogy kicsit erőre jussunk, mert el akartak vinni bennünket dolgozni.
Nem tudtuk, hogy ez a szándékuk, ezt a birodalmi németek árulták el, akik szintén foglyok voltak,
mint mi, mert volt pofájuk – így mondták az SS-ek –, hogy még civilként kiszolgáltak az üzletükben
kommunistát vagy zsidót.

Ott is mindennap hajnalban volt fölkelés és utána Zehlappel. És ott is volt rostálás. Délben
valamilyen mosólészerű latyakot adtak, és egy szelet kenyeret, de legalább volt valami, mert addig
nem ettünk kenyeret. Este pedig marmaládot kaptunk, ami egy főnyeremény volt számunkra. S
ihattunk. Ez volt a különbség. De féltünk enni, mert a másik barakkban összeestek vacsora után az
emberek, és nem tudtuk, hogy miért. Arra gondoltunk, hogy biztos mérgeznek bennünket. Annyi
mindenen mentünk már keresztül, hogy nem volt szokatlan, ha megmérgeznek vagy agyonvernek
bennünket. De az ottani összetartás nagyon rossz volt. Mert mindenki féltékeny volt a másik
jobblétére. Ha valaki egy szelet kenyérrel többet kapott, akkor már marakodás volt.

Elérkezett szeptember hetedike. Készenlétben kellett lenni, le se fekhettünk. Közben már hó is
esett, és majd megfagytunk. Hajnalban újból bevagoníroztak bennünket a szokásos
marhavagonba. Kilencedikén értünk Felső-Sziléziába, Neustadt-Coburgba. Kivagoníroztak
bennünket, és be a barakkba mindenkit. Édesanyám az egyes barakkba került, én az ötösbe, aztán
valahogy csereberéltünk az egyik társunkkal, és megint együtt tudtunk lenni. Ott már emeletes
ágyak voltak, háromemeletes, én legfelül aludtam, anyu középen. És másnap már besoroltak
bennünket siktára. Éjszakai siktára, nappali siktára, vagyis 12 órát dolgozni.

Én a Siemens gyárban dolgoztam, kezdetben forrasztónőként. Azokat a vékony kábeleket meg
lámpazsinórokat kellett összeforrasztani, amik a bombázás következtében szétszakadtak. Egy
német mester mutatta meg, hogy mit kell csinálni. Édesanyám egy másik teremben dolgozott, ő
vastag kábeleket mért. Egy műszakban voltunk. Ott ötkor keltünk fel, akkor kaptunk egy kenyeret
meg egy kávét, mentünk dolgozni és délután háromkor értünk vissza. De nem sokáig tudtam ezt
csinálni, mert egyszer csak kaptam egy isiászt, és meg se tudtam mozdulni.

Az volt nekem megint a szerencsém, hogy volt a lágerben egy magas rangú Wehrmacht
parancsnoknő. Az valahogy megszeretett engem, és mindig dugdosott az Oberführer elől. Hat hétig
fektetett a barakkban, és kiadta az utasítást egy őrmesternek, hogy minden álló nap kámforral
kezeljen engem. Nem egyszer, nem kétszer jött az Oberführer, hogy vigyenek elgázosítani, de ez a
nő mindig elbújtatott. Azt mondta, hogy már régen elmentem, és csalt a számolásnál. Aztán a
végén fölépültem, és visszamentem dolgozni, csak akkor már nem kaptam meg a forrasztást,
hanem egy nagyon nehéz fizikai munkát kellett csinálnom. Két-hárommázsás nagy vastekercsekre
kellett föltekernem kábeleket, és nekem kellett a lakatosmunkát is csinálnom: franciakulccsal
fölszerelni, leszerelni, olajozni és a többi.
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Közben szeptemberben volt a születésnapom, akkor értem el a tizenkilencedik évemet. Aki csak
tudott, lopott nekem valamit. Volt, aki hozott egy nyers krumplit, volt, aki hozott egy fél hagymát.
Ilyenekkel ajándékoztak meg a társaim. Mekkora kincsek voltak ezek akkor! Úgy potyogtak a
könnyeim, mint a záporeső.

Sok-sok fagyoskodás után érkezett el a karácsony, s akkor kaptunk egyenruhát. Addig úgy voltunk,
azokban a csíkos rabruhákban, de akkor kaptunk overált, nadrágot, kabátot, megjelölve csillaggal
és a felkaron számmal. Mégis mennyei dolog volt a nagy fagyoskodások után. Mert szörnyű hideg
volt és térdig érő hó. Közben állandóan bombázás volt, és kétszer volt az, hogy megtizedeltek
bennünket, s én mindig tizedik voltam. De akkor mindig jött egy légiriadó, és a németek elbújtak,
engem meg elfelejtettek. Ezért vagyok én igazi túlélő.

Egyszer valahogy az egyik katonanő megtudta, hogy fodrásztanuló voltam. Hogy honnan, hogy
árulhattam el magam, nem tudom. Elvitt a lakására, megcsináltam a haját, és kaptam érte egy
bablevest. Hát én még olyan tisztaságot az életemben nem láttam, mint ami nála volt. De aztán
azt kérdezte, hogy nem akarok-e szeretkezni vele. Mondom nem, én nő vagyok. Azt mondja, ő is.
Nem egyszer kellett kibicelnem ennek a nőnek, mert a gyárban a fölállított tekercsek mögé csinált
egy függönyt, és valamelyik rabot vagy SS-t, vagy valakit becsalt, és nekem kellett volna szólni, ha
jön az Oberscharführer. Persze nem vettem észre, mikor jött, és megtalálták őket, de nem lett
semmi baj. A Wehrmacht katonanő megvédett engem.

1945. április hatodikán talán az állandó bombatámadás miatt elhatározta az Oberscharführer, hogy
elmegyünk. Mindenkinek varrnia kellett egy zsákot. Amit összeloptunk rongyokat, azt
összevarrogattuk, azt hiszem dróttal, s a vállunkra tettük. Mindenki kapott egy vekni kenyeret, és
mindenki vihette magával a kanalát. Reggel indultunk azzal, hogy megyünk egy másik gyárba.
Útközben jött egy futár, és jelentette az Oberscharführernek, hogy ahogy elindultunk, azonnal
lebombázták a gyárat is és a barakkokat is. Ahova készültünk, onnan is jött egy futár, hogy az is le
van bombázva. Nem volt hát hova mennünk.

Mégis hajtottak bennünket, és egész nap, reggeltől estig mentünk. Gyalogoltunk végig városokon,
pusztákon, erdőkön át, és Sziléziától egészen Csehszlovákiáig jutottunk el. Négyszáz kilométert
tettünk meg. Közben borzalmas volt, mert volt olyan, hogy az út mentén kivégzett emberek
feküdtek, az egyik oldalon nők, a másik oldalon férfiak. Így láttuk meg egy csomó ember között a
földön az anyám egyik unokatestvérének a fiát is. A katonáknak volt egy olyan botjuk, amin volt
egy gomb, és ha azt megnyomták, akkor egy kalapácsszerűség jött ki a végén. Avval ütöttek, és az
rögtön kettéhasította az ember fejét. Azt a fiút is így végezték ki.

Útközben állandóan bombáztak. Volt rá eset, hogy a németek leállítottak bennünket délben. Azt
mondták, hogy elmennek nekünk kaját szerezni. Ám ahogy elléptek mellőlünk, abban a pillanatban
elkezdték lövöldözni őket. Szabályosan olyan volt, mintha figyeltek volna bennünket. Na akkor
visszajöttek a németek, és inkább nem kajáltak ők sem, hanem a futárokkal intézték el, hogy
hozzanak egy-egy vekni kenyeret. A végén már nem mertek elmenni mellőlünk, viszont a
foglyokból, közülünk, nagyon sokan elszöktek. Eleinte még aki szökni próbált, lelőtték, később már
nem törődtek vele a németek. És már fáradtak is voltak, ezért a végén már minden este egy
szénapajtába vittek bennünket aludni.
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Május elején érkeztünk meg Csehszlovákiába, Domažlicébe, és hát nem igaz, hogy mit csináltak a
csehek velünk! Kiszaladtak a házakból és hoztak süteményt, levest, egy pohár vizet, vagy
kidobáltak ennivalókat, nem igaz, hogy mit csináltak! Ott laktunk először jól. Még továbbmentünk,
de aztán egy kis faluban azt mondta az Unterscharführer, hogy menjünk, amerre akarunk.
Magunkra hagy bennünket, csak vigyázzunk, mert még ott vannak a németek. De alig voltunk már
foglyok akkor, mert rengetegen elszökdöstek. Az Unterscharführer betett egy szénapajtába
bennünket éjszakára. Reggel fölkelünk, és tényleg egy német sincs, hanem a csehek kukucskálnak
befele. Egy öreg néni kiválasztott négy embert, engem, anyámat, egy szintén Éva nevű másik lányt
és a mamáját, s mi négyünket befogadott. Nála voltunk a fölszabadulásig.

A néninek volt egy búbos kemencéje és mivel még ott voltak a németek, minket fiatalokat
elbújtatott benne. Mi az Évával nem nagyon örültünk ennek, mert szűk is volt a hely, meg
bombázáskor remegett is a kemence. Olyankor mindig azt mondta a druszám, hogy a végén még
itt fogunk megfulladni és nem Auschwitzban. Ráadásul a ház előtt volt egy a benzineshordó, amit
még a németek hagytak ott. Bármikor felrobbanhattunk volna, mert a hegyekből két oldalról az
oroszok meg az amerikaiak lövöldöztek a németek felé. Mi még akkor ugyanabban az overálban
voltunk, amit Neustadt-Coburgben adtak karácsonykor, ezért nem is igen mertünk kimenni az
utcára, mert féltünk, nehogy a németek agyonlőjenek bennünket. A néni adott ugyan egy pulóvert,
de az kicsi volt, mert gyerekholmi volt. Bár nem mondhatnám, hogy kövér lettem volna, mert 28
kiló voltam.

Május 9-én valahogy kinn maradtunk a néni konyhájában, nem mentünk vissza a kemencébe.
Egyszer csak kopognak és belép két magas rangú német tiszt. Akkor már nem tudtunk elmenekülni
az Évával, úgyhogy meg se szólaltunk, csak takargattuk a csillagunkat. Elkezdtek beszélgetni
anyuval – az anyám nagyon jól tudott németül –, meg a másik asszonnyal. Kiderült, hogy az egyik
német gyógyszerész volt, a másik kutatómérnök, és nagyon elegük volt már a háborúból.
Wehrmachtok voltak. El akartak minket vinni este táncolni, mondván, nem tudhatják, másnap nem
viszik-e őket Szibériába köveket törni. Persze nem mentünk velük, de ők ráhibáztak, mert éjfélkor
valóban megjelentek az amerikaiak. Hatalmas kő esett le a szívünkről, de alig mertük elhinni, hogy
felszabadulhatunk. Akkor behívtak bennünket a polgármesteri hivatalba. Úgy volt az egész, hogy a
polgármesteri nagyterembe az egyik ajtón nekünk kellett bevonulnunk – akkor leadták a magyar
himnuszt –, a másik ajtón vonultak be az amerikai katonák – akkor leadták az amerikai himnuszt –,
és volt egy ajtó, ahol a csehek jöttek be, akkor a saját országuk himnuszát adták. Ezzel üdvözöltek
mindenkit. Nagyon megható volt. Azután ebédjegyet és vacsorajegyet osztottak.

Három hétig voltunk ebben a kis faluban annál az öreg néninél. Közben az amerikaiak hoztak
mindenféle finomságokat, konzervet, csokoládét, Chesterfield cigarettát. Én 16 éves korom óta
dohányoztam. Akkor kínált meg Károly bátyám cigarettával, és én automatikusan elfogadtam.
Emlékszem, a bátyus azonnal hozta a lavórt, hogy majd biztos rosszul leszek, de nem hánytam. Az
édesanyám meg, aki majd szétdurrant a méregtől, azt mondta, hogy na Károly, most már
küldheted Pestről a cigarettát, mert nekem nincs pénzem erre! Anyám is dohányzott pedig,
Symphoniát szívtunk, volt amikor Honvédot, meg volt olyan, hogy egy csúzliszerű szerkentyűvel
kellett papírba tölteni a dohányt. Mindegy volt, csak cigaretta legyen.

Az egyik nap az amerikaiak azt mondták, hogy pakoljunk össze, mert másnap reggel visznek
bennünket tovább. Busszal mentünk meg gyalog, arra emlékszem, hogy Pilsen felé is mentünk és a
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pilseni sörgyár egyenlő volt a földdel, úgy le volt bombázva. Prágában átadtak bennünket a
szovjeteknek, akik elhelyeztek valami szállodaféleségbe vagy kollégiumba, már nem is tudom. Ott
aztán körülbelül három napig voltunk, és onnan indultunk haza. Útközben volt, hogy állomásokon
aludtunk a váróteremben, volt, hogy vagonban utaztunk – de úgy, hogy az tele volt gabonával, és
csak a lépcsőn tudott ülni mindenki –, volt, hogy gyalog mentünk a sínek mellett, mert a vonat
mozdonyát elrabolták a muszkák. Így kerültünk aztán Galántára, majd Dunaszerdahelyre, és
mindkét helyen megvendégelt bennünket az ottani hitközség. Jól bekajáltunk, de a kiéhezett
gyomor nem szokta meg, hogy lencsefőzeléket egyen, és édesanyám nagyon rosszul lett, minden
kijött belőle.

Június 4-én reggel érkeztünk Budapestre. Sose fogom elfelejteni azt az első pofont, amit akkor
kaptunk. A kelenföldi állomásnál felszálltunk a villamosra és egy fiatal kalauz kérte a jegyet. Én
csak felhúztam a vállam, édesanyám szólalt meg, hogy hát hogyan? Nézze meg, mi foglyok
voltunk. És akkor a kalauz nagyon drasztikusan vágott oda, hogy mik vagyunk mi, potyázósok. Még
ennél csúnyábbakat is mondott, azután a nyílt pályán megrázta a kötelet, hogy álljunk meg, és
lerúgott bennünket a villamosról. Ez volt a magyar fogadtatásunk. Gyalog jöttünk a Gellért térig.
Ott megállított bennünket egy néni, aki ismerte a jelvényünk jelentését – ugyanabban az overálban
voltunk még mindig –, és azt se tudta, mit csináljon velünk. Egy nagy zacskóban eper volt nála,
abból kínált meg bennünket. A Szabadság híd helyén akkor valami póthíd volt, azon mentünk át
aztán Pestre. Útközben kérdezősködtünk, meg irányítottak bennünket az emberek, hogy hova kell
menni, hol a hitközség. A Rákóczi úton kellett végig menni a Keleti pályaudvarhoz, és ott kellett
befordulnunk a Bethlen térre. Ott volt a gyűjtőhely. Ott fertőtlenítettek bennünket, meg igazoló
írást adtak.

Anyámnak a gyomra készült ki a sok idegességtől – gyomorvérzése lett neki később –, nekem meg,
mióta Auschwitzban levágták, nem nagyon nőtt a hajam. Mikor hazaértem, akkor kezdett még csak
egész pici lenni. Úgy is hívtak engem a táborban, hogy barika. De sehol nem nőtt különben a
szőrzetem. Aki a fertőtlenítést intézte, az a Rókus kórháznak volt az egyik orvosa, és ő mondta,
hogy másnap menjek be a kórházba röntgenre meg vérvételre. Három hétig maradtunk akkor
Pesten, és édesanyám bátyjánál, Károly bácsiéknál laktunk a Csengery utcában. Akkor csak Károly
bácsi élettársa, Manci néni volt otthon. Ő az Operett Színháznak volt a főpénztárosa, egy nyomorék
asszonyka volt, csípőficamos, de áldott teremtés volt, csupa szív, lélek ember. Imádta az élettársát
és tulajdonképpen ő általa volt védett a nagybátyám, mert árja párja volt, s akkoriban számított ez
a dolog. De sokáig nem tudta szegénykém megúszni, mert 1944 novemberében az SS-ek meg a
nyilasok összeszedték a meglévő zsidókat, kivitték a Józsefvárosi pályaudvarra, és onnan vitték el
őket. Akkor még csak annyit tudtunk, hogy a nagybátyám eltűnt, később aztán megtudtuk, hogy
Buchenwaldban kivégezték, méghozzá úgy, hogy télen meztelenül kiállították őket az udvarra,
leöntötték vízzel, és ott fagyott meg.

Édesanyám elvitt a Rókus kórházba, vizsgálatra, aztán még egyszer el kellett menni, mert
megnézték, hogy nem vagyok-e tbc-s. Adtak valami gyógyszert, hogy kezdjen nőni a hajam és
elküldtek el egy fülészhez, akit úgy hívtak, hogy doktor Fleichmann. Ő fölszúrt az orromon
keresztül, hogy kiszedje az arcüregemből meg a homloküregemből a bent maradt alvadt
vérdarabokat. Három hét múlva a kórházban azt mondták, hogy nincs semmi baj, csak
tönkrementem a sok éhezéstől, úgyhogy hazamehettünk. A Bethlen téren kaptunk 1500 pengőt,
ami éppen elég volt a vonatjegyre Kistelekig, de ruhát már nem tudtunk belőle venni. Abban
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bíztunk, hogy majd otthon megtaláljuk a ruháinkat, csakhogy Kisteleken a lakásunk ki volt fosztva.
Egy darab holmink se volt meg, a háziak se voltak meg, senki. Egyetlenegy valamit találtunk meg.
Az út szélin volt egy árok, s odanéztünk az anyámmal, hogy mintha a mi varrógépünk lenne ott.
Hát tényleg ott volt az árokban a Singer varrógépünk. Hogy aztán elvittük-e, vagy mit csináltunk
vele, arra már nem emlékszem.

Egy munkaszolgálatról hazatért férfi – Zellernek hívták, sok Zeller nevű volt Kisteleken, mert az egy
nagy család volt –, akinek az édesanyja valamelyik táborban meghalt, felajánlotta, hogy
beköltözhetünk az édesanyja szobájába. Nekik a háború előtt villanyüzletük, elektromos üzletük
volt ott a házukban. Beköltöztünk, és a Jointtól kaptunk ruhát. Az anyut alkalmazták is a Jointban,
mint szakácsnőt. Így volt ennivalónk. Anyám annyit főzött, amennyit még soha életében, én meg
segítettem neki, amennyire tudtam. Mert én elmentem éjszakánként a vasútállomásra rakodni,
káposztát meg ilyesmiket, hogy valahogy kapjunk egy kis pénzt.

És közben jártam Budapestre a fülészhez, aki még mindig pucolta az arcüregemet, sőt elküldtek a
Süketnéma Intézetbe Kanizsai professzorhoz is. Egy egész napot töltöttünk együtt a professzorral,
aki tanított beszélni, meg mondta, hogy hogyan lélegezzek. Bizonyos időnként mentem aztán
hozzá kontrollra, és mindig gratulált, hogy mennyi szorgalom van bennem. És tényleg szép lassan,
fokozatosan, magamtól megtanultam újra beszélni. Az a gyógyszer is jót tett nekem, amit a Rókus
kórházban adtak, szépen kezdtem gyarapodni, és gyors tempóban nőtt a hajam is.

Közben a falu szovjet megszállás alatt állt, akik Pusztaszeren, a Pallavicini őrgróf kastélyában
voltak elszállásolva. Egyszer megkérdezték, hogy ki tud oroszul, s én jelentkeztem. Nem tudtam
ugyan oroszul, csak annyit, amennyit a hazafelé tartó úton a cseheknél hallottam és megjegyeztem
az oroszoktól, de érteni jól megértettem szinte mindent. Mondták, hogy kellene egy magazint
csinálni, hogy ha bejönnek a faluba, tudjanak hol ennivalót vásárolni. Én akkorra már elég
mozgékony lettem, és a volt villanyszerelési boltban – amit kölcsönadott nekünk az a volt
munkaszolgálatos – csináltam egy úgynevezett magazint, ahol tejfölt meg tojást, dinnyét meg
zsemlét lehetett venni. Azt, amit adtak a parasztok, akik eleinte nem is fogadtak el tőlem pénzt, így
segítettek rajtam meg az anyámon. De tulajdonképpen nem sokáig volt érvényes a pengő, mert
jött az infláció, a forintozás. Akkor 1000 pengő egyik pillanatról a másikra ért vagy öt tojást.

Fél évig csináltuk ezt az üzletet, amikor is 1945 végén bementem Szegedre, hogy állást keressek
és hogy beiratkozzak iskolába. Be is iratkoztam a Lorántffy Zsuzsanna egészségügyi iskolába, és
állást is kaptam, mint munkásnő. Szárított almaport kellett csomagolni. Még szállást is kaptam a
zsidó kollégiumban, ahol egyetemisták laktak. Az ottani gondnok néni intézte el, aki nagyon jól
ismerte az édesapámat, mert majdnem földiek voltak.

De az édesanyám állása megszűnt a Jointnál, a szárított almapor csomagolásáért kapott keresetből
pedig nem tudtam volna az anyámat is eltartani. 1947-ben, amikor fel kellett jönnöm Pestre
orvoshoz, találkoztam az édesanyám egyik távoli unokatestvérével, és megkérdeztem, hogy nem
tudna-e valami munkát anyunak. Ez a rokon valamelyik textilgyárnak volt a könyvelője, a felesége
meg egy nagy szocdemes volt, és ő tudta, hogy a Standard Telefongyárban van állás, meóst
keresnek. Végül valahogy nem is az anyám, hanem én mentem el arra a munkára. A rokonunk az
mondta, el ne áruljam, hogy a kommunista pártnak vagyok a tagja – mert én 1945-ben beléptem a
pártba –, semmit se mondjak, mert az szocdem gyár.
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Felmondtam a munkahelyen, hogy nem megyek többet vissza Szegedre, nem megyek az iskolára
se, és édesanyámnak meg szóltam, hogy csomagolja össze a holminkat és jöjjön föl ő is. Akkor
megint a Manci nénihez mentünk lakni, és az anyám keresett albérletet. Így kerültünk a Rákóczi út
73-ba, ahol csak egy szobát vettünk ki albérletbe, a lakásban lakott a főbérlő is. Akkoriban még
heti fizetések voltak. Édesanyámat én tartottam el, ruhával meg a Joint segített bennünket. Közben
összeismerkedtem jóindulatú elvtársakkal, és mondtam nekik, hogy nagyon nehezen bírom már
anyagilag, adjanak már valami státuszt, hogy az anyámat is be tudjam hozni a gyárba. Ráadásul
minden nap reszketve mentem haza az albérletbe, mert azzal fenyegetőzött, hogy ha az újságban
vagy a hadifogolylistán megtalálja a bátyám halálának hírét, felakasztja magát. Mert ő nem tudta,
hogy a bátyámat kivégezték, nem mondtam meg neki.

Én rögtön megtudtam, hogy mi történt, amikor hazajöttünk, mert bementem Szegedre, és az utcán
találkoztam a bátyám egyik munkaszolgálatos társával. Ő mondta el, hogy ne várjuk a Gyurkát,
mert tarkón lőtték. De az anyám előtt ezt elhallgattam, és ő meg állandóan hazavárta a fiát. Mikor
már Pesten laktunk és kórházba kellett mennem, aki csak létezett ismerős Pesten, mindenhova
elmentem és mindenkivel megbeszéltem, hogy ha anyám kérdezi, egyöntetűen azt mondják, hogy
végelgyengülésben halt meg a Gyuri. Úgyhogy a drága jó anyámnak azt mondtam, hogy a Gyuri
Flossenburgban, végelgyengülésben halt meg. Akkor az anyám bocsánatot kért tőlem, amiért
fenyegetőzött, és attól kezdve békesség lett ezen a vonalon. Úgy látszott, hogy elkönyvelte
magának ezt a hírt, és ez megnyugtató volt számomra.

1948 végén aztán sikerült az édesanyámat is bevinni a gyárba, úgyhogy bekerült ő is, mint
tisztviselő. De nem tudta, hogy hogy kell csinálni, nem ismerte azt a munkát. Én akkor már kiemelt
ember voltam, munkáskáder, fölkerültem az irodára, a bérelszámolásra, és sokat segítettem az
anyámnak. 1948-ban nevezték át a gyárat egy görög partizán emlékére Beloiannisz Gyárnak, és
1948-ban, mikor egyesült a két párt, akkortól már nyíltan tudtam a mozgalmi munkát is végezni,
mert addig illegalitásban voltam. Engem aztán pártiskolára küldtek, csak egyetemre nem vettek
föl, mert osztályidegen voltam az apám révén. Apám akkor már ugye nem is élt, de az mindegy
volt.

1950-ben fejeztem be a politikai iskolát, és akkor akartak engem letartóztatni vagy internálni, mint
fasisztát. Valaki úgy súgott be valahol. Már a teherautó bent is állt a gyárkapuban, és össze is
szedtek egy csomó embert, köztük engem is, amikor az emeletről lekiabáltak a kollégáim, hogy mit
akarnak az Újhelyi elvtársnővel, hát ő Auschwitzból jött haza, nincs valami tévedés a dologban?
Aztán én maradtam, és azt vitték el, aki besúgott. Kiderült, hogy az egy nagy nyilas volt. Én még
akkor sem éreztem, hogy vége van a háborúnak, amikor hazaértünk. Anyám is meg én is még
hónapok múlva is mindig hátrafelé néztünk, hogy nem jön-e őr. Annyira belénk rögződött az az
egyéves fogság, hogy természetes volt, hogy követ minket valaki. Talán akkor kezdtem valahogy
megnyugodni, mikor 1949-ben epeműtéten voltam a Péterfy Sándor utcában. Akkor rázott meg
egy orvos, hogy nyugodjon már meg, itthon van! Nincsenek németek! A németek által van ez a
betegség, de itthon van most már!

1950-ig laktunk a Rákóczi út 73-ban, amikor az anyámnak az egy szem rokonhúga, Magda – a
nagymamám nővérinek, Adélnak a lánya – meghalt rákban, s az ő lakását megkapta az anyu a
Szerb utca 17-ben. Ez a Szerb utcai ház tulajdonképpen egy panzió volt, folyosókból nyíltak a
szobák, és a lakásunk egy szobából állt. A folyosón volt a közös fürdőszoba, közös vécé, közös
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konyha. Mi a szobában a bejáratnál csináltunk egy kis gáztűzhelyt, hogy ott tudjunk főzni, és a
szoba egyik sarkában volt egy mosdókagyló mosakodáshoz.

Abban a házban ismerkedtem meg a volt férjemmel 1954-ben. Tőlünk a harmadik vagy a negyedik
szobában lakott a nagybácsija, s ő oda járt látogatni. Két hónap múlva meg is volt az esküvő, s a
következő évben meglettek az ikrek. Egy fiú, meg egy lány. Az én lelkemben akkor lett igazán vége
a háborúnak, mikor a két gyerek megszületett. Akkor lélegeztem föl, hogy végre van miért élnem.
A férjem 1927-ben született. Ő pesti volt, vallásos családból való, hitközségi adót fizetett, mindent,
csak mikor már velem összekerült, akkor abbahagyta. Mivel én nem voltam oda az egyházi
esküvőért, meg pénzünk sem volt, polgári esküvőt tartottunk, az V. kerületi tanácsban. Nászútra a
Normafához mentünk. Két napig voltunk ott, aztán elkezdett fájni a fogam, és akkor hazajöttünk.

Eleinte az anyu lakásában laktunk, abban a két és félszer három méteres szobában öten. Az
asztalon volt két mózeskosár, abban voltak a gyerekek, egy keskeny út volt a két rekamié között és
a pelenkákat ott a gáztűzhelyen főztük ki. Nyolc hónaposak voltak a gyerekek, mikor 1955
novemberében az ő révükön kaptam egy lakótelepi, kétszobás, cserépkályhás lakást Pestújhelyen,
a Tátika utcában. Odaköltöztünk, de nem sokáig tudtam ezt élvezni, mert 1956 januárban már
különváltam a férjemtől. Politikailag más felfogású volt, és nem értettük meg egymást. Én mindjárt
be is jelentettem a tanácsba a különélést.

Édesanyám dolgozott, de amikor tudott, kijött hozzám segíteni. Közben jött 1956, a forradalom.
Október 22-én vagy 23-án, már pontosan nem tudom, jöttem be Pestre fogorvoshoz. Az
édesanyám kint volt vigyázni a gyerekekre, a férjem meg – akivel különváltunk, de egy lakásban
laktunk – hol otthon volt, hol nem volt otthon. Akkor kezdődött a rádiónál a cirkusz, akkor beszélt a
Gerő, láttam a nagy tömegfelvonulást, és akkor tudtam meg, hogy forradalom lett. Nagy
keservesen kerültem haza, mert a 67-es villamos nem tudott átmenni a Dózsa György úti
kereszteződésnél. Az anyám is valahogy hazament, és ő szegénykém bement a gyárba dolgozni
másnap – ő igazából fel se fogta a forradalmat –, de csak ő egyedül ment be, senki más. Üres volt a
kilencezer fős gyár.

Én aztán csak azt tudtam, amit a rádióban hallottam, mert telefonom nem volt. Viszont a férjemet
körözték, mert ő a Petőfi körben volt benne, és a Dózsa György úton volt a Sztálin szobor
ledöntésénél. Mi a pincében voltunk lent, a lövöldözések miatt mindenkinek le kellett menni a
pincébe, meg az ablakainkat is kilőtték, úgyhogy a lakásban hideg volt. Az oroszok Szentmihályra
menekültek, s onnan lövöldöztek állandóan a fejünk felett, mert ott volt a MÁV telep is, meg az
orosz kórház is a közelünkben. A házunk előtt is állt egy orosz tank. A férjem egy nap hazajött,
kihozta az édesanyámat is, és közölte, hogy elmegy külföldre. Én meg egészen addig izgultam
érte, míg január elsején kaptam egy táviratot Bécsből, hogy boldog új évet kíván mind a
négyünknek. Akkor tudtam meg, hogy átment a határon. 1957-ben aztán hivatalosan is elváltam
az akkor ismeretlen helyen lévő férjemtől, és csak évekkel később tudtam meg, hogy Izraelben
telepedett le.

Miután a férjem kihozta, édesanyám is velünk volt a pincében, nem engedtem haza addig, amíg
nyugalom nem lett, úgyhogy ismét átéltünk egy szörnyű dolgot. De nem lehetett magunkkal
foglalkozni, mert ott volt a két másfél éves gyerek. Tejért meg kenyérért én mentem ki a
tűzveszélybe, és a gyerekeket el tudtuk látni, amennyire lehetett. Hál’ istennek a házbeliek nagyon
jóindulatúak voltak, és a szomszédok nagyon szerettek bennünket.

www.centropa.org/hu/biography/varadi-richardne

https://www.centropa.org/hu/biography/varadi-richardne
https://www.centropa.org


Azután, hogy a férjemmel ilyen szerencsétlenül jártam, nekem már csak egy célom volt. Az, hogy a
gyerekeket el tudjam tartani. Egy évig voltam velük otthon táppénzen, mert ikrek voltak meg
koraszülöttek, azután mentem vissza dolgozni. De csak egy napot dolgoztam, mert akkor egy
szörnyű baleset történt a kicsi fiammal. A bölcsödében az egyik nővér mérges volt, vagy nem
figyelt oda, nem tudom, de a gyereknek a lába kint volt a kiságyból a fal felőli oldalon, a nővér meg
bevágta az ágyat a falhoz. Délután mentem érte a bölcsödébe, és a gyerek mindig mondta, hogy:
ába, ába, báj, báj! Hogy a lába fáj. A végén bevittem a Péterfy Sándor utcába az ortopédiára, és ott
derült ki, hogy eltört a bokája. Akkor volt egy tárgyalás, a nővért rögtön elküldték a bölcsődéből, s
megint hat hétig otthon voltam táppénzes állományban, mert gipszben volt a kisgyerek, nem
lehetett bölcsödébe vinni.

Hat hét után elkezdtem dolgozni menni. Minden reggel ötkor keltem, hatkor már indultam is a
gyerekekkel a bölcsödébe, aztán irány a villamos és úgy a gyárba, a Fehérvári útra. Közben azon
kardoskodtam, hogy valamilyen módon elcseréljem a lakásomat, mert nem bírtam egészségileg,
hogy olyan messziről jártam a munkahelyemre. Végül úgy lett a lakáscsere megcsinálva, hogy
leadtam azt a lakást a tanácsnak, hogy egy nagyobb család kapja meg, én meg kaptam helyette
egy kisebbet. Nekem az lett a legnagyobb örömem, amikor 1962-ben végre ideköltöztem a két
gyerekkel. Azóta itt lakom.

1967-ben lett telefonom, és 1968-ban lett tévém. Külföldön először 2001-ben voltam. Mert
korábban nem volt miből. Nekem tartásdíjam se volt. A munkahelyem meg a szakszervezet és a
zsidó nőegylet segített. Hartmanné Klári néni, a nőegylet elnöknője valamiért nagyon szeretett
bennünket, és felkarolt, támogatott minket. A gyerekeket téli holmival látták el, én meg minden
hónapban kaptam pénzsegélyt, egészen addig, amíg a gyerekek 15-16 évesek nem lettek. De a
hitközségi munkába sose kapcsolódtam be, és amióta a Klári néni 1977-ben meghalt, azóta nem is
ismerek senkit se a hitközségben. Még a Dohány utcai templomot se láttam, mióta kész van.

Nyaralni lánykoromban voltam, kétszer. Egyszer az édesanyámmal mentünk el
Bükkszentkeresztre, szakszervezeti üdülőbe, és egyszer voltunk 1949-ben a Mecsekben, a
Napsugár szállóban. Színházba is főleg lánykoromban jártam. Minden héten az Operettbe mentem
a Manci néni által, aki ott főpénztáros volt, s így ingyen tudtam bemenni. A Csárdáskirálynőtől
kezdve mindent láttam anyámmal együtt. Nagyon élveztem, nagyon szép előadások voltak. Amikor
a gyerekek már nagyobbak lettek, akkor elvittem őket is színházba, a Diótörőre, meg ilyen
előadásokra, és nekik volt hangversenybérletük is, meg bérletük az Operaházba.

Nekem az volt a célom, hogy a gyerekeknek mindenük meglegyen. Ők hét közben az iskola után
napköziben voltak, és az anyám is sokszor kijött segíteni, mert én rengeteget dolgoztam. Akkoriban
még nem volt szabad szombat, szombatonként is dolgozni kellett, és a gyárban az igazgatótól
nagyon sokszor kaptam plusz adminisztratív munkát is, plusz pénzért természetesen – ezzel
segített nekünk az igazgatóm. Esténként, miután megetettem és lefektettem a gyerekeket,
nekiláttam a különmunkának hajnal kettőig. Ez így ment majdnem minden nap, egészen 1971-ig,
az első infarktusomig. Én a minimálnál is minimálisabban éltem annak idején, de a gyerekek nem
nélkülöztek semmiben sem. Legfeljebb abban, hogy nem tudtak ihaj-csuhaj mulatozni, viszont
minden évben négy hétig voltak Balatonszárszón táborban. Ezt kaptam, mint mozgalmi ember s
mint egyedülálló anya a tanácstól. Én a Balatont először 1968-ban láttam, amikor a
szakszervezettől beutalót kaptam Balatonboglárra, és vittem magammal a két gyereket is.
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Időközben a bérelszámolásról átkerültem anyag-kalkulátornak, majd 1965-ben elvégeztem egy
anyagkönyvelői tanfolyamot, és azontúl anyagkönyvelő voltam. Nagyon szerettem a munkámat.
Dolgoztam és ugyanúgy dolgoztam pártvonalon is. Szemináriumokat tartottam, mentem más
gyárakba előadást tartani, dolgoztam a nőszövetségben, és dolgoztam a fiataloknál, mint KISZ-
titkár, DISZ-titkár. Egyenruhám is volt, vonulgattam örökké. Április 4., május elseje, augusztus 20,
ezeket mind csináltam, ahogy kellett. Már 1946-ban, az első május elsején fölvonultam Szegeden.
Az utolsó felvonulásom pedig 1970-ben volt a gyerekekkel, akkor lettem rosszul és utána kaptam
egy infarktust. Mint mozgalmi ember olyanokat is csináltam, hogy például felmértük a
Béketanáccsal a nyugdíjasok helyzetét, a társadalombiztosítónak elmentünk házról-házra
ellenőrizni, hogy tényleg nyugdíjas-e, aki ott lakik, él-e tényleg, vagy nem él, szóval ilyen
adminisztrációs dolgokat csináltunk. Persze munka mellett és ingyen, mert a pártmunka az sose
volt pénzzel járó munka. Társadalmi munka volt.

Mivel a közvetlen főnöknőimmel nem nagyon jöttem ki a Beloianniszban, az igazgatóm javaslatára
1969-ben átmentem a Fogtechnikai Vállalathoz anyagkönyvelőnek, de sajnos csak egy évig
élveztem azt a jó helyet, mert 1971-ben, két szívinfarktus után, 46 éves koromban leszázalékoltak.
Azóta nyugdíjas vagyok, mint rokkant nyugdíjas. Amikor leszázalékoltak, akkor még engedélyezve
volt, hogy havi 112 órát dolgozzak, úgyhogy elmentem az IKV-hoz, hogy valahogy keresethez
jussak. Liftkezelő lettem és diszpécser. Ha valahol megszólalt a csengő, akkor mentünk kimenteni
a beszorult embereket a liftből. Mindig váltóműszakban dolgoztunk, kettesével. De később aztán
már elmaradt ez is, mert kettes rokkantsági kategóriába kerültem, amivel már egyáltalán nem
lehetett hivatalosan dolgozni. Akkor kezdtem el itthon varrógéppel olyan karszalagokat varrni,
amiket vérnyomásméréskor tekernek az ember karjára, emlékszem 15 forintot adtak egy darabért,
és nem volt nagyon haladós munka. 1981 óta pedig már nem dolgozok semmit, mert akkor lett az
első agyérgörcsöm, utána még három volt, és egyszer le is bénultam.

Én nagyon sokat voltam beteg. Veseműtét, epeműtét, strumaműtét, minden volt. Amikor a
veseműtétem volt 1963-ban, akkor a két gyereket sajnos el kellett vinnem intézetbe. Mert nem
tudtam, hogy mi lesz velem, az egyik orvos ráadásul azt mondta, hogy rákom van. Megoperáltak,
utána Sopronba kerültem szanatóriumba, s mikor hazajöttem, már másnap hazahoztam a
gyerekeimet. Sajnos ez olyan három-négy hónapig tartott, és a lányom nagyon megsínylette, mert
ő nem szeretett az intézetben lenni. De anyám akkor már idősebb volt, nem lehetett rá bízni a
gyerekeket, ő csak látogatóba járt ki hozzájuk. Édesanyám különben minden szombat, vasárnap itt
volt nálam, és mikor beteg lett, akkor ide is vettem magamhoz. Sajnos ő rákban halt meg 1977-
ben. Bőrrákja volt, s mikor mondták a Kékgolyóban, hogy nem sok van neki hátra, akkor
hazahoztam magamhoz. Ápoltam, és meghosszabbítottam az életét 5 és fél hónappal.

1999-ben, amikor egy nagy műtétem volt, azt mondtam, hogy ha életben maradok, kimegyek
Izraelbe, turistamódon. Ezzel ajándékoztam meg magamat. Én a háború után nem voltam annyira
nagyon híve kimenni Izraelbe, már úgy, hogy ott éljek. Egyetlenegyszer, 1948-ban volt az, hogy
volt egy nagy alijázási hullám, amikor sokan vándoroltak ki Izraelbe, és akkor úgy volt, hogy
kimegyek én is, meg az anyám is esetleg jönne velem. De amikor közölték, hogy ő már nem fér föl
a hajóra, akkor azt mondtam, köszönöm, nem. Így hát 2001-ben mentem Izraelbe, IBUSZ-szal, de
magamban, és az volt a célom, hogy eljussak a Jad Vasembe. Nagyon szép napjaim voltak akkor,
és most is nagyon jó visszaemlékezni a különböző helyekre, különböző szépségekre. És amikor
eljutottam a Jad Vasembe, és ott egy képen megtaláltam magamat, akkor azt mondtam, hogy na
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most már megnyugodhatok, mert nyoma van mindennek! Egy kicsit valahogy felszabadultam
akkor. És ott bocsánatot kértem azoktól, akiket Auschwitzban otthagytam a gázkamrában.

Nekem sokat adott az az út, olyan értelemben, hogy egy picikét elhomályosított Auschwitzból.
Azóta már a gyerekeim is voltak Izraelben, de külön-külön, mindegyik maga akart menni.
Auschwitzba viszont nem engedtek, de talán még örülök is neki, mert nem bírtam volna ki. Azokról
a dolgokról inkább az anyám mesélt a gyerekeknek, én arról csak keveset beszéltem nekik. Úgy
éreztem, hogy nem igazán érdekeli őket.

A fiam tiszti iskolába járt, hivatásos katona lett, majd 1992-ben leszerelt, és munkanélküliként, a
Munkaügyi Központ segítségével tanulta ki jelenlegi szakmáját. Ő most adókönyvelő, időközben
megnősült, elvált, újra megnősült, és az ő révén van egy 18 éves fiú unokám is. A lányom
egészségügyi szakiskolában érettségizett, majd elvégzett egy tanfolyamot, ahol szociális
munkásnak tanult, és most is az egészségügyben dolgozik, nagyon szép a munkája. Az fáj csak,
hogy a lányom nem érzi magát olyan boldognak, mint ahogy én szeretném. Ő nem ment férjhez, és
úgy érzi, hogy csonka családban nőtt fel. De ő is nagyon drága teremtés, és szép, nagyon szép
kislány. Rengeteget kapok szeretetben, törődésben a gyerekeimtől.
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