
Haskó Györgyike 
Életrajz

Haskó Györgyike Budapesten él, egy szoba-komfortos,
egyszerűen berendezett lakásban Angyalföldön, ahova
nemrég költözött a VI. kerületből. Nyugdíjas már, de még
dolgozik a hitközségen. Gyerekeiről, unokáiról,
dédunokáiról szeretettel beszél, büszke rájuk, fényképeik
mindenhol ott vannak a szobában: az íróasztalon, a
szekrények polcain. Az egyik polcon pedig számtalan,
különböző nemzetiségek népviseletébe öltöztetett,
tenyérnyi nagyságú babák gyűjteménye sorakozik.

Én Haskó Györgyike vagyok, Budapesten születtem, 1932.
február 9-én. Mikor megszülettem, akkor már volt egy
bátyám, de az apu másodiknak is fiút várt, és azt mondta,
hogy mindenképpen Gyuri lesz a gyerek. Akkoriban még a
Györgyi név ritkaság volt, és az anyakönyvvezető azt
mondta az apukámnak, hogy mi az, hogy Györgyi? Talán
Györgyike! Ezért lettem én Györgyike.

Édesapám Békésen született, 1890-ben [Békés – nagyközség volt Békés vm.-ben, 1891-ben 25 100
főnyi lakossal. – A szerk.]. Négy nappal a 89. születésnapja után, 1979. szeptember 23-án halt
meg. Apu csodálatos ember volt. Németül, franciául beszélt, annak a generációnak volt a tagja,
akik a huszadik század elején éltek: hallatlan kulturált, sok nyelvet beszélő, sokat látott emberek,
akik ráadásul még a szakmájukban is kiválóak voltak.

Az édesapám vegyészmérnök volt – a Műegyetemen végzett 1912-ben –, és részt vett az 1919-es
forradalomban [lásd: Tanácsköztársaság] [A Szocialista Termelési Népbiztosságban a vegyészeti
osztály vezetője volt. – A szerk.]. Hevesi Gyulának volt évfolyamtársa, aki emigrált a Szovjetunióba
[Hevesi Gyula (1890–1970) – vegyészmérnök, akadémikus, 1960–67 között a Magyar Tudományos
Akadémia alelnöke volt. A Magyar Tanácsköztársaság idején a szociális termelés népbiztosa volt, a
fehérterror elől emigrált. – A szerk.]. Az apámnak is mennie kellett, amikor a fehérterror jött. Ő még
mint fiatal mérnök a Flóra szappangyárban kezdett dolgozni, ami a Weiss Manfréd család egyik
ágáé volt [A Flóra Első Magyar Stearingyertya és Szappangyár Rt. 1896-ban alakult. Termékei közül
a Flóra szappan és mosópor volt híres. Telepe a Soroksári úton volt. A gyárat 1940-ben megvette a
Hutter és Lever Rt., de a gyár termékeit eredeti néven gyártotta tovább. – A szerk.]. Nagyváradon
vagy Kolozsváron is volt egy gyáruk, és apu először oda emigrált. Onnan került Németországba
mint menekült. Ott megtanulta a nemesfémelemzést, és drágakőszakértő lett [A „Magyar Életrajzi
Lexikon” szerint a bukás után Erdélybe (1919), majd Ausztriába menekült, ahol drágakő-szakértői
vizsgát tett, miközben nemesfémfeldolgozó üzemben dolgozott (1920–23). 1923-ban tért haza, de
mérnöki munkát nem vállalhatott, mert kizárták a Mérnöki Kamarából (1925). Aranyművesműhelyt
vezetett 1935-ig. – A szerk.]. Egyébként ő nem volt az első világháború alatt katona, csak
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tartalékos, mert a Flóra szappangyár hadiüzem volt.

1923-ban tért vissza az emigrációból, de kizárták a Mérnöki Kamarából, nem vállalhatott mérnöki
munkát. Akkor a sógora, aki aranyműves volt, odavette magához. Volt egy kis helyiség a
műhelyében, ott az apu berendezett egy vegyi labort, elkezdett dolgozni az aranyműveseknek, és
közben letette az aranyművesmester-vizsgát. Az aranyművesek, ha nem pontos az ötvözet, amiből
dolgoznak, összetörik az árut. Ha például készít egy karkötőt vagy egy gyűrűt, csak akkor kap bele
fémjelet, ha pontos az ötvözet. Apám vizsgálta ezeket az ötvözeteket. Három vagy négy
magánmérnök volt Budapesten, akik az iparágat egymás között felosztották. Tehát, hogyha
nemesfémvizsgálattal akart valaki menni ahhoz, aki egyébként ásványolajjal foglalkozott, az
elküldte az apámhoz, vagy ha az apámhoz jött olyan, aki egy másféle szakvéleményt kért, akkor ő
elküldte ahhoz, aki azzal foglalkozott. Ahogy mondták, a sógora lusta ember volt, és így aztán az
apu vezette a műhelyt, és a keze alatt nőttek föl egész kiváló aranyművesek, akik egész életében
keresték és tisztelték!

Az apai nagymamám egy nagyon szigorú, pici néni volt. Gabona-nagykereskedő volt a papája
Pozsonyban. Nem is tudott tisztességesen magyarul. Ők nem voltak vallásosak, legalábbis a
nagyanyám nem. Grätchen-frizurát viselt – befonta a copfját, és a fonatot körbetekerte a fején –,
apró mintás, fekete, hosszú ruhákban járt. Nyolcvankét vagy nyolcvanhárom éves volt, amikor
1942-ben, mindjárt a háború elején kapott egy tüdőgyulladást, és amilyen szerencséje volt, elvitte.
Nem kellett megélnie, ami utána jött.

A nagymamámnak két fivére volt. Ők Bécsben éltek, és érmékkel meg antikvitásokkal foglalkoztak.
Mindenük elveszett, mondanom sem kell, az Anschlussnál. Az egyik bácsi egy svájci nőt vett
feleségül, aki elvitte Svájcba, és túlélte a háborút, de szegényen. Ő néha hazajött a háború előtt, és
emlékszem, hogy hozott csokit meg narancsot Bécsből, meg banánt, én még akkor kicsi voltam. Az
1950-es években jelentkezett utoljára, és haza akart települni, de már nem érte meg. Akkor már
nyolcvan felett lehetett, de még akkor is hibátlan helyesírással írt magyar levelet – pedig sose élt
Magyarországon –, gyönyörű dőlt betűkkel írt levelet a szüleimnek. Valamikor 1959 körül halt meg
Svájcban. A másik testvér haláltáborban halt meg.

Nagypapám Békésen élt, marha-nagykereskedő, mészáros volt. Annak idején fölhajtották a csordát
lábon Bécsbe vagy Pozsonyba, és úgy adták el. Valószínűleg így ismerte meg a nagymamát. Az apu
még nem volt iskolás, mikor följöttek Pestre, és volt egy mészárosüzletük, amiben a nagyanyám ült
reggeltől estig. Én nem ismertem a nagypapát. 1927-ben halt meg, az apukám előtte egy évig
ápolta. A papám szerint egy nagyon kedves, bohém ember volt.

Apámnak egy nővére volt, Margit, aki két évvel volt idősebb. Őt nem engedte tanulni a nagyapám,
hanem férjhez adták egy ékszerész-, aranyművesmesterhez, akinek a műhelye a Marokkói
udvarban volt. Az a ház már nem áll, ott volt, ahol most a „Gödör” van, a József Attila utca mentén
az első ház [A hajdani, három utcára néző, kétudvaros Marokkói udvar egykor Pest második
legnagyobb bérháza volt (nevét egy „marokkói” figurát ábrázoló domborműről kapta), az 1700-as
évek végén kezdték építeni, és gróf Festetics Antal vásárolta meg 1802-ben. A Marokkói udvar
tömegbérház volt: szobái és földszinti üzletei szűkösek voltak, a lakások többsége komfort nélküli
volt. – A szerk.]. Ez a bácsi, azt hiszem, gyűrűs volt, mert az aranyművesek egymás között
felosztották a munkát, nem mindegyik csinált láncot, nem mindegyik csinált szelencét stb. Ő
gyűrűs volt, és néhány segéddel dolgozott. Én gyerekként nagyon szerettem odamenni, mert az
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első helyiségben – talán három vagy négy helyiségből állt ez a műhely – volt egy hosszú pult, és a
pult mögött volt egy fiókrendszer, egy nagy faliszekrény, aminek minden fiókjában másfajta kő
volt. Nem drágakövek voltak, hanem féldrágakövek, amikkel remekül lehetett játszani. Margit
néninek egy fia született, aki a háború alatt a Don-kanyarban eltűnt.

A papám 1928 kora tavaszán vonattal utazott Abbáziába. Abbázia az akkori magyar középosztály
nyaralóhelye volt, és többek között arról volt híres, hogy kiválóan operálják az orrsövényferdülést.
Az apunak is ilyen gondja volt, ő akkor ezért ment oda. Eközben az anyai nagypapám úgy döntött,
hogy elviszi magával Abbáziába az édesanyámat, aki huszonkét éves volt. A vonaton ismerte meg
az aput, és májusban már esküvő volt. A mamám úgy mesélte, hogy az apukám úgy nézett ki, mint
egy egyetemista, pedig már harmincnyolc éves volt.

Édesanyám 1906-ban született, Miskolcon, négy polgárija [lásd: polgári iskola] volt. Utána tanult
mindenfélét, mindent megengedett a nagypapa neki. Tanult franciát, németet, tanult kalapot
készíteni, varrni, énekelni, zongorázni, táncolni, bálozott, mint egy tisztességes polgárlány, és
amikor már serdülő volt, akkor nagypapának csinálta a műhelyben az adminisztrációt. Anyám
nyolcvankét évesen halt meg, 1988 májusában.

Az anyai nagypapám rézműves volt, Sátoraljaújhelyen született 1879-ben. Ő – ahogy anyám
mesélte – tizennégy éves korában kapott egy pofont a papájától vagy a mamájától, amit
igazságtalannak érzett, fogta magát és elment otthonról. Egész Európát végigdolgozta mint
rézműves, mindenfelé utazgatott, vándorlegény volt. És bár eredetileg rézművesmester volt, ő lett
az első vízszerelő kisiparos Miskolcon. A miskolctapolcai strandot ő szerelte, meg a környező
kastélyokba ő vitte be a vizet meg a fűtést. Ehhez hozzátartozik, hogy akkoriban többször volt
gazdasági válság. Volt, amikor nagyapámék saját házban laktak, és volt, amikor nem volt
semmijük, mert mindenük odaveszett. Nagyapa nagyon kulturált ember volt, ők szocdemek [lásd:
Magyarországi Szociáldemokrata Párt] voltak. A mamám mesélte, hogy 1917-ben, amikor a
forradalom volt, mentek fölvonulni Miskolcon, és énekelték az Internacionálét [A nemzetközi
kommunista munkásmozgalom indulója – A szerk.]. 54 évesen halt meg, 1933-ban. 

A nagypapának nagy családja lehetett, de nem tudom, hány testvére volt, mert a rokonsága
Sátoraljaújhelyről az 1930-as években, a nagy gazdasági világválság [lásd: 1929-es gazdasági
világválság] idején kiment Amerikába. Először kiment egy fiú, és utána ez kivitette a többi testvért
meg a szülőket is.

Az anyai nagymamám Sajószentpéteren született, valamikor 1884 körül, valamivel volt csak
idősebb az apukámnál [Sajószentpéter – Borsod vm.-ben lévő nagyközség volt, 1910-ben 5100
lakossal. Járási székhely, járásbírósággal, szénbányával és palackgyárral. – A szerk.]. A
nagyanyámnak több testvére volt. Kocsmáros-vendéglős volt Sajószentpéteren a papájuk, és
anyám mesélte, hogy az ő nagymamája egy pici kis asszony volt, de minden hajnalban, mire
nyitott a kocsma, friss kenyeret szolgált föl, amit ő dagasztott, ő sütött. Rengeteget dolgozott.

A nagymamámék nem tudom, hogy hol ismerték meg egymást a nagyapával, összeházasodtak, és
1906-ban született anyám. De volt előtte már egy fiúgyerek, aki elvérzett, mikor malenolták [lásd:
körülmetélés]. A mamám öccse 1908-ban született. Ő Buchenwaldban halt meg. A másik öccse
anyámnál hét évvel volt fiatalabb. Az idősebbik testvére – amikor a nagypapa 1933-ban meghalt –
átvette a nagypapa iparát, és hogy ne legyenek konkurensek, a másik nagybátyám átment

www.centropa.org/hu/biography/hasko-gyorgyike

https://www.centropa.org/hu/biography/hasko-gyorgyike
https://www.centropa.org


Nyíregyházára, ott lett kisiparos, és ott éltek a feleségével. Tíz hónapos volt a gyerekük, mikor a
németek elvitték őket Auschwitzba, és elégették. A nagybátyám már akkor réges-rég muszos volt,
és hadifogoly. Megjárta a fogolytábort, flekktífuszt meg más betegségeket kapott, és 1947 őszén
jött haza az orosz fogságból [A flekktífusz vagy kiütéses tífusz – magas lázzal és fejfájással járó
fertőző betegség, főleg a ruhatetvek terjesztik. – A szerk.]. Újra megnősült, három gyereke lett, és
ezután már Budapesten élt haláláig.

A nagymamám mindig Miskolcon lakott, és az idősebb nagybátyám is, csak amikor megnősült,
akkor költözött külön. De amikor elvált, visszajött a nagymamához. Sok nyarat töltöttem a miskolci
nagymamámnál. Amíg egész kicsik, óvodáskorúak voltunk a bátyámmal, anyám vitt minket a
nagymamához, és sokat túráztunk a Bükkben. Akkoriban hét óra volt személyvonattal Miskolc.
Engem a Keletiben fölrakott a mamám vagy a papám a vonatra – mert drága volt a jegy, a
villamosjegy is drága volt, nagyon sok helyre gyalog mentünk, az nem volt divat, hogy egy gyerek
nem tud gyalogolni –, és hét óra múlva leszedtek Miskolcon. A nagybátyám jött elém, emlékszem
rá, ez a háború alatt volt, már nem volt bugyigumi, hanem meg kellett kötni a bugyit egy pertlivel,
vagy már nem volt bőrtalpa a cipőnek, hanem fatalpú szandálunk volt, vászon felsőrésszel, még
emlékszem rá, a nagybátyámtól kaptam. Ő mindenhova cipelt magával, aranyos volt hozzám.

A nagymama egy földszintes, háromszobás lakásban lakott. Más lakás is volt ebben a belső
udvaros házban. Lehet, hogy a gyerekei tartották el a nagymamát, mert egész életében
háztartásbeli volt. Azt sem tudom, hogy nagyon vallásos volt-e, de kóser háztartást vezetett –
emlékszem, mikor összekeverte a húsos meg a tejes kést a nagybátyám, akkor a nagymama
beszúrta a földbe, hogy újra kaserolja –, és eljárt a mikvébe. Voltam vele sakternál, aki a csirkét
levágja – egy kerek kő volt egy sötét helyiségben, és a csirkék lógtak egy fogason, hogy
kivérezzenek –, amire én emlékezni tudok. És a nagymama a piacon alkudott. A Búza téri piacra
jártunk vásárolni, és én mint pesti gyerek úgy szégyelltem magam, mert mondjuk, négy fillérért
vagy tíz fillérért árulta a csőkukoricát a parasztasszony, és akkor a nagymama alkudott. Majdnem
elsüllyedtem szégyenemben.

A szüleim 1928-ban házasodtak össze Miskolcon – az udvarban, hüpe alatt [lásd: házasság, esküvői
szertartás] –, annak dacára, hogy az én anyai nagypapám nem tudott nagy hozományt adni. Mert
abban az időben, ha valaki egy katonatiszthez vagy egy mérnökhöz vagy egy orvoshoz ment, meg
volt mondva, hogy milyen hozományt kell adni. Hogy például egy orvos tudjon rendelőt nyitni.
Szóval a lánynak kellett vinni a házasságba szép nagy pénzt [lásd: kaució]. A nagypapámnak nem
volt erre tehetsége, de az apukám egy úriember volt, és különben is, fütyült rá. Egy
hálószobabútort vitt anyám a házasságba – ami két ágyból, egy akasztós és egy polcos
szekrényből meg két éjjeliszekrényből állt –, és talán még a konyhabútort is, na meg az edényt
meg a kelengyét, amit ő maga varrt és hímzett, mert mindenen monogram volt abban az időben.
Ez mind jött föl Pestre, mert az édesanyám Pestre jött férjhez, ahol egy háromszobás, komfortos
lakásban lakott az apu az apai nagyanyámmal.

1929-ben született a bátyám, három évre rá én. A Kertész utca 39-ben laktunk. Hogy apuék mikor
költöztek oda, nem tudom, azt nem mesélték. Mindenesetre, amikor megszülettem, akkor már a
Kertész utcában, egy polgárlakásban laktak, ahol cselédlány is volt természetesen. Az abszolút
természetes dolog volt, hogy a polgárcsaládban cselédlány van. Vidéki lányok voltak,
cselédszobában laktak, volt nekik egy héten egyszer kimenőjük, akkor elmentek a vurstliba, és
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közben megtanultak főzni, takarítani [A Városligetben a mai Vidám Park elődjeként már az 1800-as
évek elején létrejött a Vurstli, majd ugyancsak tömegszórakoztatás céljából az 1900-as évek elején
az Angol Park. – A szerk.]. Még nekem is mint fiatalasszonynak volt bejárónőm sokáig.

Hároméves koromig laktunk a Kertész utcában, de semmire nem emlékszem. A nagymamával
együtt laktunk, és anyám a két terhesség alatt két csodálatos gobelinterítőt készített. Az egyik –
ami később az ebédlőasztalon volt – most is a lányomnál van. A másik egy csodálatos zongoraterítő
volt, azt pedig egy jó barátunknak adta oda anyám, mikor már nem volt zongorája. Remekül tudott
varrni, mindent tudott az én mamám, még a lányomnak, a fiamnak is mindent megvarrt, kabátot,
bundát, mindent. Hihetetlen kreatív volt a mami. Énekelni, zongorázni tanult, egy igazi fölvilágosult
fiatalasszony volt. De az apai nagymamám nagyon furcsa teremtés volt, és pokollá tette a mami
életét. Azért nősült ilyen nagyon későn az apukám, mert az anyja nem engedte. 

A bátyám is, én is a Siestában születtünk, ami a mai Onkológiai Intézet a Kékgolyó utcában. A
Siesta magánszanatórium volt, és miután édesapám elég későn házasodott, és jóval fiatalabb volt
az anyukám, édesapám úgy gondolta, hogy minekünk a legjobb helyen kell világra jönni, és ez egy
ilyen hely volt. Ott külön szobában volt a mamám, nagyon jó körülmények között. Azt tudom, hogy
a bátyámmal kétszer vagy háromszor bevitte a papám a mamámat, mert folyton azt hitték, hogy
már szül, de velem már gyakorlata volt, egyszerűbb volt a dolog. Bement reggel, és egy óra múlva
vagy másfél óra múlva már meg is voltam. Abban az időben még nyolc napot bent tartották az
embert, megtanították szoptatni, meg pihent egy kicsit.

Nem jártunk óvodába, egyikünk sem, akkor még az nem volt általános. Én bölcsődét láttam,
valahol az Izabella utcában. Az egyik cselédlánynak a testvére volt ott dada, s valahogy
meglátogattuk ezt a dadát. Csak arra emlékszem – kislányka voltam –, hogy egy gőzös teremben,
nagyon-nagyon rossz körülmények között voltak ebben a bölcsődében a babák. Ma már el se
tudjuk képzelni, hogy olyan körülmények legyenek.

1935-ben apu vett egy laborberendezést, és átköltöztünk a Paulay utca 12-be, de oda a nagymama
már nem jött velünk. Ott laktam egészen a ház lebontásáig. A lakásunk egy négy szoba-hallos
lakás volt, lehetett úgy százhatvan-százhetven négyzetméter. Volt benne egy nagy lodzsás szoba,
a nagyszoba, amit úriszobának hívtak. Ott voltak egy hosszú márványasztalon – mert az nem rezeg
– a műszerek meg az analitikai mérlegek, amik kényesek, és nem lehettek savgőzben, ott volt az
apám íróasztala, egy nagy szakkönyvtár, üveges szekrényben a műszerei, de ott volt a zongora is
meg asztal fotelekkel, székekkel, szóval az egy nagyon nagy szoba volt. A hall ebédlőnek volt
berendezve, ott volt a szédereste is meg minden ünnep. Onnan nyílt két kis folyosó, az egyikből
nyílt a fürdőszoba, vécé, spájz, a másikból pedig a konyha, a cselédszoba és az utca felé a
gyerekszoba meg a hálószoba. A gyerekszoba gyönyörűséges volt: a falon, fönt, ahol a csíkok
szoktak lenni, körben, egy széles sávban egy csomó népviseletes táncoló lány meg fiú volt festve.
Nem tudtam, hogy hogy került oda, később mesélte anyám, hogy a nagybátyja – aki, szegény,
elpusztult szintén –, művész volt, de szobafestő-mázolóként kereste a kenyerét, és sok Miskolc
környéki kastély falát festette be ilyen ábrákkal, úgyhogy nagy művész lehetett a bácsi. Mikor
anyám festetett a gyerekszobában, ez a minta mindig megmaradt körben. A legszélső szoba volt a
vegyi labor, ott dolgoztak a szüleim. És egy nagy spájz volt, ott egy nagy stelázsija volt a mamám
dzsemjeinek, a másik stelázsi meg a papám cuccainak. A gyerekszobában meg a nagyszobában
volt egy-egy cserépkályha, fafűtéses, a laborban meg a hálószobában pedig nem volt fűtés.
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Mi neológ és nem különösebben vallásos családban nőttünk fel. Mindig volt karácsonyfánk,
gyertyával, ki is gyulladt egyszer. Nagy cirkusz volt, apám, azt hiszem, egy szőnyeget vagy mit
dobott rá. Arra nem emlékszem, hogy ajándékozás volt-e, valószínűleg valamilyen mértékű volt,
hát keresztény lányok voltak nálunk a cselédlányok.

Péntek este pedig mami gyújtott gyertyát. A Hanukát is megtartottuk, ami szintén egy nagyon
kedves ünnep, és elénekeltük a „Máoz cur”-t meg ilyen dalokat. A Purim is nagyon kedves. A
Pészahot is tartottuk – azt szigorúan megtartották, szabályosan, rendesen, ahogy az elő van írva –,
az apukám gyönyörű széderestéket csinált! Olyankor együtt voltunk – az első este nálunk volt, a
második este pedig édesapám nővérénél –, gyönyörűen meg volt terítve az asztal, és volt
maceszgombóc meg szédertál. A bátyám olvasta föl a Hagadát, gyertyát gyújtottak, apu feltette a
kalapját, és a gyerekek is kaptak egy nyalásnyi bort.

A házban több zsidó család lakott, akik különböző mértékben voltak vallásosak. De a Jom Kipurt
mindenki tartotta. Olyan nem volt a házban szerintem, annyira nem lehetett valaki [hagyomány
nélküli], hogy ne böjtöljön Jom Kipurkor, és ne menjen a templomba. A szüleim is voltak
templomban. Emlékszem rá, hogy nagyon büszkék voltunk, amikor már fél napot engedtek minket
böjtölni, mert a gyerekeknek nem volt kötelező [A gyerekeknek csak a bár/bát micvájuktól kezdve
kell ugyanúgy egész nap böjtölniük, mint a felnőtteknek. – A szerk.]. És amikor már nagyobbak
voltunk, és már egész napot böjtöltünk, hát az nagy szó volt! A házban volt egy család, akik
sátoros ünnepen sátrat állítottak a gang végén, földíszítették, és énekeltünk is héber dalokat.
Emlékszem, játszottunk trenderlivel is, nem tudom, melyik ünnepen [Hanuka ünnepén. – A szerk.],
de arra emlékszem, hogy földimogyoróban játszottunk.

Apámnak rengeteg könyve volt otthon, és minden este mesélt. Nem tudom, hogy honnan szedte a
meséket, de azt tudom, hogy én mindig a „Szürke ló”-t kértem [„A szürke ló” c. népmesét Arany
László gyűjtötte, és több magyar népmesekötetben megjelent. – A szerk.]. Apu imádott minket, én
voltam a Galambocskája meg a Georgina. De mi a bátyámmal egyébként is becenévre hallgatunk a
mai napig egymásnak, a bátyám a Pacsi, én meg a Prücsi. Ezt a nevet nyilván kicsiként kaptuk, és
furcsa már ebben a korban, de nekünk ez megmaradt.

A Paulayban is volt cselédlányunk, akivel egyszer egy héten a mamám elment a Hold utcai
csarnokba. Néha én is mentem. Mami fölvett egy kalapot, kesztyűt, nem ám csak úgy ment az
utcára – egy nő nem dohányozhatott, nem ehetett az utcán, meg egyáltalán, senki nem evett az
utcán, mint most. Bevásároltak, hazacipelték az ennivalót, és a lány főzött; anyám megtanította
főzni. És a mami sütött hetenként kenyeret. Volt kovász eltéve, volt a spájzban rozsliszt meg fehér
liszt, és minden héten bedagasztott egy hosszú meg egy kerek veknit. Krumplit is tett bele mindig,
nagyon finom kenyér volt, egész héten ettük. A Káldy utca és a Király utca sarkán volt a Kohn pék,
oda vitték le megsüttetni, meg odavitték a sóletot is. Anyám hagyományosan csinálta, de olyan
finomat nem tudott, mint az ő anyukája. Ha nagymamánál sóletet evett a mami, utána nem tudott
egy hétig enni. És mesélte, hogy a papám a krumplin meg a marhahúson kívül semmi más ételt
nem ismert. Anyám meg korszerű konyhát vezetett, tehát mindenféle főzeléket főzött, és csodák
csodája, az apukám rászokott.

Rengeteg paradicsomot tettek el, meg dzsemet. Mindent maguk csináltak. Megvett a mami egy
mázsa paradicsomot, és nagy fazekakban végigforralták, az fröcskölt, megégette a kezüket, mire
végeztek. A mami libát vett minden héten, gyűjtötte a zsírt nagy bödönökben, libazsírral főztek. A
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libamáj luxus volt, de volt tepertő, zsíros kenyér, vajas kenyér meg dzsemes kenyér.  Abban az
időben egy zsemlét kapni csoda volt! Az Erzsébet téren kétdecis üvegekben árultak kakaót meg
tejet, kis papír teteje volt annak az üvegnek, azt kilyukasztották, és szalmaszállal lehetett szívni;
hát azt kapni egy kiflivel, maga volt a csoda! Az iskolába uzsonnatáskában vittük a tízórait, vagy
vajas kenyér volt, vagy zsíros kenyér, vagy dzsemes kenyér. Sertéshúsra, kolbászra nem
emlékszem. Sertészsír például abszolút nem volt, azért gyűjtötte az anyu a libazsírt. A háború után
meg, ha zsír nem volt, akkor olajjal főztek, aztán végleg az étolaj maradt.

Azt hiszem, havonta egyszer jött a mosónő, fölment a mosókonyhába, ahol volt üst, teknő, szappan
meg sikálókefe, nagy kádakban öblögetni tudott, mellette volt egy mángorlószoba, és a padlástér
föl volt osztva a lakások között, úgy, mint a pince a tüzelőnek. Ott lehetett teregetni. Ez a
padlástérfelosztás akkor szűnt meg, amikor jöttek a bombázások, légiriadók, és hogy ne legyen
gyúlékony a tetőterekben, megszüntették a teregetési lehetőségeket. Amúgy meg volt fregoli a
konyhában vagy a fürdőszobában, már nem is tudom. És amikor pár nap múlva leszáradt a ruha,
akkor jött a mosónő, és kivasalta. A konyhaasztalra rátettek plédet, és eleinte faszenes vasalóval
vasalt – úgy lóbálták –, később pedig gázos vasalóval, le lehetett venni a gázról az elosztót, a
helyére rá lehetett tenni a vasalót, aminek a vége nyitott volt, és a gáz átforrósította. Két vasaló
volt, és azokat cserélgették. A ruhát bespriccelték előtte, annak rendje-módja szerint, a nagy
darabokat pedig mángorolták. Nálunk a fürdőszobában még lábakon állt a kád, és volt egy
gázbojler, a Gázművek tulajdona. A fürdőszobában is és a konyhában is gáz volt.

Nekünk volt varrógépünk, és évente egyszer-kétszer eljött a házivarrónő, aki mindent megfoltozott,
és háziruhát, kötényeket meg ágyneműt varrt. Akkoriban az ágyneműt még otthon varrták. És
semmit nem dobtak ki, ami elszakadt, kilukadt, azt megvarrták, megstoppolták. A kopott ingnyakat
például úgy újították fel, hogy az ing aljából hátul kivágtak egy darabot, abból megvarrták az új
nyakat, a kivágott részt pedig más anyaggal pótolták. A mosónő is meg a házivarrónő is mindig
annál a családnál étkezett, ahol éppen dolgozott. Minden évben egyszer vagy kétszer megjelent a
házban – a hátán egy nagy fadobozzal – a drótos tót is, aki valóban egy tót ember volt, és
vándorolt, járta az országot. Bekiabált az udvarba, hogy „itt a drótos tót”, és ott helyben
megfoltozta a fazekakat, lábasokat [A vándoriparosok („drótos tótok”, akik összefogták dróttal a
törött cserépedényeket, sárgarézhuzallal a törött tajtékpipákat, vagy befoldozták a kilyukadt
zománcedényeket, az „üveges tótok”, a „gyolcsos tótok”, üstfoltozó cigányok, vályogvetők,
köszörűsök stb.) és a vándorkereskedők komoly szerepet játszottak a szolgáltatásokban szűkölködő
falusi körzetekben. A vándoriparosokat vándorló életmódjuk, szegénységük vagy csak a
helybeliektől különböző szokásaik miatt sok helyütt enyhe lenézéssel emlegették. Egyébként még
az ötvenes években is lehetett egy-egy képviselőjükkel találkozni akár még Budapesten is. – A
szerk.]. Bejöttek néha koldusok is meg az utcai verklisek, olyankor az asszonyok újságpapírba
begöngyöltek aprópénzt, és ledobálták nekik a gangról. Emlékszem, hogy anyámék úgy vették a
dinnyét, hogy a ház elé beállt egy muraközi lovakkal húzatott stráfkocsival a dinnyeárus, és ott
lehetett tőle vásárolni. A Paulay utcát akkoriban még „bőrös” utcának nevezték, mert tele volt
bőrös üzlettel, az összes bőrgyárnak volt ott képviselete.

Anyámnak volt egy jó barátja még lánykorából, egy miskolci ember, aki nagyon kitűnő szabó volt,
és a Deák Ferenc utcában volt egy nagy lakása, szalonnal. Nagyon drága szabó volt, nagyon menő
szabó, de anyámnak kedvező áron varrt, mert régi barátság volt. Én kislányként jártam ott
anyámmal. Nagyon élveztem, mert volt egy olyan szekreterje, amit ha lenyitott az ember, oszlopok
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voltak benne, és az én mesefantáziámat az nagyon foglalkoztatta. Nem voltak benne babák, azt én
képzeltem oda, és akkor engem az lekötött, míg a mamám próbált.

A mamám fodrászhoz járt, a Bandelhoz, ami ott volt az Andrássy út elején. Egy női fodrászat volt,
ahol volt búra meg sütővas. Anyámnak fölfele fésült frizurája volt egy időben – nem kontya, hanem
a hosszú haja simán föl volt téve, és valami bodorítás volt a tetején –, divatozott természetesen.
Volt fésülködőjegye, minden reggel lement a Bandelhoz és megfésülték, és amikor engem is levitt
a mami, akkor levágták az én hajamat is. Nekem rövid kis hajam volt, és volt benne egy masni. Ez
a Bandel még a háború után is kinyitott. Emlékszem, tavasz volt, szép idő, lementem hozzá hajat
mosatni, és kiültem a járdára, a napra – egy széket kiraktak az üzlet elé –, ott száradt meg a hajam,
mert még nem volt gáz vagy villany. A fodrászüzlet mellett volt a Gelb Malvin virágüzlete. A Gelb
Malvin egzotikus virágokat is hozatott, valamelyik virágtól megfertőződött, és meghalt.

Anyám járt bálozni is. Az aranyművesek sokan voltak, komoly társadalmi életet éltek, és minden
évben volt egy serlegbál. Az aranyműveseknek a Dohány utcai zsinagógával szembeni nagy
sarokházban volt a klubjuk meg egy nagy táncterem. Ott tartották a serlegvacsorát is minden
évben, életem első bálja közvetlen a háború után egy ilyen serlegbál volt. Azt a ruhámat nem is
tudom, ki varrta, talán anyám, egy pepita gloknis szoknya volt, pepita mellénnyel, és egy piros,
rövid ujjú selyemblúzzal. Arra emlékszem, hogy nehéz üveggombjai voltak. Olyat lehetett kapni. De
a mamámnak gyönyörű estélyi ruhái voltak, a papámnak meg szmokingja. És amikor öltöztek egy-
egy ilyen alkalomra, az rettenetesen tetszett nekünk, gyerekeknek, mert a szmoking-ing kemény
elöl, mi, gyerekek azt „dobhasnak” hívtuk, meg macskanyakkendőt [csokornyakkendő] vettek
hozzá. Anyámék nagy társadalmi életet éltek, apámnak sok barátja volt.

Nem emlékszem rá, hogy színházba jártak-e, de valószínű. Közben az édesapám ricinusmaggal és
olajjal kísérletezett a laborban. Az aranyműveseknek dolgozott, de az alapszakmája a növényi
zsírok, olajok voltak, és ő azon a területen változatlanul folytatott kutatómunkát. Tervezett
olajütőket, emlékszem, hogy még Beregszászon is tervezett egyet. Az egyik kísérletnél aztán
mérgezést kapott, és miután akkor még nem volt megfelelő gyógyszer, nagyothalló lett. Így ő
lemaradt a zenéről, de anyám járt hangversenyre, a Vigadóba. Azután amikor a zsidó művészeket
nem engedték dolgozni, akkor megalakult az OMIKE, az Országos Magyar Izraelita Kultúregyesület
[Pontosabban: Országos Magyar Izraelita Közművelődési Egyesület. – A szerk.]. A Goldmark
Teremben volt a színház, nem díszletes előadások voltak, hanem hangversenyszerűek, és oda
jártunk, bérletünk volt. Vitt minket a mamám rendszeresen, és én így láttam a Fideliót
[Beethoven], vagy hallottam pontosabban, tehát így szoktatott édesanyám minket a
komolyzenéhez.

Azonkívül minden áldott vasárnap mentünk túrázni a budai hegyekbe, a Pilisbe, a Börzsönybe.
Esett, fújt, teljesen mindegy volt, mi mentünk túrázni, bakancsban, vastag harisnyában. Mentünk a
családdal, és mentünk csoportosan is. Abban az időben nagy turistaélet volt, az aranymíveseknek
is volt egy sportkörük, és minden vasárnap mentünk, ötvenen-hatvanan, még többen. Gondolom,
mindenki zsidó volt, meg biztos akadt más is, ezt viszont nem tudom, de nagyon sokan voltunk.
Sok gyerek is volt, és mi remekül játszottunk. Budakeszin most is ott van az a vendéglő – akkor
Mocsneknak hívták, a mostani nevét nem tudom –, ahol sokszor ettünk bablevest, húslevest. Voltak
turistaházak, többek között a kevélynyergi turistaház, amelyiket én nagyon-nagyon szerettem,
sajnos már nyoma sincs. A turistaházak úgy létesültek, hogy a turisták a saját kezükkel cipelték fel
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a téglát, és építették. A Nagykevély gondnoka ott lakott, és túrákat szervezett, úgyhogy mikor
visszacsatolták többek között a Felvidéket [lásd: első bécsi döntés], a mamám elment azzal a
csoporttal – a gondnok volt a túravezető –, és bejárták a Kárpátoknak azt a részét gyalog, ami a
mostani Kárpátalja. Azt a generációt ma nagyon nehéz elképzelni, hogy mi mindenre jutott idejük,
mi mindennel tudtak foglalkozni. Apu járt hegyet mászni a Tátrába, síelt is, és minket egész
kisgyerekként már sílécre állított. Korcsolyáztunk, síeltünk. A Sziget utcánál volt egy pálya, ahol
nyáron teniszpálya volt, télen meg ott korcsolyáztunk.

Anyámék a második világháború előtt külföldre nem jártak, csak apám ment föl egyszer-egyszer
Bécsbe, ha itt nem kapott valamilyen edényt vagy vegyszert a laborba.

Mi, gyerekek nyáron nyaralni jártunk. Az apu nem, mert dolgozott, anyám is egyébként – mert
mikor apu berendezte a labort, akkor betanította a mamámat, és azután ő dolgozott az analitikai
mérlegnél –, de amíg kicsik voltunk, anyám vitt el a nagymamához Miskolcra. A Balatonra nem vitt
minket, mert azt mondta, hogy az a melegágya a gyermekparalízisnek, mi oda nem mehetünk. Már
nagylány voltam, a háború után, mikor életemben először láttam a Balatont. Én például a
Villanytelepi strandon tanultam úszni, Miskolcon. A bátyám szintén Miskolcon tanult, de ő a
Városház téren, egy fedett uszodában. Ő még úgy tanult úszni, hogy volt egy rúd, azon volt egy
kötél, a kötélen volt egy heveder, abba belefogták a gyereket, és úgy kiabáltak neki, hogy
tempózzon. Én már nem így tanultam, mert az már később volt valamivel, modernebb világ volt.
Úgy tanítottak minket úszni, hogy az edző beledobált egy halom kiskanalat a vízbe, és ki kellett
hozni, tehát megszoktatta velünk, hogy nyitott szemmel legyünk, és akkor valahogy megtanultunk
úszni. Később mi sokat jártunk a Rómaira is strandolni. Azt hiszem, nyolc éves voltam, a Tungsram
strand még vadonatúj volt, és ott iszonyú napszúrást kaptam, belázasodtam, még kórházba is
kellett vinni.

Amikor nagyobbak lettünk, akkor Romhányban nyaraltunk. A cselédlányunk romhányi lány volt, és
anyám velünk együtt leküldte őt Romhányba. A papája nem élt, de a néni igen, és a romhányi
főutcán volt nekik egy portájuk. Egy parasztház volt nagy szérűvel, kazlakkal. Földművesek voltak,
több testvére is volt, szóval rendes nagy család volt. Mi nem mezítláb jártunk, hanem saruban, bár
mindenki mezítláb járt a faluban, kivéve vasárnap, amikor templomba mentek. De egy idő után
már mi is tudtunk a tarlón mezítláb járni. Szigorúan tilos volt a kazlakban játszani, mert veszélyes
volt, nekünk se volt szabad, de azért össze-vissza mászkáltunk ott a kazlak között. A cselédlányunk
sok szoknyában járt, a faluban mindenki sok szoknyában járt, nagyon szép népviselet volt.
Vasárnap a lányok – a lányoknak copfjuk volt, a végén egy nagy szalaggal – kart karba öltve
mentek végig az utcán és énekeltek, a fiúk meg utánuk, csizmában, fekete nadrágban. Mikor
anyám is ott volt, ő is beöltözött ottani népviseletbe, és mi is. Nekem romhányi népviseletből volt a
díszmagyarom, pártám is volt, és mikor kislány voltam, akkor az évzáróra, március 15-re
díszmagyarban mentünk. Három vagy négy nyáron át nyaraltunk Romhányban, de akkor férjhez
ment a cselédlányunk. Tőlünk mindig férjhez mentek a lányok.

Augusztus 20-án aztán a szüleim hazahoztak minket a bátyámmal, hogy visszavárosiasodjunk,
elhagyjuk azt a falusias hangnemet, mert fölszedtünk ezt-azt ugye, amit nem illett. Így két hétre
Zugligetre, az apu testvéréhez és a nagymamához kerültünk. Nem szerettük ezt a nagymamámat,
ezt a pici kis undok nénit, és nem nagyon szerettünk ott lenni, de ott kellett lenni, nem volt mese.
Amikor visszaszoktunk a városi rendbe, akkor mentünk iskolába.
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Ez a villa az apu nővérének és férjének a tulajdona volt. A villához egy gyönyörű, ápolt kert
tartozott. Végig, ahogy ment föl az ember az úton, gyönyörű rózsasor volt. Egy csomó gyümölcsfa
volt a kertben, és érdekes, hogy a nagynéném, aki nagyon jó háziasszony volt, úgy tette el a
kompótot, hogy belerakta az üvegekbe, rárakott cukrot, bekötötte, és a konyha felőli lépcsőn
kirakta a napra. Soha nem romlott meg neki semmije.

Mikor aztán még nagyobbak lettünk, néhány nyarat Nagymaroson töltöttünk anyámmal. Mert
anyámat szabadságolta a papám a laborból, és leköltöztünk egy bérelt szobába. Ott anyám főzött,
és jártuk a Börzsönyt meg a Pilist, mindig túráztunk anyámmal, sőt volt úgy, hogy vendéggyerek is
volt velünk. Lejártunk a Dunára, a strandra, és a papa néha lejött hétvégén. Később én a miskolci
nagymamánál töltöttem a nyarat, de a bátyám akkor már nem jött, mert ő már nagyfiú volt, és ő a
Fodorhoz járt. A Fodornak a Sváb-hegyen volt egy sportiskolája, bentlakásos, és a fiúk ott vívtak,
meg amit el lehet képzelni sportot, mindent sportoltak. És a bátyám ott töltötte a nyarakat
gyakran, egész addig, míg aztán a Vörösmarty Cserkészcsapat tagja nem lett, ami aztán minden
szabadidejét lefoglalta.

A bátyámmal négy elemibe jártunk, a Szent István térre. Nagyon utáltam a tanító nénit, vert is
minket. Az egyik kislányra mérges lett, és akkorát ütött rá, hogy dőlt az orrából a vér. De még
akkor adtak körmöst is. Zsidó hittanra is jártunk, hittanórája mindenkinek volt. Elemi után
gimnáziumba mentünk mind a ketten. A bátyám a Kölcsey Gimnáziumba járt, ami fiúgimnázium
volt, oda lány nem tehette be a lábát. Ott nyitottak egy harminc- vagy negyvenfős zsidó osztályt,
és külön volt a keresztény osztály.

Mikor már én gimnáziumba kerültem, csak a zsidó gimnáziumba lehetett beiratkozni, az Abonyi
utcába. De olyan sokan voltunk, hogy a hitközség kibérelte a Lázár Piroska nevű hölgytől a magán
lányiskoláját [lásd: Lázár Piroska-féle budapesti nyilvános jogú leánynevelő intézet]. Ez a
Személynök utca [ma: Balassi utca] sarkán volt egy sarokház, előtte most egy park van, az akkor
egy elzárt terület volt, nyáron lehetett ott teniszezni, télen meg korcsolyázni. Az első emeleten
bérelt nem tudom, hány lakást ez a Lázár Piroska, az egészet körben, és ő is ott lakott. Nem
tudom, hány éves lehetett, egyszer voltam bent a néninél, voltak neki macskái meg mindenféle
puha bútorai. Összesen két évet jártam oda, elég bánatos tantermek voltak, ha jól emlékszem – az
van előttem, hogy a parkett szürke –, mert hiszen ezek szobák voltak tulajdonképpen, de külön
bejáratú szobák, és például az egyik szobából csináltak tornatermet. De olyan tanáraink voltak,
mint a Péter Rózsa, aki egyébként egyetemi tanár volt, de mivel zsidó volt, nem taníthatott, vagy a
Feuer Klára, aki földrajzot tanított, szóval oda egész kiváló tanárok kerültek. [Fejér (Feuer) Klára
(1911–1958): Tanár, történész. A háború előtt gimnáziumban tanított, a háború után az Erzsébet
Nőiskola igazgatója lett, majd 1949-től haláláig az MTA Társadalmi-Történeti Tudományok
Osztályának szaktitkári teendőit látta el. Értékes munkásságot fejtett ki mint tankönyvíró. – A
szerk.]

Abban az időben még szigorú egyenruha-viselés volt minden iskolában. Minden iskolának megvolt
a maga egyenruhája, és nem mehettünk be civilben. Már első osztályban, tehát tizenegy évesen
kikaptunk, ha nem volt meg az egyenruha. Sötétkék rakott szoknya volt, az alsó négy osztálynak
fölgombolós, tehát a blúznak körben gombjai voltak, és arra kellett a szoknyát rágombolni.
Harisnyanadrág nem létezett, amikor szép idő volt, akkor térdzoknit hordtunk, és amikor nem,
akkor patentharisnyát, harisnyatartóval, úgy kellett fölcsíptetni. Hogy utáltuk! És ha a térdét
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kilukasztottuk, akkor bestoppolták [Vagyis sajátos öltésekkel, többszálú cérnával, ún.
stoppolófonallal „befoltozták” a pamutból készült ún. flórharisnyán a lyukat. – A szerk.]. Magas
szárú cipőben jártunk, és a frizuránk se lehetett akármilyen, vagy copf, vagy rendes rövid haj. Az
elemiben nem volt egyenruha, de kötényt kellett hordani, lüszterkötényünk volt, általában
sötétkék, és kék meg piros meg fehér pöttyökkel volt díszítve. Bebújós volt és hátul megkötős. Még
a gimnáziumban is kötelező volt a kötény.

A fiúknak sapka volt kötelező, de egyébként télen bricsesznadrágban jártak, nyáron
rövidnadrágban. Nekünk tányérsapkánk volt, sötétkék svájcisapka, és azon volt egy pajzs alakú
jelvény, rajta fehér alapon az ILG, Izraelita Leánygimnázium – nem emlékszem pontosan, de tán
sötétkék volt a betű. Vékony csíkos blúzunk volt, sötétkék mandzsettánk és sötétkék gallérunk, és
elő volt írva, hogy azon milyen legyen a fehér sújtás. Minden iskolának másmilyen volt a sújtása, és
minden leányiskolának másmilyen volt a mandzsettája meg a gallérja.

Minden szombaton délelőtt templomba mentünk istentiszteletre. Mi a nagytemplomba jártunk, a
Dohány utcába [lásd: Dohány utcai zsinagóga]. Elemiben is a oda jártunk. A gimnazista fiúk a
Rumbachba jártak [A Rumbach utcai zsinagóga Otto Wagner tervei alapján épült 1873-ban. Vallási
irányzata sajátos köztes változatot jelentett a szigorú ortodoxia és a neológ felfogás között. – A
szerk.]. Egy fiatal rabbink volt, nem tudom a becsületes nevét, mi csak Lőbelének hívtuk. Az egyik
akkor érettségiző lányt vette el feleségül, ami nagyon izgatta a mi kislány-fantáziánkat. Ivritet
tanított – azon kívül, hogy le tudtuk fordítani az imákat is, tehát az óhébert [bibliai hébert] is tudtuk
–, ivritül kellett jelenteni az osztályban.

Otthon pedig volt nekünk külön német óra, először egy tante, majd egy fräulein volt mellettünk. A
tante nem volt már nagyon fiatal, és nem tudott magyarul. Minden nap ott volt nálunk, és németül
beszélt hozzánk. Én akkor még óvodáskorú voltam, és úgy tanultam meg németül, hogy nem
tudtam még olvasni. Hozott képes mesekönyveket, rámutatott a képekre, és így tanultam meg a
szavakat. Azután mikor a tante elment, akkor jött egy leány, a nevét már nem tudom, csak hogy
fräuleinnek, „Frajli”-nak szólítottuk. Egy osztrák fiatal nő volt, egy-két évig volt nálunk, és mi, mint
minden gyerek, elég pimaszok voltunk vele, mert magyarul válaszoltunk neki – ő sem tudott egy
szót sem magyarul –, evvel együtt rendesen megtanultunk németül. Édesanyám már keveset
zongorázott otthon, de minket zongorázni is taníttattak. Mondanom sem kell, nem gyakoroltunk
úgy, ahogy kellett volna. De aztán ahogy egyre rosszabb lett a helyzet, minden polgári dolog
lassacskán megszűnt. A túrázás is. Eleinte még elmentünk a budai hegyekbe, de ott is nyilasok
voltak, és akkor már oda se mertünk menni.

Mikor legelőször bombázták Budapestet [lásd: Budapest bombázása], a Nyugatit akarták
bombázni, de az elsőt a Podmaniczky utca valamelyik háza kapta meg a Zilahy Lajos villája, a
Rózsadombon. Ez akkor nagyon nagy szenzáció volt, úgyhogy följárt Budapest népe megnézni,
hogy néz ki a lebombázott Zilahy-villa. Közvetlenül a gyerekszoba mellett volt a szüleim
hálószobája, aznap éjjel fölébredtem a hangokra, és átmentem, hogy bombáznak. Azt mondták,
feküdjek vissza, nem bombáznak. De bombáztak. Az volt a legelső, és utána aztán egyre
gyakrabban kellett lemenni a pincébe, és én nagyon féltem.

Amikor már rendszeresen bombázták Budapestet [lásd: Budapest bombázása], mivel én nagyon
féltem, a szüleim egy időre kiraktak engem Zugligetbe, apám nővéréhez. Kint voltam egy hétig
vagy két hétig. De ott meg volt a remiz, és azt is akarták bombázni, oda is esett bomba, úgyhogy
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akkor meg már mindegy volt, és hazahoztak.

A gimnáziumnak nem volt megfelelő légvédelmi pincéje, hogy annyi gyereket befogadjon, így akik
közel laktak, hazaszaladtak. Mindig előre jelezték a légiriadót. Mikor a rádióban bemondták, hogy
„Achtung, Achtung, Lichtspiele, Krokodil gross”, akkor az azt jelentette, hogy légiriadó lesz [A
„Lichtspiele”, „Krokodil gross” stb. a német légvédelem kódszavai voltak. Azért mondták be a
rádióba, hogy a katonai híradás mellett párhuzamosan menjen a riasztás. Ezeknek a szavaknak az
értelmét csak a beavatott katonaság tudta. A riasztás annyit jelentett, hogy a légvédelmi lövegeket
tűzkész állapotba hozták, a repterekről a gépeket elrejették vagy felszálltak velük, és bizonyos
polgári védelmi intézkedéseket tettek, de nem hirdették ki még a légiriadót (az a következő
fokozat volt). Ami a lakosságra vonatkozott, azt érthetően mondták be.– A szerk.]. Többféle
szirénajelzés volt. Más jelzése volt annak, hogy légiriadó lesz, mert akkor vijjogó hangot adott, és
mikor lefújták a légiriadót, akkor egy nyugalmasabb bőgés volt. Ettől függetlenül a
házmestereknek volt az udvarban egy síndarab fölakasztva, ezt ütötték, hogy a ház lakói hallják,
hogy légiriadó van, és akkor le kellett menni a pincébe. Mivel én nem ott laktam, a közelben kellett
nekem valamilyen légólehetőséget biztosítani.

A Hollán utca 3-ban – ahol aztán később voltunk a csillagos házban – az apu egyik jó barátjának az
utca felől volt egy szuterénja.  Ők az ötödiken laktak, ő is vegyészmérnök volt, és ciánozással
foglalkozott. Akkoriban a budapesti lakások tele voltak poloskával, amiktől egyszerűen nem
lehetett megszabadulni. Az emberek évente ciánoztattak, mégis voltak poloskák. A ciánozás azzal
járt, hogy a lakásból ki kellett menni, légmentesen lezárták, ciángázt engedtek bele, huszonnégy
vagy negyvennyolc óra múlva kiszellőztettek, és akkor lehetett aztán takarítani, és visszamenni a
lakásba. Evvel együtt az én anyám annyit küszködött, minden héten a lánnyal szétszedte az összes
ágyat darabokra, mert ezek a régi ágyak szétszedhetőek voltak. Petróleummal bespriccelte,
drótdarabbal az összes lukat, rést kipiszkálta, a képeket leszedték, szóval az egy iszonyú munka
volt, és mégis volt poloska. Nem lehetett attól megszabadulni egészen a háború végéig. Apám
barátjának a Hollán utcában az a szuterén volt a műhelye, raktára, és nekem légiriadó alatt oda
kellett átszaladnom az iskolából. Nem volt nagyon messze, de hogy én hogy féltem, míg oda
átértem, azt ki nem tudom mondani!

Abba az iskolába nem is jártam teljes két évet, mert a második évben március 19-én bejöttek a
németek [lásd: Magyarország német megszállása]. Vasárnap délelőtt éppen iskolában voltunk,
tudniillik két műszakban jártunk, mert nem fértünk el egyszerre: egyik héten délelőttösök voltunk,
másik héten délutánosok, és péntek délután nem lehetett iskolába menni, mert bejött a sabesz,
ezért azt vasárnap délelőtt pótoltuk. Hetes voltam éppen, a szünetben kimentek a gyerekek a
teremből, kinyitottam az ablakot, az ablak a Duna felé nézett, kinéztem, és hogy én ezt honnan
tudtam, ezt nem tudom, de én tudtam, hogy a németek jönnek be, és pontosan tudtam, hogy
ezeket gyűlölni kell! Néztem, ahogy az alsó rakparton vonultak a németek, és pontosan tudtam,
hogy baj van.

Pillanatok alatt kezdett terjedni a hír a tanárok között, hogy a németek bejöttek, és gyorsan
hazazavartak minket. Amikor bevonultak – hát komoly katonaság vonult be –, fönt a levegőben
ijesztgetésből vagy biztosításból vadászgépek röpködtek. Feketék voltak, én legalábbis úgy
emlékszem, hogy feketék voltak. Alacsonyan repültek, hát az olyan félelmetes volt, hogy én mire
hazaértem, reszkettem! Végig a Bazilikánál, a Paulay Ede utcába gyalog, nem tudom elmondani
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azt a félelmet! Az apukám nagyot hallott, ült az íróasztalnál, ott volt a telefon mellette, de az
ajtócsengőt nem hallotta. Hazaértem, álltam az előszobaajtó előtt a gangon, fölöttem ezek a
repülők, és persze hiába csengettem. Ehhez hozzátartozik, hogy aznap reggel az anyám, a
cselédlány és a bátyám vonatra ült, és elment Kiskunfélegyházára cuccokat vinni a rokonokhoz,
hogy a bombázás elől mit tudom én, miket mentsenek.

Anyámék a Keletiből mentek, ha jól emlékszem, és vissza is jöttek aznap vonattal, de már akkor
igazoltattak, akkor már szedték a népet. De valahogy hazakeveredtek, megúszták. Viszont
napközben nem voltak otthon. Lementem az első emeletre, ahol egy erdélyi család lakott.
Akkoriban szokás volt, hogy egy özvegyasszony kivett egy nagy lakást, és abból élt, hogy a
szobákat kiadta. Kínomban oda mentem be hozzájuk, és ők fölszóltak telefonon, mert a telefont
hallotta az apu. Így engedett be a lakásba.

Mondtam az apunak, hogy bejöttek a németek. Akkor az apu fölhívta telefonon egy barátját, és ő is
mondta apámnak, hogy igen, tényleg bejöttek. No akkor estig izgultunk, míg anyámék előkerültek.
És azután villámgyorsan mentek az események: kikapcsolták a telefont a zsidó lakásokban, be
kellett szolgáltatni a rádiókat, és nagyon hamarosan csillagos házba kellett menni [Zsidók
tulajdonában 1944 áprilisától nem lehettek rádiókészülékek. (Ezt megelőzte a telefonok kötelező
beszolgáltatása.) Április 7-től korlátozták a zsidók utazását, nem használhattak személyautót,
motorkerékpárt, nem utazhattak vasúton, taxin, hajón vagy társasgépkocsin. – A szerk.]. A Paulay
12 nem lett csillagos ház, így nekünk menni kellett. Az iskolában gyorsan kiadták a bizonyítványt a
második osztályról, mert ez egy töredékév volt, és utána aztán már tanítás nem volt. Emlékszem,
hogy mikor már nagyon kezdett rossz világ lenni, akkor az apukám összeszedte a pisztolyát – mint
kiderült, volt egy pisztolya – meg valamilyen kommunista irodalmat, összekötözte egy kis
csomagba, elmentünk, és a Lánchídnál bedobta a Dunába.

Csillagos házban a Hollán utca 3-ban, az ötödik emeleten laktunk egy szobában apám barátjánál.
Ott lakott még egy házaspár is a hálószobában, akiket ugyanúgy odatelepítettek, mint minket. A
csillagos házban, azon kívül, hogy csillagot kellett viselni, meg volt szabva, hogy mikor mehetünk
az utcára [1944. június végétől ezeket a házakat csak meghatározott időpontok között volt szabad
elhagyni. – A szerk.]. Dolgozni nem lehetett, mindenki a tartalékaiból élt. Mi pedig, gyerekek a
házbeli gyerekekkel játszottunk. Mivel nem lehetett kimenni az utcára, mindig a lépcsőfordulóban
játszottunk. És akkor egyszer csak a szüleimet elvitték onnan. Elvitte a Gestapo valamikor
augusztusban. Mentem föl, és két pasas – ahogy a filmekben is mutatják, kalap, ballonkabát –
vezette ki a szüleimet. Én próbáltam meggátolni, hát nem bántott a két ember, csak úgy
félresöpört. És akkor, ahogy a filmben van, abban a kis autóban elvitték a szüleimet föl a
Majesticbe.

A Sváb-hegyen, a Széchenyi-hegyi megálló után balra ott van most is a Majestic meg a Mirabel. Két
társasház volt, és alatta egy nagy völgy. Két ház volt egymás mellett, ez volt a nevük, társasházak
voltak, saját tulajdonú garzonokkal, ahová a családos férfiak alkalmanként feljártak. Egy
ismerősünknek ott saját tulajdonú garzonja volt. A németek mindenkit kizavartak, és birtokba
vették a házat. Egyik ismerősünknek is volt ott egy garzonja, egy ismerős jogásznak. Na most ezt
lefoglalta a Gestapo, kirúgta onnan a lakókat. Foglyokat vittek oda, ott gyűjtötték meg vallatták
őket, ott voltak üres szobákban, a földön. Azt hiszem, az egyik házban voltak a nők, a másikban a
férfiak, ahogy anyámék mesélték. A testvérem, aki három évvel idősebb nálam – akkor egy sovány,
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vékony gyerek volt, nem látszott rajta, hogy tizenöt éves –, fogta magát és fölment oda. Nem is
tudom már, mit összeszedett, és vitt föl a szüleimnek, mert ők nem vittek semmit. Miután az egy
domboldal volt, egy kis betonhídon lehet bemenni ezekbe a házakba, ő oda fölment, és nem is
tudom, mit csinált, hogy látta őket. Mert engem otthon hagyott, mondván, hogy engem nem visz.
Merthogy én csak tizenkét éves voltam.

A szüleim ott voltak egy ideig, és akkor telefonáltak nekünk, hogy a Pauler utcai, első kerületi
kapitányságon vannak egy éjszakát, mert átviszik őket egy internálótáborba, abba, ami a mostani
Rabbiképző helyén volt [Erről a következő olvasható A zsidó Budapest c. könyvben (Budapest,
1995, 310. old): „A német hadsereg … kisegítő toloncházat rendezett be a Rabbiképző épületében
a pesti zsidó társadalmi és pénzügyi élet előkelőségei számára (1944. március 21.). Mintegy
kétszáz embert őriztek itt. … Foglyaikat a németek havonta-kéthavonta váltották. Akiket elvittek
innen … Kistarcsára kerültek.” [lásd: kistarcsai internálótábor] – A szerk.]. Valami rendes rendőr
telefonált vagy üzent, már nem is tudom. Akkor összecsomagoltuk a testvéremmel egy vulkánfíber
bőröndbe, amit anyámék kértek. Mi, gyerekek ugyanis ott maradtunk azoknál a barátoknál, de ők
nem nagyon törődtek velünk. Hát mi nem voltunk olyan elesett, elveszett gyerekek, mert nagyon
kisportolt turisták voltunk, és nem voltunk olyanok, akik nem tudnak mit csinálni magukkal, főleg a
testvérem nem.

Akkor még megvolt a fele a Margit hídnak, vagy még az egész megvolt, már nem is tudom, de
valahogy átmentünk Budára [1944. november 4-én robbant fel az aláaknázott Margit híd baleset
következtében. – A szerk.]. Nyitott peronok voltak még a villamoson akkor, és ahogy bekanyarodott
a villamos velünk a Délinél, a Vérmező elején, kiesett a peronról ez a bizonyos bőrönd.
Kétségbeestünk, de valaki fölvette és utánunk hozta! Bementünk a kapitányságra, elég sivár
udvara volt, és anyámék kijöhettek az udvarra. Odaadtuk anyáméknak a cuccot, és őket aztán
átvitték másnap a Röck Szilárdba, a mostani Rabbiképzőbe.

Ott voltak néhány napig, nem tudom már, meddig, de nem volt túl hosszú idő. Azt hiszem, egy
hónapon belül lezajlott a rabságuk meg ez az egész, és akkor akarták volna őket vinni Kistarcsára,
ahonnan aztán bevagonírozták volna őket. De az elszállításuk előtt valamivel egyszer csak
megjelent a Wallenberg, és úgy ahogy volt, az egész társaságnak, akik ott rabok, foglyok voltak –
én nem tudom, mennyien, de elég sokan, ahogy én láttam –, mindenkinek adott svéd Schutzpasst.
És így a szüleim egyszer csak hazajöttek.

Hogy miért vitte el a Gestapo a szüleimet? Apám egyik jó barátjának, egy építészmérnöknek a
sváb-hegyi villájában rejtették el szüleim az értékeik egy részét, és az nyilas környék volt.  Amikor
bombázták Budapestet, és légi harcok voltak, egy amerikai pilóta, aki kiugrott a zuhanó gépéből, a
villa kertjének egyik fáján fennakadt. Amikor a környék lakói bántani akarták ezt a pilótát, akkor a
mérnök úr felesége megvédte, erre házkutatást tartottak nála, és megtalálták a szüleim értékeit. A
mérnök úr felesége ettől megijedt, és elárulta, hogy eldugta a papám laboreszközeit és anyám
ékszereit. Ezért vitte el őket a Gestapo. Az amerikai pilóta srác pedig túlélte a dolgot, és a háború
után ezért a mérnök úr felesége kitüntetést kapott.

Hazajöttek a szüleim a svéd Schutzpass-szal, és valahonnan szereztek svájci Schutzpasst is, ami
persze hamis volt, és akkor még eltelt egy kis idő, amikor októberben a proklamáció [lásd: Horthy-
proklamáció] volt. A proklamáció hírére óriási öröm volt, a sárga csillagokat leszedtük a kabátokról,
ledobálták az emeletről, szóval nagy öröm volt, de délután már – a Hollán 3-nak az emeletéről, az
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ötödikről nagyon jól ki lehetett látni a Szent István körútra –lehetett látni a hosszú embersorokat,
akiket a nyilasok tereltek. Úgyhogy ez még csak pünkösdi királyságnak se volt mondható. És
megjelentek nyilasok a házban is, és az összes valamire való férfit és nőt elvitték a
lóversenypályára [lásd: Tattersal], ahol egy gyűjtő jellegű valami volt. Elvitték a szüleimet és a
testvéremet is, meg a házból még más kamasz srácokat, de a bátyámról, aki vézna gyerek volt,
elhitték, hogy még nincs tizennégy éves, és így hazajött. Ugyanakkor volt egy nagyon helyes fiú a
házban, aki fiatalabb volt az én testvéremnél egy évvel, vagy éppen tizennégy éves volt, már nem
emlékszem, nagyon fejlett gyerek volt, izmos, arról meg nem hitték el, nem is jött szegény vissza,
se a mamája, se ő. De a bátyám hazajött, így nem maradtam egyedül, mert valószínűleg nem is
élnék, ha ő nem jön haza.

A Tattersalból azután elvitték a szüleimet, külön a nőket, külön a férfiakat. Mesélte apám, és
anyám is mesélte, hogy letettek valami takarót a földre, és mindenkinek az óráját, a gyűrűjét, ami
nála volt, nyaklánc vagy valami, mindent oda kellett tenni. A nyilasok mindent elvettek. Nyilasok
vigyáztak rájuk, ha jól emlékszem. Anyámat már nem is tudom, hova vitték, tán a Szentendrei-
szigetre, ahol tankcsapdát ásattak velük, hogy ha az oroszok jönnek, ne tudjanak átmenni. Papa
meg Pócsmegyeren ásott. Mondanom sem kell, hogy ők saját ruhában, saját holmiban voltak, és
nem is tudom, hogy mit ettek, vagy mit adtak nekik.

Mi ott maradtunk a Hollán utca 3-ban a testvéremmel. Egy szép napon megint jöttek a nyilasok, és
a gyerekeket meg az öregeket sorakoztatták a kapu alatt. November lehetett, talán december,
ennyire már nem tudom, de már télikabátban jártunk. Lent sorakoztunk, amikor megjött az
édesapám. Mert valamelyik Schutzpassát elfogadták, és hazaengedték. Egyébként is ő már
túlkoros volt normál katonának, azért is nem volt muszos [lásd: munkaszolgálat (musz)]. És akkor
végignézte, hogy minket elvittek, nem tudott mit csinálni. Az egész kisgyerekeket elvitték, ha jól
tudom, a Kossuth Lajos téren valahova, ahol aztán éhen halt az egész társaság [Karsai László
szerint ez valószínűleg nem igaz, ugyanis számos visszaemlékezés is tanusítja, hogy a nyilasok
razziák alkalmával, az óbudai téglagyárból, sőt még a halálmenetekből, így például a komáromi
Csillag-erődből is elengedték a kisgyerekes anyákat, csecsemőikkel, gyerekeikkel együtt. Ha
valóban megtörtént volna ez, akkor erről nagy valószínűséggel maradtak volna fenn
visszaemlékezések, és népbírósági perekben is szóba került volna. – A szerk.]. A házból is vittek el
ilyen kicsit, azért tudom. Minket meg kivittek az óbudai téglagyárak egyikébe, valahová a Bécsi
útra. Akkor éppen zuhogott az eső, nagy sár volt, és föltereltek minket az egyik Hoffman-
körkemencéhez, ahol a téglát égetik. Ott töltöttük fönt az éjszakát. Egyszer vagy kétszer
leengedtek minket az udvarba, ott az udvaron, a földön lehetett vécézni, és közben világítottak
minket. Ott voltunk két napot. Ennivalót se adtak, semmit a világon.

Sokan voltunk ott, nem tudom, hányan, idősek és gyerekek. Mi a földön üldögéltünk a
testvéremmel. Ehhez hozzá kell még tenni, hogy mivel mi turisták voltunk és cserkészek, minekünk
a rohamcuccunk hátizsákban volt, és rajtunk túrabakancs volt meg télikabát. Bocskai-kabátban [Az
1930-as években divatos ruhadarab, szürke vagy fekete szövetből, fekete zsinórdíszítéssel. A
Bocskai-ruha viselése, mely tipikusan a magyar középosztályra jellemző,  jelzi az asszimiláció
sikerét.– A szerk.] jártak akkor a gyerekek, az volt rajtunk, meg csillag meg a süsüsapka. A
süsüsapka meleg, mert a fület takarja. Mielőtt elvittek, előtte nem sokkal sütöttem a sütőben egy
kenyeret, az anyai nagymamám, még mikor nála nyaraltam Miskolcon, megtanított dagasztani,
kovásszal. Elég szalonnás lett, de mégis egy téglalap alakú kenyér volt. Hát ezt a kenyeret vittük
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magunkkal, és kiszámoltuk a testvéremmel, hogy hány napig lehet kihúzni, úgyhogy nagyon picit
ettünk belőle, hogy minél tovább tartson.

Második vagy harmadik nap átvittek minket a szemben lévő téglagyárba, a Bécsi útnál, ahol egy
nagy udvar volt, és ahol az emberek hosszú sorokban álltak órák hosszat. Kilépni nem lehetett.
Álltunk, álltunk, és este betereltek minket a téglagyárba. Nekünk szerencsénk volt, mert mi egy
égetőkamrába kerültünk, az soha nem hűlt ki annyira, hogy hideg legyen. Reggel megint kitereltek
bennünket az udvarra. Aznap nagyon szép idő lett, kisütött a nap, és ott álltunk, álltunk, hosszú
sorban, egymás mellett talán hárman is vagy négyen, tömören, körbe, körbe, és kilépni tilos volt,
mondanom sem kell. Délelőtt volt már, mikor is a testvérem meglátta, hogy a kapu felé gyülekezik
egy csoport, öregek és gyerekek. Azt mondta, hogy odamegyünk. Mondtam, hogy meg vagy te
bolondulva, le fognak minket lőni, ha kilépünk a sorból. De azt mondta, hogy márpedig ő odamegy.
Ki is lépett a sorból, én meg utána, mint a pincsikutya. Megállította egy rendőrtiszt, hogy hova
mész? Mondta neki, hogy oda, ahol öregek és gyerekek vannak. És az intett egyet, velem nem is
törődött, hát én kislány voltam, és én is odakocogtam a testvéremmel. Megint álltunk, álltunk.
Egyszer csak egy rendőrre rábízták ezt a csoportot, maximum százan lehettünk, és ez a rendőr
kísért minket. Igen ám, de nem tudtuk, merre fog indulni, hogy a Bécsi úton kifele, vagy vissza a
város fele. És csodák csodája, a város felé indultunk.

Most hallottam, ennyi sok év után, hogy ezt a mentést a nyolcadik kerületi rendőrkapitány
szervezte, nem is tudtam, hogy ez nem volt véletlen. Ez a rendőr szépen átvitt a Margit hídon
Pestre, és azt mondta, hogy no akkor tessék mondani, hogy kit hova kísérjek. A Pozsonyi út elején,
a hídfőnél, ott még egy malaclopós, géppuskás nyilas kölyök megállított minket, és elkezdett
hepciáskodni – mert a Szent István körút 3-ban nyilasház volt [A Szent István körút 2-ben volt a
nyilasház. – A szerk.], ott sok mindenkit kínoztak és öltek meg –, de ez a rendőr azt mondta, hogy
menjen a csudába, ezt a társaságot neki kell vinni, és hagyja őt békén. Békén hagyott minket, és a
rendőr elkezdett minket kísérgetni. És úgy fogytunk, ahogy az emberek bementek a házakba.

Megérkeztünk a Hollán utca 3-ba, és fölmentünk az ötödikre. A papám krumplit főzött éppen.
Nagyon örült nekünk, mondanom sem kell, és kaptunk egy-egy tányér krumplit. Száraz volt, és
olyan görcsöt kaptunk tőle – ugye nem ettünk három napig gyakorlatilag –, hogy azt nem felejtem
el! Dobáltuk magunkat a testvéremmel egy sezlonon kínunkban, olyan őrületes görcsünk volt attól
a kis krumplitól.

Anyám még nem került elő, amikor megjelentek a nyilasok a házban, és közölték, hogy ez svájci
védett ház lett, és akinek nincs svájci Schutzpassa, annak innen el kell tűnni. Apám elővette a
svájci Schutzpassunkat, de közölték, hogy ez hamis, és eltépték. Ehhez hozzá kell tenni, hogy
mikor minket elvittek apám szeme láttára, akkor elrohant a svéd követségre – vagy nem tudom,
hol csinálták a svéd Schutzpassokat –, hogy a mi nevünkre is legyen Schutzpass, ne csak nekik.

Na de akkor el kellett menni. Ott álltunk a Katona József utcában egy lehúzott üzletredőny előtt a
testvéremmel, bugyrokkal, paplan vagy dunyha volt bennük, és vártuk, hogy az apu jöjjön, hogy
hova menjünk. Elég barátságtalan volt ott álldogálni. Aztán jött értünk, és a Katona József utca
10/a-ba mentünk, ami egy svéd védett ház lett. A negyedik emeleten egy ügyvéd lakásában a
hálószobát kaptuk meg, a többi szobában mások laktak. Ebben a házban gyönyörűséges
luxuslakások, igazi polgárlakások voltak, és ez a lakás is nagyon szép volt. A konyhaajtó és a gang
a Vígszínház oldalán volt, a nagy ebédlőjük meg a lakóhelyiségek pedig részben a Katona József
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utcára néztek. Az ügyvédék télahon voltak, vagyis hamis papírokkal bujkáltak, soha nem
találkoztunk. Az ebédlőbe volt a személyes holmijuk bezsúfolva. És csodálatos szerencsénkre a
spájz tele volt dzsemekkel, ilyennel, hogy narancsdzsem, mert ők jómódú emberek voltak. Nekem
az is nagy újdonság volt, hogy a fürdőszobán keresztül is be lehetett a hálóba menni, és a
fürdőszobának nem függönnyel volt elválasztva a bejárati része, hanem csuszkás ajtóval.

A földszinten egy kis garzonban lakott egy aranyműves bácsinak a lánya, akinek a férje muszos
volt, és ő ott maradt az akkor tíz hónapos kislányával. Abba a lakáskába a kertszerű udvarból
lehetett bemenni, az ablak az udvarra nézett. Ha légiriadó volt, mi nem a pincébe mentünk, mert
az zsúfolt volt, hanem ebbe a lakásba. A háznak volt egy terasza legfölül, ott is egy ismerős család
lakott, és mi, gyerekek ott hóráztunk, ott játszottuk, hogy „Hegyek között, völgyek között” [Az
interjúalany valószínűleg rosszul emlékszik: Szőny János népszerű dalára később „zakatoltak”, nem
a háború idején. – A szerk.].

Közben volt karácsony. Apámnak volt egy nagyon-nagyon derék ügyfele, aki abban a házban
lakott, amelyikben a Glasner pék volt, a Hollán utca és Szent István körút sarkán. A Glasner végig
sütött, az ostrom alatt is. Milyen nagy szó volt az, hiszen nem volt ennivaló! Apám ügyfele olyan
aranyos volt, hogy figyelemmel kísérte a sorsunkat, és karácsonykor megjelent kakaóval meg
kaláccsal. Azt nem lehet elmondani, hogy mit jelentett az akkor!

Már ott voltunk egy jó ideje ebben a házban, amikor egy szép napon megjelent a mamám. Őket
hajtották kifelé a Bécsi úton. A mamám rettenetesen vagány, kisportolt, klassz nő volt,
Harmincnyolc éves, és ahogy hajtották őket kifelé [lásd: halálmenetek Hegyeshalomba], a mami
úgy Almásfüzitő szintjén már le akart lépni. Elcserélte a bakancsát meg a jó meleg cuccát egy
magas sarkú cipőre, vagy nem tudom mire, de lebukott. Nem lőtték le – mert általában, aki kilépett
a sorból, vagy aki nem tudott menni, azt lelőtték –, hanem visszaterelték, és akkor megint ment
egy pár kilométert. Elértek egy bakterházhoz. Sajnos nem tudom a nevét annak az asszonynak, így
nem tudom a Jad Vasembe javasolni, azt hiszem, Mariskának hívták. Egy fiatalasszony volt, a férje
vasutas volt, és ő a bakterházból direktben látta azt az egészet, mikor a mamám és két társa
kiléptek a sorból. És ez a Mariska villámgyorsan eltüntette őket. Levitte őket egy pincébe. A
Mariska férje nem is tudta, hogy ő rejteget három embert. Amikor a férje elment dolgozni, akkor
vitt nekik kaját, meg mit tudom én. Ott voltak két hetet, három hetet, nem tudom, mennyit, amikor
is a Mariska a környező sváb falukból a rokonságtól összeszedett ruhát meg papírokat. És ez a
Mariska fogta magát, lestoppolt egy német teherautót, és anyámék annak a platóján hazajöttek
Pestre. Nem szúrták ki őket. Megérkeztek Pestre, anyám odament a Hollán utcába, és ott mondták,
hogy nem ott vagyunk, hanem a Katona József utcában. Átjött a mami oda, és soha nem láttam
előtte se, utána se a papámat sírni, de sírt, amikor a mami előkerült. Hozzáteszem, hogy ez a
Mariska évekig járt föl hozzánk Pestre, és anyám, amit lehetett, mindent adott nekik. Egyszerű,
derék emberek voltak, annyit tudok róluk, hogy egy bakterházban laktak [Almás]Füzitőnél. Nem
tudok többet.

Attól fogva négyen voltunk. És akkor ott voltunk ebben a svéd védett házban. Hát a Wallenberg
nagy szervező volt. Kaját hozott a házba, kaját! Életemben először akkor láttam mirelitárut, addig
nem is tudtuk, hogy létezik fagyasztott. Mirelit zöldborsó: hát az nagy csoda volt, zöldborsó télen,
azért emlékszem rá. És tele volt dzsemmel ez a spájz, nem volt cukor, így azt cukor helyett lehetett
használni. Közben olyan hideg lett, hogy a vécében egy jégdugó volt, hiszen fűtés nem volt. És 24-
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én elkezdődött az ostrom, bezárták a gyűrűt [lásd: Budapest ostroma]. A nemzetközi gettót nem
lőtték, nem bombázták, ha véletlen esett is találat, az nem direkt volt, éjszakánként pedig
hangszóróval magyar nyelvű tájékoztatás volt az orosz csapatok részéről [A nemzetközi gettó a
Pozsonyi út – Szent István park környékén volt, itt voltak azok a védett házak, amelyekbe a
semleges országok követségein kiállított menlevelekkel rendelkező zsidókat költöztették.
Hivatalosan mintegy 15 000 zsidónak engedélyezték a védett házakba költözést, valójában
azonban több tízezer ember – sokan hamis menlevelekkel – lakott ebben a gettóban. – A szerk.].
Azt a lichthofban nagyon jól lehetett hallani, ott állt a nép és hallgatta, hogy hol vannak, merre az
oroszok. Mi ott a hálószobában egy dupla ágyon aludtunk, mögöttünk volt a fal, és egy szép napon
valami belövésnek a hatására úgy, ahogy volt, a fal vakolata leesett az ágyra. De nem voltunk
benne, mert nappal volt, anyámék megijedtek, s leköltöztünk a földszintre. Akkor már mindenki a
pincékben lakott, de mi az ismerősünk lakásába mentünk. Az az ablakuk, ami az udvarra nézett,
matracokkal volt betömve, mivel elsötétítési kötelezettség volt, meg nem volt fűtés, meg betörtek
az ablakok. Nem tudom már, mivel világítottunk, gyertyával vagy mécsessel, de akkor tanultam
meg, hogy forró vasalóval és fluszpapírral [fluszpapír = itatóspapír] ki lehet szedni a gyertyát, ha
valamire rápöttyen.

Wallenberg és csapata be is oltatott minket. Volt orvos is a házban, egy fiatal férfi. Oltást kaptunk a
szegycsontba, tífusz meg én nem tudom, milyen fölléphető betegség ellen, amit az éhezéstől meg
a kosztól kaphattunk.

A Szemere utca tájékán valahol az egyik ház pincéjében volt egy lőszerraktára a németeknek, és
ez egy éjszaka fölrobbant. Iszonyú nagy detonáció volt. A matracok kiestek az ablakból, az
előszobából a kabátok berepültek a szobába, aztán kirepültek az udvarra, és mintha egy nagy-nagy
láng csapott volna be. Fölugrált mindenki. A másik ilyen nagy robbanás akkor volt, amikor
megkapta a magáét a Vígszínház [A Vígszínházat több bombatalálat is érte, a legsúlyosabb 1945.
január 6-án, amikor beomlott a kupola és a nézőtér is. – A szerk.]. Amikor ez történt, én épp az
emeleten, a konyhában voltam, ami a színház felé nyílt, és csak arra emlékszem, hogy a hajam
égnek állt, és berepültem az előszobába a légnyomástól.
Aztán már gáz nem volt, villany nem volt, anyám két téglát tett a tűzhelyre, és nem tudom már,
mit égetett el, hogy egy levest vagy valamit tudjon csinálni. Január közepén pedig valamikor a
nemzetközi gettót fölszabadították a szovjet csapatok. Most olvastam, hogy volt olyan svéd ház is,
ahonnan az embereket a Duna-partra vitték [lásd: zsidók Dunába lövése]. Én akkor úgy tudtam,
hogy a svéd házak mind megmenekültek. Azt tudtuk, hogy volt olyan svájci ház [lásd: svájci
diplomaták embermentő tevékenysége], spanyol ház [Angel Sans Briz, aki 1944-ben spanyol
nagykövet volt Budapesten, Madridhoz folyamodott a Budapesten lakó spanyol zsidók megmentése
ügyében. 500–700 menlevelet adott ki, és jóváhagyta több tucat spanyol ház létesítését
Budapesten. A háború végére több mint 3 ezer zsidó menekült meg a spanyol követség papírjaival.
– A szerk.], ahonnan a Duna-partra vitték, és a Dunába lőtték az embereket, de minket nem. Mi
megúsztuk. Fölszabadultunk.

Egy nap egy orosz katona behozott az udvarba egy nagyon szép fiatal sebesült lovat, nekünk adta
és lelőtte. Apám – aki nem értett hozzá, de akinek a papája mészáros volt – és még egy férfi, aki
viszont tényleg mészáros volt, földarabolták a lovat, és így mindenkinek jutott hús. Addig senki
nem evett lóhúst, mondanom sem kell, azt sem tudtuk, milyen. Anyám főzött belőle valami levest,
mindenesetre arra emlékszem, hogy édeskés ízű volt a hús. Ilyen dolgok mentettek minket meg.
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Január 18-án [ekkor szabadult fel Pest – A szerk.] apám valahonnan kölcsönkért egy négykerekű,
kézi húzású taligát, arra rátettük a cókmókunkat, és elmentünk a Hollán utca 3-ba, hogy a
holminkat elhozzuk. Sok minden eltűnt már addigra a lakásból. Hazahúztuk a szekeret a Bajcsy-
Zsilinszky úton, és szépen hazamentünk. Útközben én nagyon fáztam. Halinacsizmám volt – az egy
nemezféle, nyersszínű, vastag anyag –, akkor az volt a divat. Meleg csizma elvben, de nekem
lefagyott a sarkam, úgyhogy évek múlva gyógyult meg. Nagyon hideg tél volt, meg is úszta
Budapest járványok nélkül.

Amikor visszamentünk a Paulay Ede utcába, az előszobaajtóra még kiraktuk a svéd zászlót! A
lakásunk zárolt részében egy túrkevei menekült család lakott. Ők az oroszok elől menekültek. A
lakásba a konyha felől, a gangról tudtak bemenni. És ez a család visszaadta nekünk a hálószobát.
Nálunk az egyik ablaküveg megvolt – mert az apám, még mielőtt elmentünk, a bombázások miatt
az egyik ablakszárnyat mindenütt leszedte –, és akkor apám visszarakta, úgyhogy egy ablakunk
volt. Mivel ő tervezett is, volt nagy széles pauszpapírja, azzal helyettesítette a másik ablaküveget,
és egy jó darabig az volt az ablakunk. Farkasordító hideg volt a lakásban, és a hálószoba nem volt
fűthető. A hálószoba nem volt nagy, ott egyébként sem fűtöttek soha a szüleim, mert azt mondták,
hogy alváshoz nem kell meleg. Este fölöltöztünk, fölvettünk mindent, ami ruha volt a háznál,
melegítettek vizet a konyhában, és üvegekben melegvizet tettek a lábunkhoz, és amit el lehet
képzelni dunyhát, minden rajtunk volt, hogy ne vacogjunk.

A lakásnak az a része, ami a labor volt, azonnal használható volt, ugyanis apám laboránsának
bejelentett cége volt ott, ki is volt írva az ajtóra neve – így állapodtak meg az édesapámmal. Az
úriszobába meg be volt tolva elég sok minden a lakás másik részéből egy kupacba. Bementünk, és
csak néztük, hogy mi történt, mert össze volt törve minden. Fölnéztünk, és ott volt egy lyuk a
plafonon. Egy bomba bezuhant a szobába, de nem robbant föl, csak az acélköpenye esett szét, és
az egész lakás tele volt valamilyen nagyon-nagyon finom, púder jellegű, barna meg szürke porral.
Apámnak volt egy egész íves rajztáblája, fölment a harmadikra, és befedte a lyukat. A bombát
pedig levitte a házmester meg még valaki az udvarba, tettek rá valamilyen jelzést, hogy veszélyes,
és a tűzszerészek egy idő után elvitték. De az én okos testvérem megtalálta a gyújtószerkezetet,
és elkezdte volna szétszedni, de aztán elvették tőle, és akkor megszűnt a veszély. Még évek múlva
is, anyám ahogy takarított, volt ebből a nagyon finom púderszerű porból a lakásban.

Nagyon le voltunk fogyva, rettenetesen le voltunk romolva. Csontsoványak voltunk. És nem volt
semmink. Ezeknek a túrkeveieknek volt némi kajájuk, és valamit adtak. Ha sikerült a testvéremmel
belógni hozzájuk, akkor loptunk a kannájukból mézet, megnyaltuk a fakanalat, ami benne volt a
mézesedényben. Egyébként meg a házban volt egy árja-párja, és nekik volt búzájuk zsákban.
Nekünk meg a laborban volt kézi daráló, apám darált, és kapott búzát. Aztán egy pár férfi elment a
Soroksári útra a huzigálós taligával a malomhoz. A malmok is kaptak belövést meg bombát, volt,
amelyik nagy lánggal égett is, még láttuk a nyáron. Az egyik gabonasilóban rengeteg búza volt
megpörkölődve. Hazahoztak nem tudom, hány zsák ilyen búzát, és az egész család azt válogatta.
Amelyik nem volt megégve, azt apu megdarálta. Nálunk az udvarban volt egy csap, és
szerencsénkre volt benne víz, odajárt a környék, mert a környékbeli házakban, lakásokban nem
volt víz. A mami összekeverte vízzel ezt a darálékot, rátette a platnira, és akkor valamilyen
ennivaló lett belőle. Meg elmentünk gyalog a mamival egy nap Zuglóba, hogy a bolgárföldeken
talán találunk valamit [A bolgárkertészek Európa-szerte jelentős helyet foglaltak el a
zöldségtermesztésben. A bolgárkertészek migrációja a 18–19. század fordulóján kezdődött. Az
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1860–70-es években indult meg a bolgárkertészek betelepülése a Rákos-vidékre, amely 1930 óta
Zuglóhoz tartozott. A bolgárkertészetek öntözéses zöldségtermelésükkel a fővárosi zöldségkereslet
nagy részét ki tudták elégíteni. – A szerk.]. Bejártunk egy csupa sáros nagy földet, de egy répát
sem találtunk. Aztán apu összeszedte az összes órát, ami volt a családnak, nem tudom, hány órát
szedett össze, de tudom, hogy az enyémet is. Hogy hova ment vele, nem tudom, de a ruszkiktól –
az a „davaj csaszi” időszak volt – annak a fejében kapott szalonnát meg lisztet [„Davaj csaszi”
–„add oda az órákat”. A Budapestre érkező szovjet katonák, akitől csak tudták, elvették a karóráját,
és általában a begyűjtött órákat mind a karjukra csatolták. Sok szemtanú számolt be arról, hogy
katonák karját végig órák borították. – A szerk.]. Éheztünk. Olyan soványak voltunk, hogy a papa
egy szép napon odament a mamámhoz, rálehelt és érdeklődött, hogy acetonos-e már a lehelete
[Amikor az ember sokáig nem eszik, akkor olyan savanyú és ecetes szagú lesz a lehelete, mint az
aceton. – A szerk.].

Budapest a szó szoros értelmében éhezett. Nagyon nehéz idők voltak. Emlékszem rá, az egyik
barátja a testvéremnek, egy kifejlett, férfias srác volt, az édesanyjával élt, a papája nem tudom,
hol volt, elkapta először az ukránt – az ukrán az egy hasmenéses betegség, nagyon sokan
elpusztultak benne –, azután összeszedett egy tífuszt, azt hiszem, én akkor már nem láttam
szegényt, a bátyám mesélte, hogy meghalt. Nem tudtunk rajta segíteni, nem tudtunk neki sem
enni adni.

Egyszer anyámmal a Holló utcán mentünk, ahol volt egy közfürdő. Éppen mentünk vissza a
Paulayba, amikor azt mondja anyám, ne nézz oda! Mindig eltakarta az arcomat, ha azt akarta, hogy
valamit ne lássak. De már késő volt. Nyitva volt a kapuja ennek a Holló utcai fürdőnek, egy nagy
udvara volt, és az tele volt halottal. Nem sokáig láttam, mert anyám elhúzott onnan, de láttam.
Akkoriban népbíróságok [lásd: népbíróságok Magyarországon] ítélkeztek, és két kegyetlen
keretlegényt halálra ítéltek, s az Oktogonon hajtották végre az ítéletet – ez az egy ilyen eset volt –,
fölhúzták őket a lámpavasra, és azok ott lógtak. Mi mentünk az Oktogonon, anyám akkor is
mondta, hogy ne nézzek oda, de mire mondta, már én is láttam, hogy ott lógnak. Nem lehetett
nem látni. Vagy ahogy toltuk haza a talicskát a motyónkkal, ahogy jöttünk az utcán, a Bajcsy tele
volt lótetemek maradványaival, mert hiszen ami ehető volt, már mindent levagdaltak róla.

Aztán ezek a túrkeveiek egy szép napon hazamentek, és lassan helyreállt a világ. Budapest élére
Vas Zoltánt nevezték ki, ő felelt azért, hogy a dolgokat rendbe tegye. Elkezdtek valahonnan
valahogy kaját hozni, és konszolidálódott az élet. Az egész körút börze volt vagy bazár, már nem is
emlékszem, minek hívtuk. Kiraktak egy asztalkát, és az egyik cipőtalpat árult, a másik abroszt meg
kukoricalisztből csinált málét, szóval mindenfélével próbáltak kereskedni. És nagyon hamar
megindult a feketézés. Az emberek vidékre mentek élelemért, minden értéküket elcserélték a
parasztokkal. Mert azokat akárhogy is kirabolták, még mindig volt ennivalójuk. Akkor már jártak a
vonatok, és rengetegen utaztak, nem fértek be, még a vonatok tetején is utaztak emberek.
Elmentek vidékre, elvitték a kabátjukat meg minden mozgathatót, és kajára cserélték, mert
vidéken a parasztság nagyon ellátatlan volt ruhafélében, ott minden kincs volt [lásd még:
feketézés, cserekereskedelem]. És azt hiszem, május 1-jén indult a 6-os villamos, és akkor
felvonulás volt. A Hősök tere közepén volt a tribün, és úgy emlékszem, hogy minket, gyerekeket
bevittek az állatkertbe, és ott ingyen rizses húst kaptunk. Nagyon nagy dolog volt! Mindenféle
dekoráció volt a felvonuláson, ami bennem megmaradt, hogy a pékek vittek egy nagy kiflit. Már
akkor nagy felvonulás volt, és attól fogva aztán mindig.
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Amikor lett áram, akkor elkezdtek az aranyművesek is dolgozni. A Holló utcában az olvasztó,
amelyik csinálta az aranyműveseknek az ötvözetet, nem működött még, és akkor az apu a
fürdőszobában egy kazánt csinált vagy beszerzett, amiben meg tudta olvasztani az aranyat
nagyobb tégelyekben, és elkezdte ötvözni. Akkoriban törtaranyban vásároltak az emberek – hiszen
infláció volt, a pénz nem ért semmit, és napról napra hígult –, s csak annyit váltottak ki, hogy
megvegyék a vonatjegyet, mert a pénz másnap már annyit sem ért. Hozták a törtaranyat az
aranyművesek, apu beolvasztotta, ötvözte nekik, bevizsgálta. Beindult a verkli, beindult a labor
újra, valamikor már a tavasszal. Aztán ahogy nagyobbak lettünk a bátyámmal, egyre többet be
tudtunk segíteni a laborba. Egész kislány voltam még, amikor már rendesen beálltam én is.

Azután, amikor hazajött a Hevesi Gyula a Szovjetunióból [Hevesi Gyula, akiről fentebb már volt szó,
a proletárdiktatúra bukása után Bécsbe, majd Olaszországba emigrált. Innen kiutasították, s ekkor,
az 1920-as évek második felében a Szovjetunióban telepedett le. 1938-tól 1946-ig börtönben,
munkatáborban volt, aztán 1947 nyaráig Moszkvából kitiltva, Alexandronban. Csak 1947 nyarán
térhetett vissza Magyarországra. 1948–51-ben a Találmányi Hivatal elnöke. – A szerk.], 1948-ban
bevitte aput a Találmányi Hivatalba maga mellé, és apu megszabadult a büntetéstől, hogy nem
lehet alkalmazott mint a Mérnöki Kamara tagja [1948-ban állami szolgálatba lépett, az Országos
Találmányi Hivatal főelőadója, majd osztályvezetője volt. 1951-ben a Műszaki Fejlesztési Hivatalba,
onnan az Országos Tervhivatalba s végül 1953-ban az Országos Építésügyi Hivatalba került, ahol
1957-ben nyugdíjazták. Tovább dolgozott a Pécsi Uránércbánya Vállalat tervezőirodájában, majd a
Kőolaj- és Gázipari Tervező Vállalatnál. – Főbb munkái: Ipari és kereskedelmi vegyészet (Dubovitz
Hugóval) (Bp., 1937); Uránérc vegyi feldolgozása (Bp., 1960). (Magyar Kémikusok Lapja, 1965. 12.)
– A szerk.]. 1949-ben pedig odaadta az államnak az egész labort. Elvitték, és cserébe adtak annyi
pénzt, hogy nem került nekünk pénzbe a lakásleválasztás. Mert olyan nagyon nagy lakás nekünk
nem kellett. Még így is maradt száztíz négyzetméter.

Mi, a bátyámmal iskolába jártunk. A testvérem visszament a Kölcseybe, és 1947-ben ott
érettségizett. A Lázár Piroska-féle iskola már nem létezett, és valamelyik budai gimnázium
átköltözött a Veres Pálné utcába, ahol szintén iskola volt. Engem oda írattak be először a szüleim,
de aztán megnyitotta kapuit a Mária Terézia Leánygimnázium az Andrássy úton, és oda átvitt az
édesanyám, mert ez sokkal közelebb volt. 1945. márciustól volt egy három hónapos tanév – mert
amikor bejöttek a németek, az csonka tanévnek számított –, és ebben a három hónapos tanévben
már az Andrássy útra jártam. Egy második emeleti tanteremben voltunk, ami pont az Andrássy út
60-ra nézett. Egy kis szőke magyartanárnőnk volt, igencsak jobboldali beállítottságú. Egyik
szünetben néztük, hogy a Szálasit vitték be az épületbe, ez a nő meglátta, és irtó nagy patáliát
rendezett, hogy miért nézzük. A történelmet Krúdy Mária tanárnő tanította – Krúdy Gyula egyik
lánya volt –, hallatlan elegáns, szikár hölgy volt, ifjú korában balerina volt állítólag. Végtelen
kulturált teremtés volt, és én nagyon szerettem a történelmet abban az időben. Fűtés persze nem
volt a tanteremben, télikabátban voltunk. Egy szép napon elkezdtem vakarózni. Kiderült, hogy
rühes vagyok, aztán tetves is voltam, és én akkor nagyon szégyelltem magamat, de kiderült, hogy
az egész osztály az volt. Anyám nem tudom már, mit vett a patikában, bekent, és lassan rendbe
jöttem.

Viszont sikeresen megbuktattam magam latinból. A gimnáziumban a német és a latin kötelező volt.
A lányoknak német volt elsőtől, és harmadiktól latin, a fiúknak elsőtől volt latin és harmadiktól
német, és ötödiktől jött még egy nyelv. A bátyám utálta a latint, és addig magyarázta nekem, hogy
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az ilyen-olyan, hogy én nem tanultam egy kukkot se, és úgy megbuktam, mint a sicc. Úgyhogy a
nyaram ráment a latinra. Följártam a Béla király útra a fogassal egy művésztelepfélére, és ott egy
fiatalasszony adott nekem latinórákat. Úgy belém verte a latint, hogy utána még két évig jártam
gimnáziumba, de abból éltem. És simán pótvizsgáztam, úgyhogy nem kellett osztályt ismételni.

Az iskolákban kötelező volt a hittanóra, és mindenki arra járt, amilyen vallású volt. Általában
katolikusok voltak legtöbben egy osztályban, és amikor hittanórájuk volt, akkor a reformátusok,
evangélikusok meg mi hátra ültünk, a hátsó padokba. Nem mehettünk csavarogni, hanem ott
kellett elfoglaljuk magunkat csendben. Emlékszem rá, hogy a katolikusok mindig elmentek
hamvazószerdán a templomba, és mikor jöttek vissza, akkor a homlokukon volt egy kis hamu
[Hamvazószerda – a katolikus egyházban a 40 napos nagyböjt első napja. A pap ezen a napon az
előző évi virágvasárnapról maradt barkák elégetéséből készült hamut megszenteli, s ezzel a
hamuval a hívek homlokát kereszt alakban megjelöli („Emlékezzél, ember, hogy por vagy és porrá
leszesz” szavak kíséretében – ez a bűnbánatra felhívás formulája). A hamu egyszerre jelképezi az
elmúlást és a megtisztulást. – A szerk.].

Akkoriban konfirmálásnak mondták a zsidó kislányok avatását [a bát micvát]. A miénk úgy volt,
hogy a Dohány utcai nagytemplom földszintjén volt egy halom korombéli lány – közös volt az
avatás –, és a templom fel volt díszítve. Erre az ünnepélyes eseményre az apukámtól kaptam egy
arany karkötőt. A bátyámnak természetesen nagy bár micvója volt, még a háború alatt, szintén a
Dohány utcai nagytemplomban.

Én a háború után lettem cserkész [lásd: cserkészet], akkor már tizenhárom éves voltam, de a
testvérem tízéves korától volt ott. A gyerekek jó része még hamarabb, mert a „farkaskölykök” már
első elemista kortól voltak [Farkaskölyköknek a 8–12 éves korosztályhoz tartozó cserkészeket
nevezték. – A szerk.]. Minden héten kirándultunk, különböző ismeretekből próbáztunk, tűzrakás,
sátorverés s a többi, s amikor levizsgáztunk, akkor kaptunk az ingünkre jelvényeket. Én vezető is
voltam sokáig. A cserkészmozgalomban nagyon nagy fegyelem volt, és a cserkészélet nagyon jó
dolog volt. A mi csapatunk, a „Vörösmarty 311”, zsidó csapat volt, a Cserkészszövetségnek az
egyik tagja. Addig voltam cserkész, amíg meg nem szűnt a mozgalom, körülbelül 1948 teléig.

Később a Diákszövetségben voltam. Ennek az volt a neve, hogy Diákszövetség, mert ez a diákoké
volt [lásd: Magyar Diákok Nemzeti Szövetsége]. Volt a munkásoknak külön szövetsége, volt külön
az egyetemistáknak meg minden csoportnak, és aztán ezek egyesültek később a DISZ-ben, ami
később a KISZ lett. Már középiskolás voltam, nagylány, és amikor fáklyás fölvonulás volt, vagy
november 7-én, vagy március 15-én, mi még úgy mentünk felvonulni, hogy előtte menetgyakorlat
volt. Zárt alakzatban mentünk, és abszolút fegyelmezetten. Egyenruhánk is volt a
Diákszövetségben. Én, amikor már dolgoztam, akkor is kijártam a május elsejékre meg a
fölvonulásokra. Egész életemben. Azok nagyon szépek voltak! A kisfiam – aki Bécsben nevelődött,
és volt olyan díszszemle, amikor éppen itthon volt – hát nagyon boldog volt, amikor kivittem a
díszszemlére.

A Mária Terézia Leánygimnáziumba jártam ötödikig, és az ötödiket még ott elvégeztem, de nem
akartam gimnáziumban érettségizni. Jelentkeztem egy kereskedelmibe meg a vegyipari
technikumba. Jelentkeztünk ötszázan a vegyipari technikumba, fölvettek kilencvenet, és 1951-ben
leérettségiztünk huszonkilencen. De elhelyezkedni akkor se volt túl könnyű. Akkor még irányítottak
minket, valahonnan tudták, hogy egyik-másik cég igényel ilyen-olyan munkaerőt, és irányítottak

www.centropa.org/hu/biography/hasko-gyorgyike

https://www.centropa.org/hu/biography/hasko-gyorgyike
https://www.centropa.org


minket. A munkakönyvünket ott állították ki az iskolában, s nekem be volt írva, hogy Műanyagipari
Kutató Intézet [Akkor még, 1950–1961 között: Szerves Vegyipari és Műanyagipari Kutató Intézet. –
A szerk.]. El is mentem, ott volt a Hungária körúton, a Telefongyár mellett. Odamentem, és
mondták, hogy minek jöttem. Mondom, így adták a munkakönyvet. És mondták, hogy köszönik,
nem. Erre az apukám, aki nagyon tekintélyes volt a szakmában, szólt valakinek a Nehézipari
Minisztériumban – ahova a vegyipar tartozott –, és így kerültem érettségi után mint ifjú technikus a
Konzerv-, Hús-, Hűtőipari Kutató Intézetbe [KOHIKI – 1949-ben alakult intézet, 1959 körül vált szét
több kutatóintézetre. – A szerk.], a Herman Ottó útra, a Kísérleti Felsőtelepre.

Közben júliusban már férjhez is mentem. A cserkészcsapatban ismertem meg a férjemet. Tizenhat
éves se voltam, ő meg tizenkilenc. 1951 júliusában házasodtunk össze. Az esküvő a hatodik
kerületi tanács eskető termében volt. Anyám valahonnan kerített két vászonanyagot, az egyik
rózsaszín alapú volt, és fehér négyzetek vagy mik voltak benne, a másikon sötétkék alapon valami
virágfélék voltak. A házban volt egy kitűnő varrónő, egy idősebb hölgy, aki nagyon lassan, de
gyönyörűen dolgozott, ő megvarrta mind a két ruhát, és a rózsaszínben esküdtem. Nem volt fehér
szandálom, úgyhogy kimentünk Csepelre – merthogy ott volt a Weiss Manfréd [Akkoriban: Rákosi
Mátyás Művek. – A szerk.], ott volt a munkásosztály, ezért az ottani üzleteket jobban ellátták –, és
ott tudtam venni egy fehér szandált. Akkor anyám kiverte a balhét – nyár volt, meleg –, hogy
esküvőre nem lehet mezítláb menni, és akkor valami zoknit fölvettem, mert annyira kikaptam.

Nem akartunk zsidó templomban esküdni, mi nem voltunk vallásosak. Mikor a technikumba
kerültem, még kötelező volt a hittan, de nem volt rendes hittanóra, liturgiára jártunk [Az iskolai
hitoktatás 1949-től fakultatív lett. Ezt követően 1950-ben az általános iskolás tanulók 80%-a járt
iskolai hittanra, 1955-ben már csak 40%-a, 1960-ban 25%-a, 1965-ben 10%-a. – A szerk.]. Az
Andrássy út és a Szív vagy a Rózsa utca sarkán valamikor egy nevezetes kávéház volt, írók jártak
oda, de akkoriban már üres volt, és nekünk oda kellett menni. Nem imádkoztunk, hanem
énekeltünk, egy csomó vidám héber éneket tudtunk. Én nagyon szerettem énekelni. De a
következő évben már nem volt kötelező a hitoktatás, és az egész osztály úgy, ahogy volt, befejezte
a hitoktatást egy életre, utána meg már nem volt semmi közünk a valláshoz. A háború után pedig a
zsidók nagy százaléka belépett a kommunista pártba [lásd: Magyar Kommunista Párt]. Mi is. Apám
eleve kommunista volt, édesanyám szocdem [lásd: MSZDP], hiszen a papája szocdem volt. Mi
gyerekkorunkban is tudtuk az Internacionálét, pedig tilos volt. Tehát anyám kimondottan baloldali
érzelmű volt, apám meg 1919-es kommunista [lásd: Tanácsköztársaság], azért is volt
emigrációban. Én már tizenhat éves koromban a kommunista párt tagja voltam. Nem szégyellem.
A férjem is kommunista volt.

A férjem édesanyjáék Hajdúnánáson éltek, és az anyósomnak az első világháború előtt volt egy
vőlegénye, aki nem jött vissza [Hajdúnánás – rendezett tanácsú város volt Hajdú vm.-ben, 1891-
ben 14 500 lakossal, 1930-ban megyei város, 18 000 lakossal. – A szerk.]. Várta, várta, várta,
mentek az évek, és akkor fölhozta a húga Budapestre, a báli szezonra, valamikor huszonévesen. Az
egyik bálban megismerkedett egy férfival, és hozzáment. A férjem apja különös ember volt. Minden
volt az életben, untermantól fogva gazdag ékszerkereskedőig, mikor megnősült, már negyven
körül volt. A Dohány utcában laktak, és az anyósom mesélte, hogy mikor az első szilveszterük volt
együtt, és leltároztak – mert a férjének nem volt üzlete, ő bőröndből volt ékszerész, és a New York
Kávéház volt a törzshelye –, akkor valami olyan tömegű ékszer volt ott, olyan gazdagság, hogy el
se tudom képzelni. De aztán ezeket elverte, vagy nem tudom, de később már nem volt semmijük.
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Anyósom azt mondta, hogy a férje szép ember volt. Ilyeneket mondtak régen. De nem törődött a
feleségével, és mikor ez kiderült, akkor az anyósom édesapja még élt Hajdúnánáson, és azt
mondta, hogy visszaveszem a lányomat. Kész, elváltak. Abban az időben még így ment. Ez lehetett
1932-ben. És az édesapja apanázst adott az anyósomnak, hogy megéljen. Az anyósom sose
dolgozott, nagyon jól tudott rétest sütni, meg töltött káposztát főzni, de sose volt munkahelye. De
az édesapja két-három évre rá meghalt, és akkor ő ott maradt minden nélkül a gyerekkel. Férjhez
akarták adni, hogy biztosítva legyen az élete. Akkor ismerkedett meg házasságközvetítő révén egy
özvegyemberrel, aki egy tizenhárom éves kislányt nevelt egyedül, és elvette az anyósomat. A
Teréz körúton laktak, de az új férj nem akarta az új gyereket, aki attól fogva a legkülönbözőbb
iskolákba járt, például bentlakásosba Esztergomban. Egy ideig német birodalmi iskolába is járt,
aztán valami otthonba került, végül a Kertész utcában végezte el a négy polgárit. A megszállás
ideje alatt pedig hamis papírokkal bujkált.

1944 végén a leendő férjem vöröskeresztes futár lett. A Haas és Czjzek pincéjében volt egy katonai
kórház, ahol sebesülteket láttak el, az orvosnak a családja pedig valahol a Bérc utcában lakott, a
Gellért-hegyen [A Haas és Czjzek procelán- és kristályáruház 1879-es megnyitása óta a Bajcsy-
Zsilinszky úton van. – A szerk.]. 1945 januárjában az orvos valamilyen csomaggal fölküldte őt a
feleségéhez a Bérc utcába. Még átment kúszva az Erzsébet hídon, mert őrizték, de visszafele jövet
már nagyon ágyúzták a Gellért-hegy oldalát az oroszok. Jött le a Gellért-hegyről két fiúval együtt a
gyalogösvényen, nagyon féltek, és mielőtt a Hegyalja útra kiértek, felrobbant mellettük egy akna.
Az egyik srác meghalt, a másik srácnak valamelyik végtagja lett oda, és ő is megsebesült.
Elvesztette az eszméletét. Mikor lecsöndesedett az ágyúzás, akkor kijöttek az emberek a hegy
oldalában lévő barlangból, amit óvóhelynek használtak, megtalálták, rátették egy hordágyra, és
elvitték a Gellért Szállónak a pincéjébe, ahol katonai kórház volt. Azt mondta, hogy megevett egy
kispárnát, mire megoperálták. Hát akkor nem volt érzéstelenítő. És amikor bejöttek oda az oroszok,
akkor az egész társaság hadifogoly lett.

Egy idő után már valahogy lábadozott, az oroszok berakták őket vagonokba, kivitték, nem tudja,
hova, de már nem magyarul beszéltek, ahogy kívülről a hangokat hallotta. És akkor egyszer csak
visszakerült Debrecenbe. Debrecenben már megalakult a kormány, ideiglenes hadsereget
szervezett, és akkor besorozták. De mivelhogy őt még kötözték, kapott egy szabadságos levelet,
amivel hazajött Pestre, és nem ment soha többet vissza. Mikor én megismertem, az 1945-ös
augusztusi csikóváraljai cserkésztáborban, akkor még kötözésre járt a kezével.

1947 őszétől kezdtünk együtt járni, és így mentem én férjhez. A Liszt Ferenc téren leválasztottunk
egy egyszobás kis lakást. Tizenötezer forintba került, abból ötezret – azt hiszem – a szüleim adtak,
és tízezret kölcsönkaptunk az apósomtól. A férjem ipari tanuló volt, és rádióműszerész lett először.
Valahol a Blahán [Blaha Lujza téren] volt egy maszek, a háború után ott szabadult föl. 1949 körül
pedig bekerült a pártközpontba, rendezvényt hangosítani. Akkor államosítottak többek között a
Szabó József utcában egy villát, a tulajdonosának rádiószervize volt. A tulajdonos ott lakott a
villában, voltak hátsó épületek is, ott lehettek a műhelyei. Ez lett a Gelka őse [Gelka Vállalat –
elektromos háztartási kisgépeket, elektroakusztikai berendezéseket javító szervizhálózat volt,
1959-ben alapították. – A szerk.]. A férjem ott nagyon hamar a művezetője lett a hangosító
részlegnek, ők hangosították a díszszemléket, a május elsejéket és mindenféle ilyen rendezvényt.
Közben, már a házasságunk alatt, leérettségizett, és elvégezte a Műegyetemet. Gyengeáramú
elektromérnök lett. Aztán áttették a minisztériumba, a felügyeleti szervhez, és ott volt
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osztályvezető, abban az épületben, ami a Moszkva téren van, az a nagy postaépület.

Én öt évig dolgoztam a Herman Ottó úton – akkor születtek a gyerekek, 1953-ban egy fiunk, és
1955-ben egy lányunk, de akkor még csak három hónap volt a szülési szabadság, úgyhogy nem
volt olyan nagy kiesés –, de mert nem tudtak átsorolni technikusnak, én onnan el akartam jönni.
1956 augusztusában átkerültem Kőbányára, a Kerámia Tűzállóanyag Gyárba, a MEO-laborba. Ez a
Sibrik Miklós úton volt, ahol most nagy lakótelep van. Akkor még tele volt bányatóval az a rész, a
környéken több téglagyár volt. A gyárral szemben egy hatalmas üres terület volt, és amikor reggel
mentem be a Sibriken – én hétre jártam –, mindig néztem a napkeltét. Csodaszép volt.

A gyerekeinkre anyám vigyázott, mert én dolgoztam. Hol úgy volt, hogy ő jött át reggel, és
megvárta, míg valamelyikünk hazaért, vagy úgy, hogy a gyerekek voltak nála, én odamentem, és
úgy mentem haza, de hát sehogyan sem volt jó. Mert vagy az ő háztartása volt ellátatlan, vagy az
enyém. Akkor már nem a Liszt Ferenc téren laktunk, mert az egy nagyon pici lakás volt, hanem
sikerült elcserélni a Kertész utcában egy kétszoba-komfortra. Mai szemmel az elég rosszul
felszerelt lakás volt, rengeteget kínlódtunk, mert a fűtés szénnel ment, meg a fürdőszobában is
kályha volt, ott is fűteni kellett. Először még teknőben mostunk, súroltuk a pelenkákat, aztán
kifőztük meg vasaltuk is természetesen. Akkor kaptam az első mosógépemet, mikor a lányom
született.

De mire a lányom megszületett, a fiam gyermekparalízises lett. A bal lába lett béna. Ez volt 1954.
szeptemberben, akkor voltam viselős a lányommal. Hát a férjem magánkívül volt: egészséges
gyerekünk volt, gyógyítsák meg! Mindenhova ment, mindenhol próbálkozott, hogy a gyereken
segítsenek. Akkoriban rengeteg gyerek lett beteg. Volt, aki Kínában vállalt állást, merthogy ott
vannak olyan módszerek, amelyek meg tudják gyógyítani a beteg gyereket. Nem lehet elképzelni,
hogy a szülők hol, merre próbálkoztak! A fiam bekerült a Mozgásterápia Intézetbe, a Villányi útra.
Volt ott egy doktornő, egy fekete vénlány, egy nagyon goromba nő volt, kegyetlen, és abban az
intézményben olyan rend volt, hogy egy hónapban egyszer lehetett látogatni, és akkor is
üvöltöztek velünk. Mi, a férjemmel bementünk a kerítésen át, és odalopóztunk, belestünk az
ablakon, hogy lássuk a gyereket. Este. És nem ágyon feküdtek a szerencsétlenek, hanem lécekből
volt az a valami, amin voltak. Nem lehetett meglátogatni, nem lehetett telefonon érdeklődni, és
nem volt semmi eredmény. És akkor egy idő után anyámnak elege lett. A férjem azt mondta, hogy
addig nem visszük haza, amíg nem lesz egészséges, de az anyám kijelentette, hogy márpedig az
ünnepekre hazavisszük. Ez volt 1954 karácsonya. Anyám beszélt a doktornővel, és hazavittük a
gyereket.

Később a Frankel Leó utcába, utókezelő-tornára hordta anyám a fiamat, hetente többször is. A
mamám a háború után – miután apu 1949-ben leadta a labort – elment adminisztrátornak. Nem
sokáig dolgozott, mert 1954-ben nagy létszámleépítés volt, és a mamit azon a címen, hogy nincs
rászorulva annyira – a papám akkoriban a Találmányi Hivatalban volt vezető beosztásban –,
elküldték [Racionalizálás címén az 1950-es években gyakran bocsátottak el alkalmazottakat. 1953-
ban volt egy nagy létszámcsökkentés a közszférában, amit a munka ésszerűsítésével
(racionalizálás) indokoltak, 1954-ben pedig a „Szabad Nép” 1954. augusztus 15-i vezércikkének
tanúsága szerint az államapparátus racionalizálása volt soron. – A szerk.]. És utána, hogy a fiam
beteg lett, soha többet nem is próbált elhelyezkedni. Nekem segített, meg ápolta a gyereket.
Megtanulta tornáztatni, és a gyerek kapott járógépet, amivel már tudott járni, de egyre vékonyabb
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lett az a lába, amelyik nem fejlődött. Kapkodtunk fűhöz, fához, hogy mit lehetne tenni, s így
kerültek ki a férjemmel Bécsbe.

Ajánlottak Bécsben valami csodadoktort, hogy az milyen csodákat művel ezekkel a beteg
gyerekekkel, és akkor a férjem azt mondta, hogy tudod mit, kérek útlevelet. Ez még 1956 októbere
előtt volt, a lányom kicsi volt, csecsemő, én nem is mehettem volna. Csak ő jöhetett szóba, hogy
megy, és kért útlevelet, hogy kimenjen ehhez az orvoshoz. 1956. október 19-én, vagy 20-án volt
egy magyar–osztrák focimeccs, amire ment ki különvonat. A férjem akkor a Postaügyi
Minisztériumban dolgozott, és azok is kaptak erre a meccsre jegyeket. Ott tudták, hogy ő ki akar
menni az orvoshoz, és ezért kapott egy jegyet. Az úgy ment akkor, hogy például ha valakinek
kellett egy fridzsider, és kapott a cég, ahol az ember dolgozott, három fridzsiderjegyet, akkor azt
kisorsolták vagy odaadták. Vagy kapott a cég háromajtós szekrényre pár utalványt, azt valakinek
odaadták, és annak lett háromajtós szekrénye. A férjem ki is ment Bécsbe, ott rögtön el is adta a
jegyét, mert őt sose érdekelte a foci, és valahogy fölkereste azt az orvost. De kiderült, hogy az egy
kuruzsló. Igen ám, de a férjem találkozott kint élő magyar emberekkel, én a mai napig sem tudom,
hogy mi történt ott. Egy éjszakát voltak kint, azt hiszem, hétvége volt, és éjszaka érkezett meg. De
mintha nem ő jött volna vissza! Hát ilyet még nem láttam, még ennyi év után sem értem!

Egyrészt hozott nejlonórákat, az alsónadrágjába volt betuszkolva. A nejlonóra átlátszó karóra,
akkor nagy szám volt, már az is elemmel ment, nem kellett fölhúzni, körülbelül háromszáz vagy
ötszáz forintot ért. Meg orkánkabátot, ilyesvalamiket hozott eladásra. És ő tudta, hogy mi fog
történni. Ő tudta, ezt Bécsben már tudták, de itt egyikünk se tudta. És október 23-án aztán be is
következett.

Lőttek, és kiraboltak mindent. Mindent kiraboltak, az nem igaz, hogy nem raboltak. Majd
megszakadt a pasas, annyi kabát volt a hátán, néztem az ablakból. De az is igaz, hogy megállt a
sarkon egy teherautó levágott libákkal, és azt szétosztották. De nem úgy volt, ahogy most
mindenfélét össze-vissza mesélnek. Voltak tisztességes, rendes, jó szándékú emberek és egy rakás
söpredék. Nemzetőrkarszalaggal följött hozzánk látogatóba egy srác, fegyver volt nála, hogy hogy
vagyunk, mert kollégája volt a férjemnek, de abszolút nem volt ő ellenforradalmár. De ez engem
nem érintett, a családomban senkit nem érintett ez az egész. Mert hát mit tesz egy háborús gyerek
meg a férje? Az első az volt, hogy megnéztük, mennyi kajánk van otthon, és hány napra lehet
beosztani. Amikor nagyon lőttek, akkor a két gyereket letelepítettük a pincébe aludni, mi meg az
előszobába kitoltuk az ágyunkat, mert az védettebb, és ott aludtunk, nem a szobában.

A férjemnek a munkahelyéről volt otthon egy szalagos magnója, akkora volt, mint egy bőrönd.
Nekünk olyan rádiónk volt – egy Orion, azt hiszem, macskaszemes rádió volt –, aminek rengeteg
hullámsávja volt [Ezt nem macskaszemnek, hanem varázsszemnek hívják. A régi, csöves rádiókon
lévő, a hangolást segítő műszer volt ez, amely zölden világított. – A szerk.]. Lehetett hallani a
rádión a taxit, a harci eszközök is valamelyik sávon adtak, azt is lehetett hallani. Mit tudom én,
mondjuk, Sirály mondja Verébnek, meg ilyen katonai szövegeket. A férjem fölvette az érdekesebb
dolgokat magnószalagra, ami a mai napig megvan nála. Az egyik alkalommal a férjem, ahogy
csavargatta az állomáskeresőt egyszer csak hallottuk – egy katonai repülő repült Budapest fölött –,
hogy mondja a pilóta sikoltva, egy fiatal férfihang: jaj, mit látok! És elmondta kétségbeesve, hogy
dobálják ki az élő embereket az ablakon a Köztársaság téren. Egyszerűen kidobálták őket az
utcára. De a rendes őrt álló kiskatonákat is legyilkolták [lásd: Köztársaság tér, 1956].
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Anyámék – mit tudom én, honnan – kerítettek kenyeret, átjöttek és elhozták. Mi elláttuk a
gyerekeket, ott voltunk az előszobában, a konyha udvari volt, befűtöttünk, amennyire tudtunk.
Tankok járőröztek a főútvonalakon, és ha kimentünk, megvártuk, míg elmegy a tank, és gyorsan
átmentünk az utcán, a Körúton. Egy alkalommal már akartunk nagyon levegőre menni a
gyerekekkel. Oldalkocsis motorkerékpárunk volt, és elmentünk egészen a Kertész utca – Dohány
utca sarkáig, de ott barikád volt, úgyhogy vissza is jöttünk. A férjem egyszer elment megnézni,
hogy mi van az Üllői úton, és azzal jött vissza, hogy az Üllői út romban van, és hogy ott emberi
maradványok be vannak taposva, ahogy a lánctalpasok mentek. A Kertész utca sarkán állt egy
tank, jó ideig ott volt. De állt a Körút és a József utca sarkán is, és mikor már mentünk dolgozni –
tehát mikor már megindult az élet, de még nem ment a villamos meg a busz úgy, mint normálisan
–, akkor egy gyári teherautó odaállt a Körút és a József utca sarkára, a tank ágyúcsöve mellé,
annak a platójára fölmásztunk, és úgy vittek minket dolgozni.

Aztán a férjem valamikor február közepén egyszer csak megkapta az útlevelet. Teljesen lázba jött,
s rohant az osztrák követségre vízumért. Ott nem akarták elhinni, hogy legális útlevele van [lásd:
kék útlevél]. És akkor egyszerre olyan lett, mint a megszállott. Menni akart, rögtön menni akart,
azon nyomban. Megkapta a vízumot, már vette is a vonatjegyet, és február 20-án, a
huszonnyolcadik születésnapján este tízkor kiment vele a Keletiből a vonat. A gyerekkel együtt
elment. És én itt maradtam. Kikísértük, az apám meg az anyám is ott volt, és azt mondja az apám,
na, ezt a fiút se látjuk soha többet! Az apám akkor már idős ember volt, sokat látott, én meg csak
néztem, hogy hogy mondhat ilyet az én édesapám.

November volt, mikor a férjem bevallotta, hogy Bécsben rögtön leadta az útlevelét. Nem is nekem,
hanem anyáméknak írta meg. Én végig leveleztem vele, és ezt nem tudtam. Novemberben írta a
szüleimnek, hogy valahogy mondják meg nekem, nem fog visszajönni. Kértem, hogy jöjjön haza.
Börtönbe juttatsz, azt mondja. Mondom, három hónapra sittre mész, és utána egy életre együtt
vagyunk! Én viszek neked bablevest, nyugodtan gyere haza a gyerekkel! Később bevallotta, hogy
nagyon megrázta az egész história, de nem jött haza.

Én ott maradtam a Kertész utcai lakásban a lányommal, aki két éves volt, és akit anyámék rögtön
átvittek magukhoz. Akkor már én is mindig ott aludtam anyáméknál. De reszkettünk, hogy
kiigénylik a lakást, mert két szoba volt, ezért 1958 nyarán elcseréltem a lakást anyámék fölé, a
harmadik emeletre [A 35/1956. M.T. rendelet és a 15/1957. (III. 7.) kormányrendelet szerint minden
kétfős családot vagy egyedülálló személyt egy-egy lakószoba illet meg, vagyis ez volt a jogos
lakásigény. A két főnél nagyobb családoknak minden további két fő után további egy-egy
lakószoba járt, illetve a páratlan számú tagból álló családoknak a páratlan számú családtag után is
járt egy szoba. A jogos lakásigény mértékét meghaladó lakrészeket a lakásügyi hatóság igénybe
vehette, és társbérlőnek utalhatta ki. A bérlőnek a rendeletben előírt határidőn belül joga volt
kiválasztani a társbérlő személyét, illetőleg kisebbre cserélhette a lakást. – A szerk.].

Közben a munkahelyemen a laborvezető – családos ember – egy idő után kiszúrta, hogy szomorú
vagyok, és kikezdett volna velem. Fölmentem a személyzetishez, és fölmondtam az állásom. A
személyzetis rendes volt, azt mondta, amíg nem hozok egy kikérő levelet – akkor még fontos volt
az ilyesmi, hogy az embernek meglegyen a folytonossága –, addig nem enged el. Vittem a kikérő
levelet, és így kerültem aztán 1958-ban a Fémipari Kutató Intézetbe, ami egy nagy tröszthöz
tartozott, sok gyárral. Én a vegyészetre kerültem technikusként mint vegyvizsgáló, analitikus, és
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ott töltöttem aztán végül is az egész életemet.

1960-ban aztán elegem lett, és hivatalosan is elváltam a férjemtől. Gondoltam, még előttem van az
élet, amíg én házas vagyok, nincs mit mondani, mások voltak még a normák, mert ma már senkit
nem érdekel semmi, se a papír, se semmi, de akkor még ez nem így ment. Beadtam a
válókeresetet, volt apámnak egy másod-unokatestvére, egy jogász ügyvéd, és az bonyolította.

Persze voltak a környezetemben olyan férfiak, akik elváltak voltak, tehát függetlenek, de valahogy
én elég nehezen nyíltam meg bárkinek, meg valószínűleg az riasztotta el őket, hogy én zsidó
vagyok, bár nem volt téma, de valószínűleg tudták. Másrészt én annyira szerettem a volt férjemet,
hogy az az érzésem, túl sokat emlegettem. Nem éreztek engem szabadnak. Nem papíron, hanem
lélekben. Így aztán egyedül maradtam.

1964-ben, hét év után láttam legközelebb a fiamat, miután anyósom testvére észrevette, hogy a
gyerek depressziós, és ráparancsolt a férjemre, hogy küldje haza a fiamat, mert az anyjára van
szüksége. Amikor megérkezett a gyerek, nem ismert meg! Tele volt tüskével. A lányom meg
féltékeny volt. Az egyik barátunk révén egyhetes balatoni beutalót kaptam egy vállalati üdülőbe, s
levittem a gyerekeket, hogy betöröm, egymáshoz töröm őket. S meg is csináltam. Nem tudom,
hogy lehetett, mert a fiam nem magyarok között volt kint, és négyéves korában került ki, de hét év
után hibátlanul beszélt magyarul. Apám aztán nagyon sokat foglalkozott vele, úgyhogy végül a
fiamból is kultúrlény lett. Mert apukám egy csodálatos ember volt, és tanította a fiamat.

Nyaralni beutalóval jártunk, amíg lehetett. A munkahelyen kaptunk beutalót [lásd: SZOT-beutaló],
és elmentünk Sopronba meg Balatonra, Mátraházára, Mátrafüredre, Galyatetőre. Általában én
egyedül mentem, a kislányom meg az apámékkal járt rendszeresen. Apám tudományos minősített
volt, nagydoktor – őt hetvenhét éves korában küldték nyugdíjba –, neki járt az akadémiai üdülő, a
lányomat mindig magukkal vitték, és volt, mikor én is velük voltam. Anyám nagyon szerette
Abbáziát [akkor már Opatija], a háború után még létezett a Bajza utcában egy jugoszláv–magyar
baráti társaság, ahonnan szerveztek utakat, és onnan el is ment még egyszer.

A lányom minden évben egyszer-kétszer volt Dunabogdányban is. A hatodik kerületnek most is ott
van az üdülője. Már felnőttként elmesélte, hogy ő azt hogy utálta, de én nem tudtam akkoriban.
Aztán mikor már lehetett olyan nyolc-kilenc éves, akkortól fogva jó néhány éven át Tatán
nyaraltunk, a Fényes-fürdőn. Ott a fiam is minden nyáron velünk volt. Összefogtunk régi
cserkészbarátok, és lent nyaraltattuk a gyerekeket. A Fényes-fürdő most is megvan, állítólag
nagyon kulturált lett, akkor egy nagy kemping volt, egy nagyon romantikus, kedves hely, kisebb-
nagyobb tavacskákkal, de nem mindegyikben lehetett úszni. Leköltöztünk, nagyon-nagyon
egyszerű faházikók voltak ott, egy kis pislákoló fény volt benne meg egy emeletes ágy. Egy ilyet
béreltünk, körbevertük sátrakkal, és ott voltunk lent. Volt bent büfé, ahol lehetett enni, tehát nem
főztünk. Amikor nem nyaraltunk, akkor túrázni jártunk, hétvégén és iskolaszünetben is. Vittük a
gyerekeket a Bükkbe, Börzsönybe, Pilisbe, Vértesbe, mindenfelé.

Én sokat jártam külföldre, SZOT-beutalókkal is, meg hetven dollárral is [lásd: kék útlevél]. Voltam
turistaúton IBUSZ-szal az NDK-ban, Szász-Svájcban, Prágában, Krakkóban, jártam
Franciaországban, az NSZK-ban, Ausztriában többször is, Bulgáriában, Jugoszláviában,
Lengyelországban. Amikor még létezett a Szovjetunió és a SZOT-utak, jártam az Uralon túl,
Ázsiában, Leningrádban, Moszkvában többször is, Kijevben, Minszkben, Tallinban, különböző
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népfrontos meg ilyen-olyan szervezésekkel, ahova éppen becsöppentem. Nem voltak drága utak,
mert azt nem tudtam volna megfizetni, de jó utak voltak.

Miután az édesapám nagyothallott, nem tudott színházba menni, mert nem hallotta. Anyám viszont
nagyon szerette a komoly zenét és a színházat, és azokban az években, mikor még a lányomat
nem tudtam vinni, mert kicsi volt, akkor anyámmal volt bérletünk. Hosszú évekig. Volt
operabérletem, hangversenybérletem, színházbérletem, egy héten háromszor-négyszer mentem el
otthonról estélyi ruhában. Olyan szép estélyi ruháim voltak, hogy na! Kisestélyi, nagyestélyi,
mindenféle. Mint egy normális fiatal nőnek, tűsarkú cipő, fekete, drapp, barna, amilyen kellett,
táskák hozzá, bizsu, ékszer, rendes ékszer. Rengeteget jártam. A Richter talán először volt
Magyarországon, amikor egy szólókoncertet adott a Zeneakadémián, én valahogy pont
odacsöppentem, és rögtön tudtam, hogy most egy olyan muzsikust hallok, aki párját ritkítja
[Szvjatoszlav Richter (1915—1997): orosz zongoraművész. Első szóló zongorakoncertjét 19 évesen
adta. 1949-ben Sztálin-díjjal tüntették ki. Magyarországon először 1954-ben lépett föl.
Magyarországon vendégszerepelt a legtöbbször, több mint ötven hangversenyt adott. – A szerk.].

Én a munka mellett mindig végeztem társadalmi munkát. Akkoriban ez természetes volt, nekem
legalábbis. A Fémipari Kutató Intézetben a szakszervezeti bizottságban üdülési felelős voltam
hosszú évekig. Volt szakszervezeti beutaló meg vállalati beutaló, és annak voltam én a felelőse,
szervezője. De az akkor nem úgy volt, hogy az ember elment az intézetből kilépővel, és intézte a
dolgát. Nem lehetett elmenni. Hatszor meggondoltam, hogy egy kilépőt kérjek, mert az nem volt
szokványos. Éveken át végeztem ezt a társadalmi munkát, de mindig csak telefonon beszéltem
meg a központtal, hogy mit kérek, nem is jártam a trösztszékházban egyszer sem.

Aztán az 1970-es évek elején a hatodik kerületi tanács megkereste a munkahelyemet. Hogy
pontosan hogy történt, nem tudom, de engem javasoltak tanácstagnak a hatodik kerületi tanácsba.
Megválasztottak, és az én körzetem a Király utca, Anker köz, Káldy Gyula utca lett, két nagy
háztömb tartozott hozzám a Bajcsyval bezárólag. És ehhez a munkához megkaptam már a
szükséges szabadidőt. Például ha tanácsülés volt havonta egyszer, akkor aznap elmehettem a
munkából. Volt tanácstag-igazolványunk, de semmilyen juttatást nem kaptunk. Egyetlen dolgot
kaptunk, egész éves bérletet, de pénzt, fizetést nem. Akkor az tényleg társadalmi munka volt. A
körzetemben lévő emberekkel foglalkoztam, ügyes-bajos dolgaikkal, részt vettem a tanács a
munkájában, és szakbizottságok is voltak, amikben még az ember dolgozott.

Ezt csináltam 1976-ig, amikor Fémipari Kutató Intézetet egyesítették az Alumíniumipari Tervező
Vállalattal. Így ezerkétszáz dolgozó lett, és egy ilyen létszám már függetlenített szakszervezeti
titkárt követelt. Engem javasoltak a főnökök, tudtomon kívül természetesen. Összehívták a
taggyűlést, és megválasztottak. A vegyipari szakszervezet állományába kerültem. Abban az időben
elég alacsony volt a jövedelmem, és mikor át kellett adjanak, akkor az igazgatónk gyorsan
fölemelte a bérem, hogy ne kelljen szégyenkeznie. De fogalmuk nem volt róla, hogy hogy lesz,
mint lesz, hogy én ezt hogy fogom bírni. Azt mondták, hogy engem a tervezők sose fognak
elfogadni. De bizony elfogadtak! Segített a cserkész múltam meg az egész értelmiségi hátterem,
ami körülvett. És úgy gondolom, hogy nagyon sikeres kilenc évet teljesítettem, hiszen minden
további nélkül megválasztottak másodszor is.

Bekerültem a trösztbizottságba, minden komolyabb trösztös vagy céges megmozduláson ott
voltam az elnökségben az igazgató, a párttitkár, az szb-titkár meg a KISZ-titkár mellett. Szóval az
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egy kiemelt helyzet volt. És óriási váltás! El lehet képzelni: egy szürke ember a laborból egyszer
csak az igazgatói irodába járkál. Minden igazgatót ismertem. Minden párttitkárt, minden szb-titkárt.
Nagyon rendes emberek közé kerültem, vidékiek és pestiek egyaránt. És sok mindent kellett
csinálni azon kívül, hogy az érdekvédelmi munkát csinálni kellett, de nagyon erőltették a termelést
segítő feladatát is a szakszervezetnek. Minden héten az igazgatói irodában volt értekezlet, és
megkaptuk az anyagot. Az elején főleg a közgazdasági részből nem sokat értettem, de a
reprezentálás meg a gyűléstartás soha nem okozott egy pillanatig sem gondot. Ezen rettenetesen
elcsodálkoztattam a környezetemet, mert biztos vagyok benne, nem föltételezték, hogy nekem
szemem se rebben, hogy kiálljak az intézet ezerkétszáz dolgozója elé, és elmondjam, amit akarok,
vagy amit kell.

És akkor megnyílt előttem a világ. Az szb-titkárokat meg a szakszervezeti titkárokat egy évben
egyszer elvitték valamilyen üdülési útra, rendszerint valamelyik társvállalathoz, amelyikkel nekünk
külföldön kapcsolatunk volt. Vagy mert dolgoztunk nekik, vagy mert hasonló szakmában volt a
gyár, és annak az üdülőjébe vittek minket. A trösztnek is volt autóbusza, külön az intézetünknek is
volt autóbusza, és volt sofőr. Jugoszláviában építettünk egy gyárat, oda is elmentünk busszal, az
NDK-ban is több nagy tröszttel volt kapcsolata a mienknek. Mindenféle helyekre eljutottam, és bár
saját erőből is mentem, de egész más egy delegáció tagjának, mint csak úgy utasnak lenni. És itt
derült ki, ezeken az utakon, hogy én németül beszélek. Bár mindig volt velünk tolmács, de
előfordult, hogy a fele társaság máshova ment, és akkor egy idő után már rendszeresen
tolmácsoltam.

Ezenkívül voltak kihelyezett trösztbizottsági ülések. Tehát nem a vidékiek jöttek Pestre mindig,
hanem fogadtak minket a vidéki vállalatok. Így eljutottam az ország sok csücskébe is.
Bauxitbányáink voltak, és bányásznapokat tartottunk. Elmentünk az igazgatóval négyesben a
Mercivel – akkor volt egy ideig Mercedese a vezérnek meg az igazgatómnak, de egy szép napon
közölték, hogy sehol semmi Mercedes, 1500-as Lada, ennél flancosabb kocsija senkinek nem lehet,
kész, le kellett adnia a Mercit, de a sofőrt nem –, Tapolcán egy nagy bányavállalat volt. A
zsinagógából csináltak egy csodálatos kultúrházat, ott volt ünnepi beszéd, és a bányászok
kitüntetéseket kaptak. Utána nagy állófogadás volt vagy valamelyik étteremben, vagy a
Művelődési Házban.

Közben egyre nagyobb méretű lett a csereüdültetés. A németek nagyon szerettek a Balatonra
jönni. A trösztnek egy luxusüdülője volt [Balaton]Almádiban a vízparton, egy nagyon klassz üdülő.
A saját dolgozóink tervezték, a sajátjaink ásták, csinálták társadalmi munkában, és a
rendszerváltás szállodát csinált belőle, be se tehetjük a lábunkat! A németeknek eladtuk az elő-
meg az utószezont, mi meg a főszezonban mentünk hozzájuk. Volt a csehekkel is a Tátrába ilyen
csereüdülés, több is, de a legnagyobb méretű kapcsolat az NDK-val volt. Először csak
csoportvezetőként mentem egy-egy csoporttal, vagy fogadtam csoportokat, de aztán már
egymagam vittem. Ha nagyon nagy volt a csoport, akkor volt még velünk egy tolmács is.
Szerveztünk utakat az NDK-ba, Csehszlovákiába, Bulgáriába, Jugoszláviába, szóval sokfele el
lehetett jutni. Mozgalmas élet volt.

Ebben az időben már nagymama voltam, és az unokáimat is vittem magammal [Balaton]Almádiba.
Volt úgy, hogy velem volt a vőm, a lányom és a három gyerekük vagy a fiam, a menyem és az ő
két fiuk. Én ott SZOT-szobát kaptam, ahova az egész családot le tudtam vinni. Az üdülőnek nagy
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vitorlásai, motorcsónakjai voltak, a gyerekek elmentek segíteni a hajóra, és a németek imádtak
kimenni, egy nap nem is tudom, hányszor kifutott a vitorlás. Az unokáim közül egyet-egyet vittem
magammal az NDK-ba is. Úgyhogy ők is sokat láttak, sokfelé jártak.

Azután nyugdíjba mentem. Azt mondtam a barátaimnak a szakszervezetben, hogy idefigyeljetek,
én maradhatnék még, de ötvenöt éves koromban zavarjatok el, ha magamtól nem megyek, nehogy
már nekem azt mondja bárki is, hogy visszaélek a helyzetemmel. Akkor már nagy leépítések
voltak, a létszámunk is, a telephelyeink száma is addigra lecsökkent, és én 1986 őszétől már csak
hat órában dolgoztam. Mert az unokáimat, ahogy megkezdődött a tanév, én mindennap
hazavártam ebédre. Így nem csavarogtak, nem napköziztek. 1987 februárjában mentem
hivatalosan nyugdíjba, de mint szervezőtitkár ott maradtam még évekig, még a rendszerváltás
után is valamennyi ideig.

Szóval énnekem nagyon tele lett az életem. A lányom családjának végig besegítettem, amíg kicsik
voltak a gyerekek, hoztam-vittem őket óvodába, vigyáztam rájuk, ha betegek voltak, és közben
Bécsbe is jártam a fiamékhoz segíteni. Minden nap, amit főztem, abból vittem anyámnak ebédet –
én laktam a harmadikon, ő az elsőn –, beraktam a hűtőbe, és kikészítettem neki minden nap a
gyógyszeradagját. Akkor már anyám borzasztóan le volt épülve, szegény, nagyon sok gond volt
vele. Aztán kórházba kellett vinni, ahol a mami nagyon fürge volt, aktív – neki nem volt
tulajdonképpen fizikai baja –, segített annak a betegnek, aki nem tudott fölkelni, de két hét sem
telt el talán, mikor egyszer csak rosszul lett, és azután már nem tért magához egyáltalán. 1988-
ban halt meg.

Amikor a rendszerváltás volt, akkor közölték, hogy a székházat igénybe veszik, onnan ki kell
mennünk, és kijelöltek nekünk másik helyeket. A tervezőket elhelyezték, aztán a trösztöt is
föloszlatták, és azután magánosították. Akik ott voltak igazgatók, főmérnökök, mind igyekeztek
megtartani az üzemet, és ha jobbat nem tudtak, hát akkor így tulajdonhoz jutottak. A
szakszervezeti bizottság még létezett egy rövid ideig, rengeteg nyugdíjasunk volt, és azoknak
csináltam a dolgát, amíg lehetett, amíg hagyták. Valamikor az 1990-es évek közepén szűnt meg a
munkám teljesen, és az intézet maradványaiból kft.-k meg mit tudom én, mik lettek.

Még a munkahelyemen volt nekem egy kedves kolléganőm, aki most a hitközségen vezeti az
adóosztályt, hozzá tartoznak a hitközségi adóbeszedők az egész országból, és a magyar zsidóság
adófizetőinek adatai is nála összpontosulnak. Együtt üdültünk Sopronban, többször is. Mindig
hívott, hogy menjek én is dolgozni a hitközségbe. De én nem akartam semmiféle kötöttséget. Ott
volt a legkisebb unokám, aki kicsi volt, bármikor beteg lehetett. Akkor aztán – most már több mint
három éve – egyik alkalommal azt mondta, hogy három körzetben is keresnek hitközségi
adószedőt. Mondtam, hogy hát én ilyet ugyan életemben nem csináltam, de próbáljuk meg. Ez volt
valamikor februárban, és március elsejével elkezdtem a nyolcadik kerületet, a Nagy Fuvaros utcai
körzetet. Azóta ezt csinálom, és – ezt nyugodt lélekkel állíthatom – mindenütt nagy szeretettel
fogadnak.

A mostani életemben már az én családom annyira el van foglalva, annyira le van kötve, hogy – bár
telefonon szoktunk beszélgetni – napok telnek el, néha hetek is úgy, hogy nem látom őket.
Tulajdonképpen én is egy egyedül élő ember vagyok. Ezért ez a munka nekem is jólesik. Nagyon
vonzó, kulturált emberek között mozgok, akikkel szinte teljesen azonos nézetet vallunk, anélkül,
hogy régebben ismertük volna egymást. És ez nagyon megnyugtató. A hitközségben is szeretettel
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fogadnak, ott is rendes emberek közé kerülök, hát kell több az életben? Nem kell több. Csak ne
legyen az ember beteg.
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