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S. Andorné

Eletrajz

Szinte hihetetlen, hogy Panni néni elmult 88 éves! Az
Ujlipétvaros szélén 1évé kellemesen berendezett polgéri
lakasban egy igen apolt kiilsejd, dinamikus hélgy fogadott.
O jelentkezett, hogy elmeséiné élete térténetét. Régebben
azt gondolta, megirja. A megprobaltatasokrdél tébbszor
elsirva magat, zaklatottan mesélt, sok volt benne az
emociondlis elem, a részletekrél gyakran vagy nem tudott,
vagy nem akart beszélni, vagy nem emlékezett ra.
Meggydzddéssel vallja, hogy csak azért élhette tul mindezt,
mert valaki végig mellette volt, valaki sugallta, hogy miként
kell cselekednie, és vigyazott ra.

Apam vallasos csaladbdl szarmazott, de nem volt vallasos. :
Viszont emlékszem, hogy csepp gyerekkoromban, amikor de : : g ,;.-L;;-;e
Miskolcon éltlink, édesanyam a husvétot [Pészah] ' PR T e
megtartotta. Amikor férjhez mentem, megtartottuk az

tinnepeket, mindent, késébb mar kevésbé. En nem vagyok

most sem igazan valldsos. En zsidd vagyok, de nagyon. Olyan zsidé vagyok, hogy kimarndm a
szemét annak, aki bantja a zsidékat. Hiszen amin én keresztlilmentem azért, mert zsidé vagyok...!
El nem tudtam képzelni rémalmomban sem, hogy mik fognak térténni velem, hogy létezik ennyi
baj, betegség, szérnyliség, lelki és testi szenvedés - az mind maga volt a pokol. Halat adok az
Istennek, hogy adott nekem annyi erét, akaratot, hogy végig tudtam csindlni - ez maga csoda. Ez
az akarat és er6 a mai napig bennem van.

1917. majus tizenhetedikén szllettem, Miskolcon. Az apai nagysziléket nem ismertem. Az anyai
nagyszulék dga kimondottan zsidé arisztokrata mind. Persze voltak korcsok is mar a kés6ébbiekben.
Az anyai nagyapam, akit nem ismertem, nagyon szép ember volt. Gazdatiszt vagy valami ilyesmi
volt. Kulénb6zd helyeken laktak, mert mindig mashova kellett mennie, de sajat foldbirtoka is volt
tobb helyen, hogy hol, azt nem tudom [lasd: a féldmdvelés szerepe].

Anyai nagyanyamroél tudok csak igazan, a tébbirél nem. Igazi nagyasszony volt, baré Hazai Samu
féltestvére, aki - azt hiszem - honvédelmi miniszter is volt. Rokona volt nagyanyamnak Kodaly
Zoltan els6 felesége, Weiss Alice és doktor Barsony Jen6 neves négyodgyasz professzor is [Kodaly
Zoltanné Sandor (Schlesinger) Emma (Baja, 1863 - Budapest, 1958): zeneszerzd, mifordité. A 20.
szézad elsé éveiben Bartdok Béla, majd Kodaly Zoltan tanitvanya (zeneszerzés). Onallé népdalgytijté
munkat is végzett. Balladak, népdalok szovegét forditotta németre; Barsony Jend (Miskolc, 1894 -
Budapest, 1969) - orvos, szllész-n6gydgyasz, egyetemi tanar; 1dsd még: Weiss Alice-kérhaz. - A
szerk.].

Nagyanyamnak itt van a képe a falon. Négy fia és négy lanya szlletett, de a lanyokat nem
szerette. Széval egy nagyon nagy csalad volt, kills6leg minden tagja nagyon szép volt. A nyolc
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gyereknek, koztiik az édesanyamnak is, hazitanitdja volt. Iskoldba nem jartak, a hazitanitéik
mindenre a vildgon megtanitottdk éket. Nagyanydm Ugy nevelte a fidkat, hogy mindegyiknek jé
diplomadja legyen. A filk és feleségeik mind kitértek, a neviiket magyarositottak, karriert csinéaltak,
a gyerekeiket keresztényként nevelték - s én mostanaban ezt elfogadom. Annyibdl segitett rajtuk,
hogy minket deportédltak, 6ket nem. Nagyszlileim is magyarositottak, de megtartottak a vallasukat.
Zsidé temetdben nyugszanak.

Nagyanyam gazdag volt, és nagy tarsadalmi életet élt. Még nyolcvanéves kordban is baré
Madarassy-Beckkel tancolta végig az éjszakat [Bard Madarassy-Beck Marcell (1873-1945) -
Ugyvéd, bankdr. 1897-t8l a Magyar Leszamitol6 és Pénzvalté Bank igazgatéja, 1913-tél alelndk-
vezérigazgatdja volt. A dualizmus végén, majd a Horthy-korszak gazdasagi életében vezetd
szerepet jatszott. 1924-1944 kozott az intézet elndk-vezérigazgatdja, a Magyar Nemzeti Bank
fétanacsosa volt. 1911-ben bardésagot kapott. 1944. marcius végén a németek letartdztattak, a
kistarcsai internalétabor utdn Mauthausenbe deportaltdk, ott pusztult el. - A szerk.]. Szobaldnya és
szakacsndje volt, de ha nem tetszett neki valami, cselédjeit - nemigen akarom elmondani, mert
megutdlja az ember a zsidésagot - kikottette. Egy gyonyord szép, gonosz asszony volt.

Volt egy csomoé gyereke a nagyanydamnak, és senki nem kellett neki, csak az Imre bacsi, az a fia,
aki egy link volt, egy semmi volt. Iskolaba jart, de nem volt szakmaja. Nem dolgozott, semmit sem
csinélt. Volt egy legénylakdsa, egy garzonja, volt egy pincsije és egy szobainasa. Es telefonja, ami
nagy dolog volt akkor, és egyebet sem csindlt, csak Ult és telefondlt egyik barénak, masik gréfnak.
Hogy igaz volt-e, amit beszélt a telefonba, nem tudni. Tarsasdgba jart. Ebbdl allt az élete. Aztdn
haldlosan beleszeretett llonaba, egy j6mddu csaladbdl szarmazé lanyba, akit feleségul vett. Egy
lanyuk szlletett, Vera, aki kés6bb Amerikaba koltozott. Imre bacsi halt meg legfiatalabban a
testvérek kozul, betegségben, az 1940-es években, hatvan év korll volt.

Nagybatyaim kozul Pista bacsi volt az, akit anyam igazan imadott. Tobbdiplomas mérndk volt.
Nagyon kézel voltak egymashoz. Tragikus dolog tortént vele. Rajongasig szerette csodaszép
feleségét, aki megcsalta, és akkor elvaltak. Valasa utan Pista bacsi elvett egy nagyon gazdag
miskolci n6t. Egyszer lejott hozzank Pestrél Miskolcra, ott aludt egy napot, jott vele a sofér egy
fantasztikus kocsival, jott az Uj feleség, akit nem szeretett, és ott voltak nalunk. Nyolc éves voltam.
Ritka dolog volt az 1920-as években, hogy valakinek drdga kocsija és sof6rje van. Reggel, amikor
folkeltek, anyam azt mondta neki: ,,Pistam, nagyon vigyazz! Nagyon féltelek, nagyon rossz aimom
volt. Azt dlmodtam, hogy nekimentél egy szénakazalnak, és bajod lett. Vigyazz, Pista! Vigydzz!” Ma
mar ezeket a megérzéseket én is elfogadom, mert bennem is megvannak, pontosan ugyanigy.
Elindultak. A sof6r vezette a kocsit, 6 mellette Ult, hata mogott a felesége. Egyszer csak jott az
édesanyamhoz a testvére, Mariska néni, aki nem messze lakott téllink, hogy értesitették, menjenek
Hatvanba, mert a fivérik karambolozott és meghalt. Még mindig el6ttem van, futkos a hdtamon a
hideg, borzalom volt! Régtdn elindultak. Hatvanban van egy hid, ahol nekiment a korlatnak, ami
elvagta a nyakdt, rogton szornyethalt. Akkor mar 6 Ult a volannal, itkdzben helyet cserélt a
soférrel, akinek semmi baja nem lett. A felesége kirepllt a kocsibdl, de rendbe hoztak. Pista bacsi
meghalt. Annyira szerette az elsé feleségét, hogy a képét mindig a mellényzsebében hordta, akkor
is ott volt a kép a szivénél. Egy lanyuk volt, Klari, unokdjuk ma neves szinész.

Gyula bacsi Ujsagiré volt. Az elsé vilaghaboru idején hadnagyi ruhdban fényképezték le. Egy
rendkivil szimpatikus, de link ember volt, aki végig ott volt az anyammal, amikor bajban volt.
Nagyon jél megvoltak, de azért volt benne némi féltékenység, hogy anydmnak harom gyonyord
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gyereke, neki pedig egy cslnya lanya volt. Pesten, a Varosligetnél laktak. Gyula bacsi hosszu életet
élt, nyolcvannyolc évesen halt meg Pesten, kabé 1967-ben.

Endre bacsi a legfiatalabb testvér volt. Fogalmam sincs, hogy hanyban szliletett. Gazdag, nagystild
ember volt, tarstulajdonosa és vezérigazgatdja egy elektromos gyarnak, 6vé volt az Andrassy-
palota, ahol az irodaja volt [Nem tudni, melyik Andrassy-palotardl van sz6. Az Andrassy Ut 61. szam
alatti épulletet szoktak mostanaban Andrassy-palotdnak mondani, ez viszont nem volt Endre béacsi
tulajdonaban. Nyilvan valamelyik mdsik Andrassy ati éptletrél van szd. - A szerk.]. A Varosmajor
utcaban volt egy csodalatos villdja, ahol killon vendéghaz is volt. Ismerték egész Eurépaban, sét
Amerikaban is. Sok-sok ujsagcikk jelent meg réla. Endre bacsi kék szem(, gyonyori szép férfi volt.
Viszonyt folytatott a titkarngjével, aki halalosan szerelmes volt belé. Amikor egy tarsasagban
bemutattdk neki Darvas Lilit - aki nem azonos a szinészndvel, de rokona -, mar egytt is maradtak,
el is vette feleségll. Nagyon szép nd volt, igy tudom, Olaszorszdgban 6ngyilkos lett érte az egyik
Umberto trénorokos. Akkor ez a titkarnd gyaszba 01t6zott, Ugy jart dolgozni. Gyaszolta az életét,
aminek vége szakadt a nagybacsimmal. Es borzasztéan haragudott a névéremre, Bézsire is, aki
abban az idében ott dolgozott, meg hat Endre bacsi testvérének a lanya. Ahogy szerette eleinte,
utana szinte ellensége lett, és nagyon sok mindent tett ellene.

Lili néha bement az Andrassy Utra a férjéhez, és megismerte Bozsit, aki tizenhat éves csinos, szép
lany volt. Lili foglalkozott vele, és be akarta vinni abba a tarsasdgba, ahova 6k jartak, a leghiresebb
emberek kozé, irék, kolték, szinészek, tuddsok kozé. De a testvérem nem ment. Ki tudja, milyen
mas lett volna az élete?!

Lilinél az 1940-es években agydaganatot allapitottak meg. A nagybatyam akkor elhozatta
Svédorszagbdl Olivecrona professzort, aki meg is mUtotte, de nem lehetett megmenteni [Dr.
Herbert Axel Olivecrona (1891-1980) - vildghirl( svéd orvos, agysebész. 1936-ban 6 operalta
Karinthy Frigyest, aki err6l a mutétrél irta ,Utazas a koponyam korul” ciml muvét. - A szerk.].
Felesége haldla nagyon megviselte a nagybatyamat.

Endre bacsi 1944-ben mentesitve volt. Ezt onnan tudom, hogy amikor az egyik unokanévéremet
elvitték, ott volt a hatarnal, 6 volt, aki diszponalt a f6l6tt, hogy ki mehet, és ki nem. © mentette
meg, ki tudta emelni a csoportbdl. A haboru utan bebortonozték, a részletekre és az okokra nem
emlékszem, nem is voltam itthon. A vagyonat természetesen elvették, a Varosmajor utcai villat is.

1956-ban llona, Imre bacsi 6zvegye hozta haza a bortonbdl. Elétte is ldtogatta, segitett neki. Még
akkor is dekorativ n6 volt. Elvette feleségll. Nyugdijat természetesen nem kapott. Valészinlleg ki
tudott menteni valamit a vagyonabdl. llona 1960 koéral kiment a lanydhoz Amerikdba, aki mar
férjnél volt. Megbeszélték, hogy Endre batyam utdanamegy. Ez nem kdvetkezett be. Nagybatyam
Frankfurtban maradt, ott volt egy lakasa, ott voltak a régi baratai, mind bankarok meg hasonlék.
Megbetegedett, bement egy elegans otthonba, ott halt meg maganyosan az 1960-as években,
nem emlékszem, mikor.

Endre bacsi rendelésére az 1940-es évek elején Csék Istvan [1865-1961], a hires festd festett egy
nagymeéretl képet az id6s nagyanyamrol. A kép fotderedetije meg is van [A festmény a
nagymamadnak a képanyagban is szerepl6 6regkori fényképe alapjan készilt. Lasd a huabo002.jpg.
kataldgusszamu fényképet. - A szerk.] A festményt llona magaval vitte Amerikdba. Nem volt védett
kép.
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Ahogy mar kordbban emlitettem, nagyanydm nem szerette a ldnyait. A legidésebb, Irénke néni
gyonyord szép né volt. Apjanak, tehat a nagyapamnak a testvére, aki sokkal fiatalabb volt, korban
hozzailld, beleszeretett. Ebbdl hazassag lett, tehat a nagybatyja vette el. Lett, Ugy hiszem, nyolc
gyereklk, csupa fil, de nem lehetett észlelni az egészen kozeli vérrokonsagot. Irénke nénit hetven
évesen vitték el a fél csaladjaval egyttt. Nem jott vissza senki Auschwitzbdl.

Jolanka néni mintegy tiz évvel volt fiatalabb anyamnal. A férje aranymdUves volt. Két gyereke
szlletett, Manci és Artdr. Manci csodaszép né volt. Egyszer elment egy kirdndulasra, ott
er@szakoskodott vele valami cigany, hogy jésolni akar. Azt mondta neki: ,Maga harmincot éves
kordban meg fog halni.” Ezen nagyon sokaig nevettiink. Es amikor deportaltdk, harmincét éves
volt, és ott halt meg, Theresienstadtban. A nagynéném ebbe belebetegedett, zavart lett, majdnem
belehalt. Nem akarta elhinni, hogy a gyonyoru ldnya nincs tobbé.

Joldnka néni fia 1938-ban elhagyta az orszadgot, a feleségével és gyerekével egyltt kiment Izraelbe
[Akkor még: Palesztina brit mandatum. Izrael Allam 1948 majusédban alakult meg. - A szerk.]. A
szulei 1950 tajan utana mentek. Tel-Avivban laktak, orlltek, hogy a fiukkal egyutt lehetnek. Késébb
Artur csaladostul attelepullt Amerikaba, a szul6k ott maradtak, és ott is haltak meg, Tel-Avivban.
Elébb a nagybatyam, Jolanka néni pedig nyolcvan évesen, talan 1967-ben. Artur
unokatestvéremnek készénhetem, hogy 1969-ben voltam Amerikaban. Meghivtak.

Mariska néni édesanydmnal idésebb volt. Miskolcon lakott, nem messze téliink. O volt a batyam
keresztanyja. Nalunk, zsid6knal a lanyoknak nincs, de mi is Ugy hivtuk, hogy keresztmama [Ugy
tlnik, anyja csaladjaban csak a fiutestvérek keresztelkedtek ki. Lehet, hogy Mariska néni férje volt
a ,koma” (szandak / kvatter), vagyis az a személy, aki az Ujszilottet tartja a kortlmetélésnél. A
koma feladatot vallal a gyermek tovabbi sorsanak irdnyitasdban, segitésében (ezért is emlegetik az
interjualanyok gyakran ,keresztapaként”). - A szerk.]. A férje valami katonaféle volt. Nagyon
jéméduak voltak. Amikor lanya, Judit férjhez ment, Mariska néni is feljott Pestre. Szombatista lett.
Kilencvenkét-kilencvenharom éves volt, amikor meghalt, kabé 1967-ben. A ldnya nyolcvankét éves
kora koérul halt meg. Szerencsés hazassaga volt, urak voltak.

A nagynénik és nagybdacsik mindig jol éltek. A hdboru utdn is mind biztonsdggal megéltek. Egyedil
mi voltunk szegények, hiszen anydm egyedl nevelt harom gyereket.

Nagyszlleim tobbszor koltdztek. Abban sem vagyok biztos, hogy az édesanyam, Gizella hol
szlletett 1877-ben. Nem azért, mert az anyam volt, de a legintelligensebb volt a testvérek kozul.
Erettségije nem volt, de hihetetlen tudas volt benne. Olyan kényveket olvasott, amelyeket mi nem
értettlink. A csaladban is tisztelték és becsllték magas mUveltségéért, a testvérei is, mindenki, aki
ismerte. Emlékszem, volt egy kolté még Miskolcon, volt valami barati kére is. Nalunk az egyik
szoba teljesen tele volt kdnyvvel. Egyszer j6tt ez a kolté hozzank, korilnézett, s azt mondta: , Hat
ezt a kéltdi rendetlenséget!” O még ilyet nem latott. Anydm 1965-ben halt meg. Ennekem ma talan
jobban hidnyzik, mint régebben. Rendkivli asszony volt.

Az édesanyam 1901-ben ment férjhez. Nem tudom, hol ismerkedtek meg. Gyonyorl szépek voltak
mind a ketten, de ott voltak a szUl6i aggalyok. Ellenezték, mert az apam ortodox, vallasos
csaladbdl szarmazott, az anyam csalddja neolég volt, 6k mar nem voltak olyan valldsosak.

Edesapam MAV-tisztviseld volt. Nem éltek rosszul, mert egy fényképen anyam tele van
ékszerekkel. Minden volt addig, amig ki nem toért a haboru [az elsd vildghaboru]. Jott kilenc
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terhesség, de édesanydm nem tudta kihordani a gyerekeket. Aztan tizedik alkalomra, 1911-ben
megszilletett a névérem. Sikerllt, szép baba volt. 1914-ben szliletett a batyam, akit apam mar
nem szeretett. Behivtak katonanak, de nem tudom, melyik fronton volt. 1917-ben, amikor én
szulettem, anyam negyven éves volt. Haborud volt, engem mar nem akartak. Mégis, amikor
megsziilettem, és meglatott az apadm, azt mondta: ,En nem tudom, miért, de annyira 6riilék ennek
a gyereknek.”

Apédmat nem ismertem. A fronton fejsériilést kapott. Evekig apoltdk. Ot éves voltam, amikor 1922-
ben, Gyongydson meghalt. Ott is temették el a zsidé temetdében. A haborud utan keresttlik a sirjat,
de mar nem talaltuk meg. Ami nagyon-nagyon hianyzik nekem ma is, és egyre jobban, hogy nem
ismerem, mi az, hogy apa, apai szeretet meg apai simogatas. Hianyzik az életembdl. Nincs
emlékem réla. Ott maradt édesanyam negyvendét évesen. Harom gyereket kellett félnevelnie. Se
nyugdij, se jovedelem, a vildgon semmi pénz, az ékszereken és a hazon kivil semmi nem maradt.
Amikor meghalt az édesapam, édesanyam harmodnkat lelltetett a divanyra, és énekelt neklink:
,Kiddlt a fa manduldstél” - erre emlékszem [Ismert magyar néta elsd sora: ,Kidélt a fa
mandulastdl, / Elvalok én a rézsamtdl. / Ugy elvélok én szegénytél, / Mint ésszel fa levelétél /
Elvalik. - A szerk.]. Soha nem sirt el6ttlink. Apankrdl pedig egyéltaldn nem mesélt. Soha. Nem
mutatta el6ttiink a fajdalmat.

Mar apam halala elétt nagyon beteg lettem. Csonttuberkuldzis lett a bal karomban, az egy pokol
volt. Drdga anyam minden héten jart fol velem Miskolcrél Pestre az orvosokhoz, a kérhazakba, és
mindent megtettek a karomért, hogy megmenthetd legyen. Nyakig gipszben az a csepp gyerek, a
kinok kinjat kellett 6téves koromban elszenvednem. Azt mondta az orvos, kecsketejet kell innom,
ennél jobbat nem tud. Most is mondjak. Nem birtam meginni, erészakkal itattak meg. Amikor az
apro kis csontok jottek ki a karombdl, le kellett fogni, mert ki kellett hdzni azokat a csontocskdakat.
Mar olyan allapotban voltam, hogy tébb orvos véleménye az volt, le kell vagni a karomat, mert ez
csak rosszabb lehet. Anydm azt mondta, nem vagatja le a karomat, inkabb a villamos ald fekszik.
Nem engedi, hogy a gyerekének fél karja legyen.

Egyszer csak mondjdk az anydmnak, hogy van valahol egy csodarabbi Miskolc kornyékén, reb
Steiner Saje [Reb Steiner Saje (1851-1925) - rabbi Bodrogkeresztiron (Zemplén vm.), ahol 1726-
tél éltek haszid telepesek, és akikbdl komoly hagyomanyokkal rendelkez6 k6z6sség alakult ki, s
ahol a 20. szazad elejére a zsid6 lakossagnak orszagos hir(i iskolai voltak. Mar életében
csodarabbiként tisztelték bolcsessége és jotékonysdga miatt, nemcsak a zsidd k6zdsség, hanem a
keresztények altal is messze foldon elismert ember volt. Nevéhez tobb csodas torténet flizédik, a
helyi mesékben és mondakban is fontos szerepet kapott. Sirja a falu dombjan ma is ismert
zarandokhely, ahol cédulakra irt kérelmeket hagynak a sirra tett kavicsok alatt. - A szerk.]. Aki volt
nala, mindenkinek segitett. Es akkor elmentiink a csodarabbihoz. Erre Ggy emlékszem, hogy ott (ilt
az asztalnal egy nagy, fehér szakdlll ember, és kérdezte, mi van. Mondja az anyam, hogy ez van,
egyedil van a gyerekekkel, a férje meghalt, a karomat meg le akarjdk vagni. A rabbi adott nekem
két kockacukrot, lehajtotta a fejét és imadkozott. Aztan félnézett, és azt mondta az anyamnak: , A
gyerek meg fog gydgyulni. A gipszet vetesse le! En imadkoztam. Van, aki segiteni fog. Meg fog
gyégyulni a karja.” Hazamentink, levetettliik a gipszet, de dllanddan iszonyu fajdalmaim voltak.
Egyszer a di6fa alatt feklidtem, amikor bejott az udvarra egy asszony, nem tudom, ki volt, vagy mi
volt, taldn roman, és kérdezte anyamtél: ,,Mi baja van a gyereknek?” A valasz utan kivett egy
csomo novényt a szatyrabdl, és azt mondta: ,Itt van ez a névény, ezt f6zze ki! Amilyen forrén a
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gyerek elbirja, a karjat tegye bele, és dztassa naponta tébbszoér, addig, amig ki nem h(l.” Ez meg is
volt. Es latja az én drdga anyam, hogy mar nem jonnek a csontok. Amikor pedig fel kellett jénni
Pestre az orvoshoz, 6sszegylltek tobben, és azt mondtak, ilyet 6k még nem lattak. Ez egy csoda
volt. Hat persze hogy én azéta hiszek is. Meggydgyult a karom teljesen.

Tizen-nem tudom, hdny éves koromban Ujra kidjult. Akkor az orvosok gydgyitottak meg, mert az
mar nem volt ugyanaz, nem volt olyan sulyos. S6t, 1954-ben is kiUjult, akkor viszont Ujra nagyon
sulyos volt.

Miskolcon a Martin-telepen laktunk. Ugy emlékszem, ez egy Uj rész volt, kertes csaladi hazakkal.
Nalunk 6ridsi szobak voltak, egy hatalmas zart folyosd, és volt még kilon egy kis hdz, a nyari
konyha, meg nagy kert, nagy udvar. Eredetileg két szobank volt, és egy nagy konyha, amibdl lett a
harmadik szoba. A nyari konyhaban féztink. Firdészoba nem volt, vécé kint, nekiink volt kiilén egy
kicsi. Csatorna nem volt az utcdban. Kat volt. A konyhaban flrédtink, onnan mindig a hatan vitt be
a szobdba az én draga anyam. Minden nap lemosott, és Ugy tett az dgyba.

Edesapam haldla utédn egy szobaban aludtunk mind a négyen, de mindenkinek volt kilén agya.
Volt egy ebédlénk, ami nagyon szépen volt berendezve, az akkori divat szerint, valami zéld pliss
kdrpitozadssal. Minden butor meg minden berendezés szép volt, j6 volt. Azokat nem adta el anyam.

Amikor megndsiilt a fiam, miskolci lanyt vett el, az esklivéjikén elmentem megnézni, milyen most
az a nagy haz. Hat, nagy csaldédas volt, mert az a hdz nem volt olyan nagy, az a kert nem volt olyan
nagy kert, az udvar sem volt olyan nagy, mint amire emlékeztem.

A Martin-telepen nagyon egyszer(i emberek éltek. Mi is szegények voltunk. A Thokoly uton laktunk,
az utca végén volt az egyetlenegy zsidé fliszeres, a Mann bacsi. Ok meg mi voltunk csak zsiddk, de
mind nagyon szerettek benniinket. Mert az én édesanyam a semmibdl mindig annyit f6z6tt, hogy
az egész utca evett belble. Egyszer tértént csak, hogy Elesék betorték a veranda ablakat és
zsidéztak: ,,Menjetek Palesztindba!”

Edesanydm mindig hitelbe vasarolt, s amikor tudott, akkor fizetett. Olyan hat-hét éves lehettem,
amikor a szliletésnapjan meg akartam ajandékozni. EImentem Mann béacsihoz, és mondtam, adjon
egy tdbla csokoladét. Hazavittem anyamnak: ,,Ezt hoztam a szlletésnapodra.” Szegénykém ugy
kiabalt velem: ,,Hat én most fizessem meg a csokoladét? Vidd vissza rogtéon!” Visszavittem.

Azt tudom, hogy anyam igyekezett mindenre megtanitani benniinket. Hogy megszokjuk, evés
kézben ne tegylk szét a karunkat, ezért kdnyvet tettliink a hénunk ala. Hogy egyenesen jarjunk,
ezért a konyvvel a fejinkdn gyakoroltunk. Amikor foljottiink Pestre, akkor mlzeumokba vitt,
megmutatta Feszty Arpad korképét [A mai Szépmlvészeti Mlzeum helyén &llt az a Feszty Adolf
épitész altal tervezett éplilet, ahol 1894-ben bemutattdk a Millenniumra készitett, 1800
négyzetméteres, végtelenitett vaszonra festett kdrképet, a ,Magyarok bejovetelé”-t (Feszty Arpad
festette szamos festd - koztik Mednydnszky Laszlé és Vago Pal - kozremikodésével). A kép 1944-
ben sulyosan megrongéalédott, helyredllitidsa 6ta Opusztaszeren lathatd. - A szerk.]. Fogta a
keziinket, és mindenrdl beszélt, amirél csak tudott. Rendkivl intelligens ember volt.

Zsinagégaba igazabdl nem sokat jartunk. Péntek este anydm gyertyat gyujtott [1asd:
gyertyagyujtas]. Az én meggy6z6désem ma is az, meg akkor is az volt, hogy nekem a templom
nem mond semmit se. Ahol én lakom a csalddommal, az van olyan tiszta, mint egy templom. Ha
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hiszek Istenben, akkor mindegy, hogy hol vagyok. Emlékszem, hidsvétra [lasd: Pészah] voltak kiilon
edényeink, meg volt kilén minden [lasd: étkezési torvények]. Bojtoltiink is [ldsd Jom Kipur]. A
nagyunnepeket megtartottuk. Amikor férjhez mentem, akkor én csinaltam meg, hozzank j6tt az
anyam és a testvérem. Szép széderesték voltak [lasd: széder]. A batyamnak volt bar micvéja. A
ldnyoknak nem volt semmi ilyesmi [ldsd: bat micval.

A szliletésnapokat tartottuk. Az én dradga édesanyam, nem tudom, mibdl és hogyan, a tizedik
szliletésnapjara minden gyermekének ajandékozott egy kis pecsétgylrlit. Akkor ez divat volt.
Amikor tiz éves lettem, borzaszté izgalomban voltam, hogy most mar én is tiz vagyok, és én is
kapok pecsétgylr(t. Egész éjjel nem tudtam aludni, a kezemet a takaré folé tettem, s meg sem
mozdultam. Vartam, hogy az édesanyam hajnali 6tkor, amikor szilettem, bejon. Meg is kaptam a
kis pecsétgylrimet. Micsoda boldogsdag volt! A gylr( aztédn az évek soran elveszett. Egyikiinké
sem maradt meg.

Nem tudom, mibdl éltiink. Ott volt a jdmdédd nagyanyam, ott voltak anyam jémadu testvérei, de
senki nem segitett. Ugyhogy fogta édesanydm az dsszes ékszerét, hogy folhozza Pestre, értékesiti,
és abbdl lesz majd tartaléka, hogy fel tudjon nevelni minket. Megérkezett Pestre, és amikor keresi
az ékszereket - nem voltak meg. Elloptdk még a Keletinél, ahogy leszéllt. Sok ékszere volt, egy
zacskéban tartotta.

Latni a fényképen is, hogy anyambdl egy szegény asszony lett. Csak a gyerekeiért élt. Nem
tor6dott magaval semmit. Nem is torédhetett. Emlékszem, még kicsi voltam, amikor el6szor
kaptam Uj matrézruhat meg egy kis szoknyat, végigmentem az utcan, hogy mindenki nézze meg.
Oltézkédni nem volt mibdl. Azt se tudtam, mi a tavaszikabat, meg mi a télikabat, mert nekiink nem
volt kilon. Elemista koromban még sirtam is, hogy a fliszeres Mannék gyereke télen gumis
csizmaban jar, ami akkor divott, és hogy nekem olyan kell. Nem lehetett. Hat igy éltink. igy nevelt
fel minket anyank. Nem tudom, mibdl, még iskolaztatott is benntnket.

Mondtak neki, hogy valamit csindlnia kellene, de nem értett semmihez. Miskolcon volt egy gazdag
zsido kereskedd, a Kornis. Rabeszélték, hogy téle kaphat hitelbe ruhanemtket, azt eladhatja, abbdl
lesz pénze. Draga lelkem, elment a Kornishoz, aki adott kabatokat, ruhdkat, ezért egy valtoét kellett
alairnia, de a valté nem volt kitéltve. Sajnos, amit eladott, nem fizették ki, azt mondtédk, majd
megadjak. Nem adtédk meg. Ott csaptak be, ahol akartdk. Ugyhogy a hdzunkat el akarték arverezni.
Ekkor a vezérigazgatd nagybatyam, Endre bacsi azt mondta, hogy 6 kifizeti a hazat, és a hdrom
gyerek nevére iratja. igy a hdzunk megmaradt.

1928-ban Pestre jottliink. A névérem itt dolgozott. Anyagi okok miatt abba kellett hagynia a
tanulast, és nem érettségizett le. Akkor azt mondta Endre nagybatyam, hogy jojjon fel Pestre,
felveszi az iroddba. Attél kezdve Bozsi az Andrassy-palotaban dolgozott, kapott annyi fizetést, mint
a tobbiek, és azt rogton kildte haza Miskolcra, anydmnak. A tizenhatodik évében volt. A gazdag
nagyanyamnal lakott, aki elfogadta ezt a szép unokajat. Ha jol emlékszem, 6tven pengét keresett
B6zsi havonta. Az azért valamit ért. Ezt a pénzt kiildte haza. Neki Pesten megvolt mindene.
Edesanydm ebbdl a pénzbdl a névéremet dltdztette, 6 vésarolta meg a ruhdjat, a cipdjét, a vildgon
mindent, és a névérem még most is azt mondja, hogy 68 keresett rdnk. Nem! O sajat magara
keresett igazabdl, mert a mama 6ra koltotte. A legdragabb dolgokat vette, példaul egy barna
lakkcip6t, akkor az nagy dolog volt! Anyam egyik testvére meg is jegyezte: ,Minek egy arva
lanynak lakkcipg?!”
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Rakospalotara koltoztink, és a zsidé Mayeréktdl béreltiink egy foldszintes lakast [Radkospalota
1950-ig 6nallé telepilés, 1923-t6l rendezett tandcsd, 1929-t6l megyei varos volt Pest-Pilis-Solt-
Kiskun vm.-ben, lakosainak szama 1930-ban 43 000 f6 volt. - A szerk.]. Egy szoba, konyha, nem
volt mas. Tobbet nem tudtunk fizetni. Mind a négyen ott laktunk. Az ott t6ltdétt néhany év nagyon
kedves emlék.

Mivel az elemi iskolat Miskolcon, a Martin-telepen jartam, és mivel egyetlen zsid6 voltam az
osztdlyban, hittant nem tanultam, mert egy személyért nem hoztak ki egy hittantanart. Nos,
amikor foljottink Pestre, hittanb6l semmi jegyem nem volt. Akkor mar polgériba jartam, félhivattak
Miskolcrél az igazgatét, és személyesen kellett megmondania, hogy egy gyerekért nem volt hittan.
Fogalmam sem volt semmirél, a zsido betlket sem ismertem. Elfogadtdk, de kilonbozetit kellett
tennem.

A rakospalotai polgari iskoldba jartam, az osztalyban volt tébb zsidé kislany. Volt ott rossz is, j6 is.
Pélya Irma volt az osztalyféndkom, akit soha nem felejtek el. P6lya Tibor [1886-1937]
festémUlvésznek volt a hlga, egy 6reglany, aki engem imadott, én is imadtam. Ha az édesanyam
bement szllbi értekezletre, Ugy dicsért, hogy az nem igaz, csak a legjobbakat mondta rélam. Mert
az 6 tantargyaibdl nagyon jé voltam, magyart és torténelmet tanitott. De volt egy
foldrajztanarnédm, mar nem emlékszem a nevére, magas, nyulank né, kipécézett, és folyton
megzavart, Ggyhogy amikor fél kellett 4llnom felelni, megbénultam. Ereztem, hogy gydilélet van
benne. Antiszemita volt. Féltem tdle.

Az iskolaban volt baratnédm, zsido is és nem zsidé is. Volt, amikor elmentlink egymashoz, de olyan
szoros, tartds baratsag mégsem alakult. A testvéreimmel jartam teniszezni, nagyon szerettem,
egészen férjhezmenetelemig jatszottam. 1932-ben Rakospalotardl bekoltdoztiink Pestre, a Sziv
utcaba, ahol két nagy szobank volt teljes komforttal. Befejeztem a polgarit, mas élet kezdddott.

Beiratkoztam egy kereskedelmi szaktanfolyamra a Teréz korut 44-ben. Maganiskola volt. Fizetni
kellett érte, de hogy mibdl fizettilk, nem tudom. Antiszemitizmust nem éreztem soha, azt hiszem, a
tulajdonosok is zsidék voltak. Itt lettek barataim. Még kislany voltam, tizenhat éves, és nagyon
sokat jelentett nekem - ma is - a kiilsém. Es nem volt egy igazadn szép ruhdm. Volt egy fekete
kéromcipdm, annak a bére is kezdett szétnyilni. Azt befestettem fekete krémmel, hogy valahogy
kinézzen. Mindez gatlast okozott. Az iskola vegyes volt, filk, lanyok jartak oda [Noha a
kereskedelmi szaktanfolyamokat els6sorban lanyok szamara szervezték - |1asd: ndi kereskedelmi
szaktanfolyamok -, az elsé vildghabord utan nyilvan voltak olyan maganiskoldk, ahova nem csak
lanyokat vettek fol. - A szerk.]. Volt egy fil, akinek nagyon tetszettem, 6 is tetszett nekem. De
mindig zavarban voltam, ha én mentem el el6bb, nem kdszéntem el téle.

Ebben az id6ben lehetéségem volt Miskolcon részt venni az Gjsagirébalon. Edesanydm jéban volt
egy orvos hazasparral, akik meghivtak. Doktor Rébert kezelt még kislany koromban. A miskolci
nagynénémmel, Mariska nénivel voltam, & kisért el. A n6vérem estélyi ruhajat vettem fel, mert neki
mar volt, hiszen dolgozott. Es megjelent az Ujsdgban egy hatalmas cikk - sokadig megvolt -, hogy
egy pesti lany lett a balkirdlynd. En voltam, igen.

Titkdrnének tanultam, els6sorban gyors- és gépirast. Gépirni csak két ujjal tanultunk, de
gyorsirassal még most is le tudom irni a nevemet. Nagyon szerettem mind a kettét. Egy évig
tartott, tizenhét évesen végeztem. Meglett a papirom.
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El akartam helyezkedni. Anyammal nem is beszéltlink réla, nagyon 6nallé akartam lenni. EI6sz6r
elmentem egy hirdetésre a ,Hitel” szerkeszt6ségébe. Lattam, hogy egy helyiségben millidan
allnak, mondom, én ezt ki nem varom, megpréobdlom majd mashol. Megprébaltam, mint kiderdlt,
mindenitt ez volt a természetesen.

Valahonnan ismertem egy mérndkhazaspart. Nagyon arisztokratikus csaldd volt. Voltak gyerekeik,
mégis magaztak egymast. Jartam hozzajuk. A férfi azt mondta, hogy elhelyez. Ingatlankdzvetitd
iroddja volt a New York palotdban egy tarssal. Oda felvettek. Gondoltam, gyakorolni fogom a
gépirast, mar azért is j6. Nem is kellett mast csindlnom. Mind a ketté nagyon jokép(i ember volt. En
pedig igen szép lany. Taldn két hete voltam ott, Gltem az iréasztalndl, amikor a mérndk atnyult a
hatamon, és letett elém egy nagy doboz csokolddét. Nem tudtam, milyen szandékkal, eszembe se
jutott. Oriiltem neki. K8széndm szépen. Utdna pedig a tarsa azt mondta, hogy vart egy hélgyet ide,
de nem j6tt, nem baj, megessziik mi, amit félhozatott. Volt ott minden, amit ember megkivanhat -
az italtél kezdve a finom ennivaldéig minden. Megteritett az egyik iréasztalon, és mondta, hogy Uljek
én is le, egyek és igyak vele egytt. Orliltem, nagyon izlett. Nalunk nem volt szokés alkoholt inni,
nem voltam szokva ilyesmihez. Hamar furcsan éreztem magam. Mondtak, feklidjek le, majd
magamhoz térek. Es hallom, ahogy ott fekszem, hogy mondja ez a mérnék a tarsanak: ,,Hozza ne
merj nyulni!” Hat én annyira naiv voltam, nem gondoltam, hogy ez valamiért van. Amikor félkeltem
és hazamentem, elmondtam az anyamnak, aki azutdn nem engedett tobbé oda.

Mit csindljak? Olvastam az Ujsagban, hogy doktor Laszlé Istvan torvényszéki titkar folvenne egy
segitséget. A feleségének elegdns szalonja volt. Jelentkeztem, anyam megint nem tudott réla.
Egybdl felvettek. A Laszl6 doktor diktalt, majd amikor az irodaban végeztem - egy lakdsban volt
minden -, &tmentem a szalonba, hogy varrni tanuljak. igy allapodtunk meg. Fizetést nem kaptam.

Akkor még nem éreztem annyira a sulyat, hogy zsid6 vagyok. Mindenkit szerettem, aki ember volt.
Soha nem jutott eszembe, hogy kinek mi a vallasa, de ott, a Laszlé doktoréknal, igen. Mindig
hallottam a zsidézast. Laszl6é doktor egy kimondottan magas, gyonyor férfi volt, abszolit nem
zsidds. Jottek a szllei. Fogorvos volt a papdja és a mamaja is, és olyan tipikus zsidék voltak, hogy
én gyerekszemmel csak néztem és elgondolkodtam. Gyakran jott a felesége huga, kilféldon volt a
férje, csinos, elegadns né volt, hiszon-valahdny éves. Kékréka légott a nyakaban [A kékrdka kékbe
jatszé szinl szirke sarki roka prémjébdl készilt nyakbavald, az elsé vilaghaborud utan igen draga
prémféle volt Eurépaban. - A szerk.], télen mentek Olaszorszagba, sielni jartak. Es jottek az 6 sziilei
is, hat a papa ott is tipikus zsidé volt.

Akkor tizenhét-tizennyolc éves voltam, gondoltam, valahogy meg kell kérdeznem, miért zsidéznak,
amikor 6k is onnan szarmaznak. Nem tudom, hogyan kerllt rd sor, amikor azt mondtam: ,Hat igen,
mar ez rendszerint igy szokott lenni. A kitért zsiddk a legnagyobb antiszemitak.” Na, akkor
megmerevedtek, és ki lettem rugva.

Azt hiszem, mar akkor is fanatikusan zsidé voltam. Volt néhany prébalkozdsom még a munkaval,
amig férjhez nem mentem.

Ebben az idében volt egy udvarlém, egy a sok kozul, Tirk Barnabas Henrik, akit csak Pubinak
hivtunk. Még nem végzett, jogasznak készilt. Az Irgalmasok mellett laktak, ott az az éridsi haz az
ovék volt. Nagyon gazdagok voltak. Az utcan ismerkedtliink meg. Hozzank fel sose hivtam, taxival
jott értem, ugy mentliink mindenhova. Volt egy batyja, aki mar bent volt abban a rettenetes
partban, a nyilas partban. Rajtam mindenki latja, hogy zsidé vagyok, én nem tudom felismerni
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rogton. Egyszer 0sszetaldlkoztunk a batyjaval, aki ram nézett, és azt kérdezte Pubitdl: , Te zsidé
ldnnyal jarsz?”

Amikor kettesben maradtunk, azt mondtam: ,,Pubi! Tudom, hogy ki vagy, tudom, hogy hova jarsz,
tudom, hogy gyUldlsz bennlinket. Magyarazd meg nekem, hogy miért! Hogyha elfogadhaté, lehet,
hogy én is tudomasul veszem.” Azt mondja: ,Nézd meg, hogy minden bankban zsidok vannak,
minden bankar zsid6.” En a nagy pofammal: ,lgen? Ne mondd! Hat szégyelljétek magatokat! Ti
miért nem lehettek azok? A zsiddk kisebbségben vannak, alig van egypar zsidé, ti meg itt vagytok
rengetegen, ti miért nem tudtok aktivizalédni? ” igy pofaztam akkor mar. Nem tudott véalaszt adni.
De a héna alatt ott volt a nyilas Ujsag. Azt mondja: ,Volna egy javaslatom. Mi a véleményed?
Menijiink ki Bécsbe, és ott eskiidjiink meg!” Mondom: ,,En, veled? Hat csak nem képzeled?!” Es még
mit tudom, miket mondtam neki. Pubi szégyellte azt, hogy az apjanak hatalmas lzlete van, mert
akkora a zsidéknak szokott lenni.

Amikor a deportaldsbél hazajottem, olvastam az Ujsdgban, hogy Tlrk Barnabds Henriket
folakasztottak. Elérte a sorsa. Azt nem tudom, hogy a batyjaval mi tortént. Széval ez egy kész
regény!

Amikor Pubival szakitottam, az Andrassy Uton megismerkedtem egy festémdUivésszel, Kling
Gyorggyel [(1894-1989) Munkacsy- és SZOT-dijas - A szerk.]. Bevitt egy kiallitasra a
Képzdmlivészeti FSiskolara. Mlterme volt az Akacfa utcdban. Feljartam hozza. Edesanydm
figyelmeztetett, hogy ez mivel jarhat - de nem tértént mas a csékoldzason kivil. Kling zsidé volt és
nagy kommunista, elvett egy svéd nét, aki aztdn megmentette.

Miel6tt az uramat megismertem, 1938-ban egy dlsgazdag sz6rmekereskedd udvarolt nekem,
Barbier Laszlé. Még a szileinek is bemutatott, akik az akkor épult Madach hazakban laktak [Walder
Gyula éltal tervezett jellegzetes haztomb Budapesten, a Karoly kéruton. - A szerk.]. Gyonyord
kékrokat kaptam téle, amit sajat kezlileg varrtam fel a fekete kosztimdm gallérjara és zsebeire.
Igen elegans volt. Amikor az anyja meglatta rajtam a kékrokat, lekicsinyléen, utdlatosan azt
kérdezte a fiatdl: ,Ezt is téled kapta?” Erre én megsértédtem. Pedig szerettem, de elhagytam. Nem
jott vissza a haborubdl. Ezt a kékrdkaval diszitett kosztimot viseltem harom év mulva a polgari
esklivémon.

A névérem, Bozsi 1911-ben szlletett, Miskolcon, most kilencvennégy évesen is jél van. Mindenki
nagyon orilt neki, hiszen édesanydmnak & volt a tizedik terhessége, és az elsd gyerek, akit meg
tudott szllni. Anyam mar 6téves koraban beiratta iskoldba, és egészen a harmadik kereskedelmi
[l4sd: kereskedelmi iskolak] végéig Miskolcon tanult. Gyalog jart be a Martin-teleprél a varos
kézpontjdba. Messze volt az iskola. Az édesanyam féltette a gyonyorl szép lanyat, ezért nagyon
szigoru volt vele.

Amikor 1928-ban Pestre koéltoztlnk, Gjra egyttt volt a csalad. Amikor bejott a numerus clausus,
Bozsi volt az elsd, akit a nagybatyam elbocsatott [A nagybacsi nyilvan a zsidétérvények hatdsara
mondott fol unokahuganak. Lasd: zsidétérvények Magyarorszagon. - A szerk.]. En megértem, mert
veszélyeztetve volt 6 is. De az anyam nem tudta megérteni, hogy a mi anyagi helyzetiinkben
elbocsatotta a testvére gyerekét. EIment hozz4, és a soférje el6tt kiabalta: ,Endre, allj meg!
Beszélni akarok veled! Hogy tehetted? Nem szégyelled magad? Magamra hagysz? Mit csinalok a
gyerekeimmel? A testvéred vagyok!” Endre bacsi megigérte, hogy tovabbra is adja azt az 6sszeget,
amit Bézsi nala keresett. igy volt két hénapig, Ugy tudom, aztadn elmaradt.
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Ezutan Bozsi valahonnan szerzett egy varrégépet, és gépi himzéseket csinalt. Nagyon Uligyes volt,
valamennyit keresett. Nem lehetett elhelyezkedni, egészen a [mdasodik vildglhdboru végéig mar
csak otthon dolgozott.

Mig az irodaba jart, a sok joképl és jo svadaju fil mind neki udvarolt. De 6 egy nala tizennyolc
évvel idésebb férfibe lett halalosan szerelmes. Harrynak hivtak, el is jegyezte. Az Andrassy uton
lakott az édesapjaval egyltt, az egyik szép palotadban volt a lakdsuk. Volt egy vak testvére, aki
hazas volt, a feleségének - kés6bb derllt ki - viszonya volt Harryval. Egyszer csak megjelent ez a
né nalunk. 1938-39-ben lehetett. Es azt mondta, hogy miért kell, hogy egy ilyen szép fiatal lany
egy id6sebb férfihez, a ségorahoz menjen férjhez. Harrynak is addig beszélt, mig lebeszélte. Vége
szakadt, nem vette el.

Anyam ebben az idében adta el a miskolci hdzat - amit Endre bacsi még annak idején kifizetett, és
a nevlnkre iratott -, hogy a lanyait kistafirozza.

A haboru utan Bozsi Ujra taldlt allast egy kisebb maganvallalkozasnal, ahol ketten dolgoztak, 6 és a
kollégdja, egy igen joképu, ndla kilenc évvel fiatalabb ember. B6zsi mar harmincot éves volt. Ez a
férfi akarta a névéremet, de 6 nem akarta, véguil megbeszélték, hogyha 6sszehazasodnak, akkor
igen. Ez 1947-ben volt, akkor sziletett a fiam, épp a kérhazban voltam, amikor megeskidtek. Csak
polgari eskliv6jik volt. A férj huszonhat éves volt, egy link, kdrtydzott meg nem tudom, még mit.
Bozsi olyan feltételekkel ment hozz4a, hogy ,én otthon vagyok az anyammal, te meg a te
anyaddal”. Tehat nem laktak egyutt. Nem is ismerte a csaladjat. Nem sokdig tartott, egy éven belll
elvaltak. Tobbszér nem ment férjhez, persze voltak udvarléi, baratai késébb is, hiszen szép és okos
volt.

Nem tudom, hogy hol volt még allasban azon kivil, ahol megismerte a férjét. Az utolsét tudom, a
Dézsa Gyorgy uton, a SZOT-ban volt valami Ujsagiréféle. HosszU-hosszU éveken keresztil ott
dolgozott, a lakdsahoz kozel volt, csak le kellett sétalnia, nagyon kényelmes, jé helye volt, jé
fizetést kapott, és a nyugdija is elég szép. Nyugdijazasa utan még bejart hetvennyolc éves koraig.
Prima fizikai és szellemi &llapotban volt.

Amig anyank élt, Bozsi vele lakott. Ketten voltak, édesanyam olyan volt, hogy a gondolatat is leste,
teljesen kiszolgalta. Az ujjat nem kellett hideg vizbe dugnia. Dolgozott, hazament, és akkor ott volt
a friss vacsora, megvolt a tisztasdg, minden ruhat, cip6t anyadm vett. Es ezt mind természetesnek
vette § is, én is, a batyam is, anyank is. Ehhez szoktunk.

Volt Bozsinek egy baratndje, Klari, aki egy Ujsagnal dolgozott. Rendkiviil okos, csinya né volt, tele
vonzerdvel, ragadtak ra a férfiak. Valami baré férje volt, aki disszidalt. Amikor anyam mar tudta,
hogy meg fog halni, azt mondta: ,Klarikdm, kérlek, ne hagyd el Bézsit!” O pedig azt valaszolta:
,Igérem, nem fogom elhagyni.” Edesanyank 1965-ben, otthon halt meg. A kérhazbdl hazavittiik,
apolénét fogadtunk mellé. Megfulladt, annyira el volt meszesedve a szivkoszoruere. A feje végig
tiszta volt. Palit és engem kilon is a haldlos 4gyahoz hivott, elbldcsizott télink.

Bozsinek el volt rendezve minden. Az iroddban étkezett, nem kellett f6znie, szombaton, vasarnap
és minden Unnepnap Klarinal volt, kilon szobdja is volt nala, akkor 8 vasarolt, f6zott, finomakat
sUtott, és mindent elintézett neki. A Sziv utcai lakast elcserélte egy kisebbre, mert az nagy volt
neki egyediil. Egy nagyon édes lakdsa van a Benczur utcdban. Es Klarival utaztak, tarsasagba
jartak, mignem Klari Gjra férjhez nem ment. Akkor elszakadtak egymastél. Mikor Klari
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megoOzvegyllt, felkereste Bozsit, de mar nem volt meg a régi baratsag. Klari hamarosan meg is
halt.

igy élte életét a névérem. Nagyon jol élt, és él most is. Ma, kilencvennégy évesen is igen
intelligens. Barmirél lehet vele beszélgetni. Jar a kényvtarba, érdekes kényveket olvas. Es évek 6ta
kettesben kllfoldre utazunk nyaron, kardcsonykor pedig belféldon valahova péar napra. Tud még
egyedil is maszkalni, van orvosa, akinek az asszisztensndgjével joban van, minden receptet felvisz
neki. O ajanlott egy takariténét, aki egy Ggyvéd dzvegye, hetente jar hozza, sokszor be is vasarol.
De 6 is lemegy, van egy kis huzds kocsija, és vasarol. F6z is mindennap, és nagyon jol.

Batyam, Pali 1914-ben szlletett, és nyolc éves volt, amikor apank meghalt. Gimnaziumot végzett,
és elektrotechnikus, késébb pedig mérnok lett. Ot is a nagybatyam, Endre bécsi vette fel a
gyaraba. El6szor Varpalotan volt munkaszolgalatos, 1938-39-ben [Ebben az id6ben még
valdészinlleg ,rendes” katona volt, nem munkaszolgalatos. Lasd: munkaszolgdlat (musz). - A
szerk.]. Minden héten mentiink hozza latogatéba, az anydm, a névérem és én. Ot évig folyton
behivtak. 1942-ben ndsullt. Egy nagyon jémaédu lanyt vett el, Irént, aki raadasul gyonyord volt,
iparmuvészeti féiskolat is végzett, ruhatervezd volt. A két mama hozta dssze 6ket. A Sziv utcaban
laktunk, 6k a kozelinkben, a Podmaniczky utca sarkdn, egy hatalmas, négyszobas lakdsban -
majdnem egy egész emelet volt az 6vék -, ami csodéalatosan volt berendezve. Csaladi 6rokség volt,
a ségorném papaja bels6épitész, tervez6mérndk volt, 6 tervezte az 6sszes butort, az ebédIét meg
mindent. Olyan rézcsilldrok voltak, hogy nem lehetett megmozditani dket.

Pali 6tnapos hazas volt, amikor elvitték munkaszolgalatra. Tébb helyen volt, 1944-ben Borba vitték
[l4sd: bori rézbanydk], megjarta a poklot, olyan helyeken volt, amit csak én tudok elképzelni, aki
szintén megjarta. Végull nagyon-nagyon sovanyan, de szerencsésen hazajott.

1943-ban szlletett a fia. Majdnem egyidések a [Anyommal. A ségornémet a névéremmel egytt
vitték el, jéval késébb, mint engem. Tlrkheimben voltak, hazajéttek [TlUrkheim (Németorszag) -
Dachau egyik altabora volt, munkatabor, ahol a V1-es, V2-es német rakétakat szerelték 6ssze. - A
szerk.]. Szépen éltek. Tisztelték, szerették egymast, j6 hazassag volt. A batyam nagyon boldog
volt, amikor tiz év utdn megsziiletett a kisldnya. Lanyparti volt. Es a két testvér imadta egymast.

A ségorném hatvannyolc éves volt, amikor mellrakja lett. Biztos vagyok benne, hogy azt még egy
férfi nem csindlna végig, amit az én batyam vele végigcsinalt. Tlirelemmel apolta, szeretettel vette
koril. Ot évig nem Gjult ki, aztdn igen, akkor mar borzalmas volt. A batydm ott maradt egyediil, a
fia mar megndsilt, a ldnya férjhez ment, ott volt egy négyszobas lakasban egy szal maga.

Nem birta az egyedullétet, ezért mindig utazott. Azt csindlta, hogy egyik hénapban
Magyarorszagon utazott el valahovda, a méasik hénapban kulfoldre. Megtehette, és meg is tette,
mert beledrilt volna a maganyba. Talan Balatonflireden tortént, hogy sétélt a parton, ahol latta,
hogy egy fiatal nagymama két gyerekkel szaladgal, beszélget, labdazik. Csatlakozott hozzdajuk.
Nagyon jéban lettek, egy rendkivil intelligens k6zgazdasznd volt. Hihetetlen szép baratsag
szOvddott kozottlik. Soha nem lattam ilyen boldognak a testvéremet. Kedves, csodalatos asszony,
most is tartja a kapcsolatot a batyam lanyaval, és nekem is szokott irni. Allitélag csak baratsag volt
k6zottik, de majdnem minden nap jott, hozott neki ebédet, csinaltak k6z6s programot.

Egy nap azt mondja az asszony, most nem tudok eljonni hozzad. A lanyaival és az unokaival élt
egyutt, valami kézbejott. A batydm nem maradt otthon, kiment a meccsre. Es amikor jott hazafelé
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gyalog, nem tudom, melyik hidon, hozzacsapdédott valami fiatalabb ember, akivel a meccsrél
beszélgettek olyan elmeriilten, hogy nem vették észre a kdzeledd autdt. Az a férfi elugrott, de Palit
elgdzoltak. A fején ment at az autd. Ott halt meg. Mi éppen Sziciliaban voltunk a n6véremmel. Az
Odeont mentiink megnézni, s a buszrél szalltunk le, amikor Bozsi azt mondta, nem érzi jél magat,
nem tud jonni [Valdszinlileg a szegesztai hellenisztikus szinhdzrdél van szé. - A szerk.]. Rosszul lett.
Mint kés6bb megtudtuk, akkor gazoltak el a batyamat. Megérezte? Hat biztos.

Amikor hazaértlink, a fiam és a menyem vart a repllétéren, s mi Ugy el voltunk telve a sok
mesélnivaldval, hogy nem is vettlik észre, milyen idegesek. Hazaértink, ott volt az egész csalad,
és latom, hogy lassan vonul ki mindenki a szobabél. Csak a névérem, én és a fiam maradt bent, aki
mondta: ,Anya! Pali badcsi meghalt.” Mondom: , Dehogy! Hat nem!” Azt mondja: , De igen.
Elgazoltak.” Nem is tudom, akkor mit éreztem. Azt hiszem, infarktust kaptam. Aztan kitért belélink
a zokogas, és drjongtlnk. Bejott a csalad, borzalmas volt.

Ez 1991-ben tortént. Pali még abban az évben a névéremmel Izraelbe akart utazni, mar minden
megvolt hozza. Es boldog volt evvel a nével. Megtaldlta az egyensulyat. Olyan tarsat kapott, aki
rendkivil helyes, bdjos, finom, nagy tudasu, intelligens, hozza valé volt minden téren, akinek
siker(ilt feledtetnie a régi szenvedéseket, a maganyt. Es akkor, pont akkor volt valami dolga... Hat
a sors keze.

A batydmat nem zsid6 temetében temették el, a koztemetdben van egy parcelldban
[Rakoskeresztlri Uj koztemetd, Budapest. - A szerk.]. A felesége urnajat is ide tették. A gyerekeik
csinaltattak egy kis sirkovet.

1941-ben mentem férjhez. Bandival Varpalotan ismerkedtem meg, 1939-ben, ahol § is és a batyam
is munkaszolgalatos volt. Rendszeresen jartunk oda. A laktanydban nem fogadhattak benninket,
volt egy zsid6 csaldd a varosban, oda mehetett mindenki, aki fogadta a csalddjat. Mindig a
névéremmel voltam, aki sokkal szebb volt, mint én, de én élénkebb, beszélgetésebb voltam, széval
jobban észrevettek. Kortlottem zsongtak a filk, akik diplomasok voltak, és ezt én természetesnek
vettem.

Lattam, hogy ott van egy fil, aki egyaltaldban nem volt szép férfi, és egy masik vigasztalja. Hat
aztan kisult, hogy ez mind énmiattam volt, mert engem akart volna, de latta, hogy koérilfogtak.
Végul még Varpalotan hozzam csatlakozott, nem érdekelte semmi, és le nem tudtam rézni. Hideg
volt, de sétaltunk, beszélgettlink. Elkisért az allomasra. Mandulagyulladdsom lett, negyvenfokos
ldzam volt, ott djultam el a firdészobaban. Kézben mondja a névérem, hogy folhivott minket
telefonon ez a fil, és mondta, hogy el akar jonni ldtogatéba. Mondta neki, ne jojjon, mert nagyon
beteg vagyok. Egyszer csak csengetnek, és bejott. Hat ilyen volt, rdragadt egy nére - de minden
nére. A batydm még mondta is nekem: ,,Mit akarsz evvel? Ennek minden dllomason van szeretdje.
Ez egy olyan.” De ram ragadt, és nekem nagyon szimpatikus volt. Amikor mar nem lehetett kapni
semmit, se kenyeret, se mast, 6 hozott. Anyam nagyon megszerette, olyan behizelgé volt. Széval
volt valami charme-ja. Abban az id6ben is tele volt nékkel.

Gazdag zsid6 csaladdbdl szadrmazott. 1912-ben sziletett, amikor elvett, huszonkilenc éves volt. Az
anyja gyonyorl osztrak n6, nem volt zsidé, de at kellett térnie a zsidé valldsra, mert az apésom azt
mondta, hogy csak akkor veszi el. Hitler-szarmazék volt, egy varosbdl valék. Maga nem fogja
elhinni! Mas se hiszi el, hogy az uram Hitler-szarmazék. De zsidénak szliletett, késébb még a
csomori hitkozség titkdra is volt. Sokkal er8sebben tartotta a vallast, mint én. Minden szokést
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ismert, tudott, be is tartott, és mi kézdsen is sokdig megtartottunk mindent. Hozzdnk jott mindenki.
Anydm haldldig [1965] igy volt.

Az anyja csodaszép asszony volt, de szinte belebolondult, annyira nehezen vallalta el a zsidésagot.
Allandéan ment, és adakozott a katolikus meg reformatus egyhaznak. Egyébként a gyerekek
csunyak voltak, de okosak. Az uram is, de a huga, Gizi egy langész volt. Kis vézna, s tébb esze volt,
mint barki masnak. Tulajdonképpen anya nélkil nevelkedtek, Bandi kilenc éves volt, amikor
meghalt az anyja. Akkor az apja alkalmazott valakit, hogy térédjon a gyerekekkel, végll aztan el is
vette. Nem szerelembdl, csak azért, hogy gondoskodjon a két gyerekérdl. Hat évvel késdbb
meghalt, a fia tizenot éves volt.

Nagy csalad volt az 6vék. Hatalmas hazuk volt Csomordn. Mindenfélével foglalkoztak. Az egyik
nagybacsi a legmagasabb katonai rangban volt, amit az elsé vildghdboriuban kapott. Ez nem volt
gyakori, zsidé tiszt. A higanak, Gizinek nem volt diploméja, de a jogi dolgokhoz nagyon értett, a
ldnya ma is jé nevl Ugyvéd, 6sszejarunk, az unokdja pedig neves tévészemélyiség.

Az uram mérndk lett. Annak ellenére hazassdag lett beldle, hogy nemcsak a batydm, de még Bandi
egyik unokatestvére is azt mondta nekem: , Pannika! Jél fontolja meg, hogy hozzamegy-e feleségul!
Mert én ugyan nagyon szeretem Bandit, de neki minden né kell.”

A polgéri esklivénk utdn egy héttel a Hegedlis Gyula utcai zsinagdégdban eskidtink 1941. oktéber
tizenkilencedikén [Az Ujlipétvarosi Csaky utcai templomkorzet zsinagégajat egy imaszobabdl
Baumhorn Lipét alakitotta at 1927-ben. - A szerk.]. A rabbinak a neve itt van a héber nyelv(
hazassaglevelemen [l&sd: ketuba]: doktor Hoffer Armin férabbi [Gyéngyds, 1870 - ?, Szentesen volt
rabbi, majd Veszprémben és Budapesten férabbi. - A szerk.]. Mind a két eskiivénkrél megvan a
fénykép. Két nyamvadt fiatal, nagyon sovanyak voltunk. Az esklivére 6sszegyllt a nagycsalad, az 6
csaladja is. Szép nagy eskivdi ebéd volt otthon, ndlunk. Draga anyam fézte meg az egészet.
Minden volt. HosszU asztal volt az ebédl6ben megteritve, ott volt mindenki. Nem tudom, hanyan
voltunk.

Sok ajandékot kaptam. Csodalatos edényeket, sok gyonyord készletet. Ezistot, azt hiszem, nem.
Na és pehelypaplanokat. Arra plane emlékszem, mert vittem egyet magammal a deportalasba.
Endre bacsitél kaptam egy halészoba- meg egy szobabutort. Ma is sajndlom, hogy nincs meg, egy
gyonyoru faragott iréasztal volt csodéalatos fabdl, hozza valé fotel gobeliniléssel.

Az én nagyanyam, az a gonosz, akkor meghivott, mert latni akarta, hogy kihez megyek feleségdil.
Es akkor halt meg. Ugyhogy nem sikeriilt elmenniink. Téle érékdltem volna, de mégsem, mert az
anyam nem ment el a temetésére. Rengeteg érték maradt utana, a legdragabb bunddaktél kezdve
az ezlstokig, kristalyokig minden. A testvérek mind rohantak oda a hagyatékért. Anydm pedig azt
mondta: ,En nem megyek. Ennekem nem kell onnét semmi. Veszekedjenek, csinéljanak, amit
akarnak, én nem megyek.” Nem is ment el. Ugyhogy 6 nem is kapott. Es akkor kildtek nekem egy
ezlst hamutalcat, a névéremnek meg ezlst gyertyatartot.

Esklvé utdn kimentlink Csémorre lakni a szépen berendezett lakdsba [Csomor - nagykdzség volt
Pest-Pilis-Solt-Kiskun vm.-ben, 1891-ben 2400 (szlovak, magyar és német), 1910-ben 2700, 1920-
ban 2900 lakossal. - A szerk.]. Az volt a naszut, akkor voltam el8szor kint az § lakdsaban, az 6
hazaban. A k6zo6s életlink ott indult, s az els6é percétdl kezdve nem volt j6. Alig voltam kéthetes
hazas, amikor behivtdk az uramat. Ott alltam egyedil, de mindig bejéttem az édesanyamhoz, féleg
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ott voltam. Az uram rengeteg helyen volt, nem emlékszem a helyekre, a levelei megvannak, de
frontra nem kertlt ki, és nem is deportaltak.

Fél zsid6 volt, ezt tudtdk réla, amikor bement mint munkaszolgéalatos. Ugy megszerette a tiszt,
hogy azt mondta, nem zsidd, 61t6zzon at rendes katonaruhdba. Azt mesélte, az életében olyan jé
dolga nem volt, mint akkor. Mindig olyan helyen volt. Az a tipus volt, olyan vonzé. Mindenhol el
tudta helyezni magat. Magyarorszagon is volt, de kint is valahol. Igazdbdl nem tudom, hol.
Meguszta, épen j6tt haza.

Hamar terhes maradtam. Természetesen végig itt voltam anydmnal, a Sziv utcdban. 1943
januarjaban Pesten szllltem meg a gyerekemet. Az uram az elsé perctdl kezdve megmondta, hogy
nem akar gyereket. A szllei hamar meghaltak, nem tudta igazan, mi az, hogy szuld. Anyamat
imadta. Egyet tudott igazan, dnzetlenll szeretni. Egyébként meg egy bohéc volt, egy nagy link.
Amugy szorgalmas ember volt, torédott a csalddjaval, de gyereket nem akart. Azt mondta, ha
gyerek lesz, akkor azt fogom szeretni, és 6 nem fog szeretetet kapni télem. Széval féltékeny volt.
Mindegy. Megszlletett a kislany, bejott a kérhazba, oda se nézett, ahol a gyerek fekldt.

A n6vérem meg az anyam viszont a vilag legboldogabb embere volt. Az elsé unoka, egy kisbaba a
csaladban! Anyam id8s volt mar, negyven éves volt, amikor én szllettem, Bozsinek pedig nem volt
férje és gyereke. Ugyhogy borzasztéan szerették, szinte kisajatitottak. Mintha nem is |éteztem
volna. A névérem akkor himzéseket csindlt otthon, a ldbaval meg egész nap a bolcsét ringatta. Ha
valami baja volt, és jott az orvos, nem én bontottam ki, 6k tették fel a pdlyazéra, az anydm meg a
testvérem mutatta az orvosnak, én meg hatulrél néztem. Széval eltulajdonitottak a gyerekemet.

Amikor a németek bejottek [lasd: Magyarorszag német megszallasal, telefonalt az uram - nem
tudom, akkor éppen hol volt -, hogy Ugy hallotta, hogy itt bombazasok lesznek, jobb volna, ha
kimennék a gyerekkel Csémaorre. Ott nagyobb biztonsdgban leszlink. Kimentiink, és latom, hogy a
lakdsomban valaki lakik. Egy f6hadnagyot tettek be, a zsidé munkaszolgalatosok vezetdjét.
Beraktak hozzank anélktl, hogy széltak volna. A hdzban két, egybenyilé szoba volt, az egyik
szobabdl lehetett bemenni a fliird6szobdba, a mellette levé ajtén pedig a hatalmas konyhaba.
Teljesen egyben volt ez a lakas. Mit csindljak? Egyik szobdban sem lehetek, mert mindketté atjaro.
Mit csindljak a gyerekkel? A konyhaba kellett kihozni a fekhelyemet.

A féhadnagy nagyon rendes volt hozzdm, a csicskdsaval mindig hozatott neklink is ennivalét, amit
maguknak. Amikor a gyerek tliddgyulladast kapott, segitett apolni, & tette ra a hideg vizes
borogatast. Sokszor beszélgettiink. Egyszer mondta, hogy a tiszttarsai jdnnek hozza. En a
konyhdban voltam, 6k a szobaban foglaltak helyet. Hallom, amikor bejonnek, mondjak: ,Na, ez
biztos zsidé lakas.” Mert ugye szép berendezés, iréasztal, szép holmik voltak. Kijott ez a féhadnagy,
és mondta, menjek be hozzajuk. Bementem, és leliltem kozottik.

Egyszer késébb azt mondta: ,El fogjdk vinni magukat, és ahova el fogjak vinni, az nagyon nem lesz
j6. J6 volna, ha bedltézne parasztruhdba, és menekiilne.” Gondolkodtam, na de hovd? Nem
ismertem senkit. Anyamhoz menjek? Hogyan? A gyerekemmel?

Madjus harmincadikan 6sszegyljtétték a zsidokat, voltunk néhanyan. Csomor tot falu volt, jottek
ezek a helyiek, lekdptek, hogy bldos zsidé. Taldn 6t csaldd volt, mindnek mennie kellett. Amirdl azt
gondoltam, hogy menthetd, felrakattam a flszeres kocsijara - sok szép holmim volt, és az uramnak
is, butorok, stafirung, ruhak, mindenféle -, hogy hozza Pestre. Aznap nagyon meleg volt, a
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gyerekkel nem véllaltam, hogy a kocsin menjek, HEV-vel mentem anydmhoz. Alig érkeztiink meg
és tettem le a gyereket, amikor csengettek, jott a fuvaros, és mondta, menjek vele, mert a kocsit
Sasadtdl [Foltehetéen Sashalomrél van sz6. - A szerk.] nem engedik at, csak a tulajdonossal.

Ez mentette meg a gyerekemet, hiszen egyutt akartak vinni minket. Otthagytam a gyereket,
mondtam: ,Mindjart jévok.” Egy szal nyari ruhdban mentem a kocsissal Sasadra [Sashalomral],
hogy engedjék at, amit hoztam. H8ség volt, nagyon siettlink, akartam egy pohér vizet inni, de a
fuvaros azt mondta: ,Magat Ugyse engedik be sehova.” Jottlink be Pestre. A kocsit ledllitottak a
Keletinél, a dologhaznal [Minden bizonnyal a Mosonyi utcai tolonchdzrél van szé. - A szerk.]. Az
uram ruhdjdba még a nalam lIévé maradék pénzt is betettem, hatha Ugy biztonsagosabb.

Megalltunk, ott voltak mar a rendérok, és én mondom: ,Jaj! Kivancsi vagyok, hogy nézhet az ki
belllrél.” Ugye, mar hallottam a dologhazrél. Mondja a renddr: ,Jobb, ha nem kivancsi, Ugyis meg
fogja tudni.” Leszallitottak a kocsirdl, minden nélkil, és bevittek. A kocsit elvitték, tgy, ahogy volt.
A fuvaros szélt anyamnak, aki rogton jott a testvéremmel, és lattak, hogy viszik a kocsit a
bdtoraimmal, mindenemmel, amim volt. Elvitték a németek, hajéra tették. Mindeninket. Nem
lehetett megszdlalni.

Kértik, hogy kint lehessilink az udvaron, nem akartunk azok kozoétt lenni, akik bent voltak. Harom
éjjel és nappal ott voltunk étlen-szomjan. Volt olyan, akinek volt ennivaldja, nekem nem volt, és
nem is adott senki. Martam az arcomat, mert nem tudtam, hogy most mi lesz. A gyerekem nem
volt velem, azt hittem, beled6rilok. Kértem, hogy én a tanadcsossal szeretnék beszélni. Folvittek
hozza, és mondtam neki: , Tanacsos ur! Konyérogve kérem, egy tizendt hdnapos gyerekem van
otthon, hozhassak be! A gyerekemtdl ne szakitsanak el!” Hat nem tudtam, mit kérek! Azt mondta
nekem a tanacsos: ,Asszonyom! Oriiljén, hogy kint van a gyereke!” De, mondtam, én véresre
martam az arcomat, hogy kinlédom rettenetesen. Erre a tanacsos intézkedett, és elmentek a
gyerekemért, hogy azt is behozzak. Es az én draga anyam igy kényorgott a rendérnek: , Tizendt
hénapos a gyerek, kérem, konyodrdogve, ne vigye el!” A rend6ér olyan rendes volt, hogy azt mondta:
»J6, nem tudok semmirdl.” Behoztdk volna, s akkor plane megpecsételddott volna a sorsom és a
gyerek sorsa is.

Harom nap utan elvittek benninket Hatvanba. A cukorgyar raktaraban voltunk 6sszezsufolva.
Rengetegen Osszetaldlkoztunk a csalddbdl is, akik Pest kérnyékén laktak. Azt nem lehet elmondani,
hogy ott mi volt! Azt tudom, hogy egy Zéldi nevezetl SS-tiszt volt ott, magyar. Gépfegyverrel a
kezében azt kiabdlta: ,Mindenki tegye le az értékeit! Mert aki nem teszi, azt régton fébe I6vom.” A
karikagyUrdmet, az uramnak egy nagy, vastag, kdves gy(rdjét, amit még az apjatél 6rokolt és a kis
brilidns kisérégylriimet odaadtam. Akinek amije volt, pénze vagy ékszere, azt mind odadobta egy
rakasba [Dr. Zoldi Marton csenddér szazadost blndsnek taldltak az Ujvidéki vérengzésekben, ezért
1946. januar 12-én haldlra itélték, de masokkal egyutt kiadtak Jugoszlavidnak, ahol ismét birésag
elé kerilt, és 1946. november 4-én kivégezték. (Az Ujvidéken térténtek miatt dr. Z6ldi Martont
Kallay miniszterelndksége idején - tobbekkel egyltt - birdésag elé allitottdk, és 11 évi
bortonblntetésre itélték. Masokkal egyltt azonban 1944 elején a szabadladbon védekez6 Zoldi is
kiszokott az orszagbdl, és politikai menedéket kapott a Harmadik Birodalomban, majd a német
megszalldkkal, a Waffen-SS tagjaként tért vissza Magyarorszagra 1944 aprilisaban. A katonai
birésdg, amelynek személyzetét eddigre részben kicserélték, visszavonta az ellene /is/ kibocsatott
elfogatdsi parancsot, és rangjat is visszaadta. Z6ldi rogton bekapcsolédott a Sztéjay-kormany
zsidétlanitasi politikdjaba.) - A szerk.].
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A Hatvany-kastélynal voltunk, ahol éppen akkor vallattdk a Hatvany barét, és kihallatszott,
végighallgattam azt az iszonyatos kiabalast, érjongést, amit véghezvitt, mert Gtotték, verték,
kinoztak. Neklink a fak kozott kellett gyomlalnunk, de elmondhatom, olyan rettenetes allapotban
voltam, hogy nem mentem gyomlalni, hanem lelltem a foldre és sirtam. Egyszer csak egy
borzalmas nagy korbacsltést éreztem a hatamon. Egy magyar katonatiszt volt, aki ment tovabb,
és hatranézve jot nevetett rajtam.

Taladn két hétig voltunk Hatvanban. Osszetaldlkoztam édesanydm egyik unokatestvérével, doktor
Barsony Ernével, aki Miskolcon volt tigyvéd. Ot tették meg valami feliigyelének. Azt hallottam,
hogy akinek tobb gyereke van, azt nem fogjak elvinni, tovabbvinni munkara, hanem itt maradhat.
Kértem a rokonomat: ,Mondd azt, hogy nekem tébb gyerekem van!” Azt valaszolta, hogy nem
mondhatja. Mindenki féltette a bérét. Volt egy betegszoba, aki beteg volt, az oda bement,
mondtak, az ott maradhat. Azt gondoltam magamban, megyek a betegek kézé, én is beteg vagyok,
ott semmi bajom nem lesz. Bementem. Késébb azt mondték, hogy akik nem betegek, azok viszont
mennek munkara. Jon a vagon, és viszik 6ket. Dolgozni, semmi mas. Mindent elhittink.

Az ablakokon racsok voltak, és azon keresztil lattuk, hogy megérkeztek a vagonok. Mint egy
sugallat, ugy jott, hogy mégis kimegyek a betegszobabdl, lesz, ami lesz. Nem tudtam, hova
kerGlok, jobb lesz, vagy rosszabb lesz. Ki is mentem. Megalltak a vagonok a német és a magyar
tisztekkel, a haldlfejesekkel. Hdt mondom, azért csak megmentem, amim még van. Egy
pehelypaplanom volt a kocsirél, meg harom vagy négy ruha volt rajtam. A tisztek embertelenek
voltak, mint az allatokat, ostorral és kutyakkal vertek be minket a vagonokba. A ldbamat nem
lehetett letenni, annyian voltunk egy kocsiban. Taldn junius eleje volt.

Borzalmas koértlmények kozott utaztunk. Be voltunk zérva, az emberek 6sszecsinaltdk magukat,
meg egymason fekldtek, levegé semmi, egy kis lyukon keresztll akartunk mind kinézni. Mar
német foldon jartunk [Nyilvan cseh vagy lengyel foldon jartak. - A szerk.], amikor ldttam kint
felnGtteket és gyerekeket, akik csak kiabaltak rank, hogy ,rohadtak”. Nem tudom megmondani,
hany napig mentlink. Az embertelen iszonyat ellenére még akkor sem hittem el, hogy nem
dolgozni megyunk.

Végul aztan megérkeztink egy kapuhoz, ahol ki van téve az a tdbla [Auschwitz bejaratan
olvashatd: Arbeit macht frei (A munka szabadda tesz). - A szerk.]. Kiszalltunk, joéttek a rabok, a
zsidok abban a csikos ruhdban, Csehszlovakiabol meg Lengyelorszagbdl, mindenfelél [A Kanada-
kommandé tagjai voltak, akik a deportaltaktdl elvett értékeket szortiroztak és kezelték a ldgerben.
- A szerk.]. Mindent a vagonban kellett hagyni. Rajtam még volt egy csomé ruha. Megfogtuk
egymas kezét a csomoriekkel, én voltam kézépen, és Mengele vélasztott.

Mondom, nem lehet olyan nagy baj, egy jéképl, sudar férfi... Ott alltunk, fogtuk egymas kezét -
oten vagy hatan -, és engem kiszakitott, hogy rechts, és akkor én mentem jobbra, links, a
tobbieket balra vitték. Hat mit tudtam én? Csak azt tudtam, hogy magamra maradtam. Jobbra a
sineken kellett atmennem, a tobbiek meg mentek nyugodtan balra. Nem akartam egyedil menni,
fogtam magam, hogy utanuk settenkedek, kdzéjlik megyek. De az egyik SS ram orditott, hogy
~rechts!”, hogy arra menjek. Muszaj volt. A tébbiek balra mentek, éket rogton elgazositottak.

Bevittek egy flurdébe, a zuhanybdl nem gaz jott. Teljesen levagtak a hajamat, leborotvaltdk minden
részemet, lefert6tlenitettek. Benéztek még a fenekembe is. Fiatal voltam, még akkor sem voltam
tisztdban semmivel, nem is voltam magamnal. Valami rongyot adtak ram, amibdl kilégott a hasam
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meg a mellem, nyilvan egy 6regasszony ruhdja volt. Majd kizavartak, és megmutattdk, melyik
blokkba kell mennem. Még nagyon friss volt nekem minden, alladéan sirtam-zokogtam a gyerekem
miatt, az anyam miatt. A tébbiek pedig fedeztek, hogy ne lassanak meg, mert ha igy meglatnak,
rogtoén elvisznek.

A blockaltesterek lengyelek meg csehek voltak [Blockaltester (német): barakkparancsnok -
0sszekoOt6 a lagerfénok és a foglyok kozott, felligyeld a foglyok kozil. - A szerk.]. IszonyU gonoszak
voltak. Ostorral Gtottek bennlinket, és kiabaltdk: , Ti rohadtak! Ti még otthon Iébecoltatok, mikor
minket mar itt kinoztak” [Az auschwitzi tabort 1940 majusaban allitottak fol, az elsd
fogolyszallitmany - majdnem kizarélag lengyelekbdl allt - 1940 jdniusaban érkezett, Kelet-
Szlovakiabol pedig 1942 tavaszan érkeztek ide az elsd zsidé ndk, 16-30 év kozotti lanyok és
asszonyok. - A szerk.]. Azt mesélték, ugy maradtak életben, hogy sajat anyjuknak meg apjuknak
kellett megasniuk a sirjat, ahova maguk temették el ket élve. A szlleiket! Hogy életben
maradjanak! Ezek allatokka valtak az évek folyaman.

Auschwitzban nem volt viz, nem tudtunk inni. Ugy fogadtak minket, hogy kvarglit kaptunk,
orultink, ettiink bel6le néhany karikat, de iszonyudan sés volt, és vizet nem kaptunk [Kvargli -
pogacsasajt, formdba 6mlesztett, erés szagu, erdésen sézott l1agy sajtfajta. - A szerk.]. Alig kaptunk
enni, valami flire rdontotték a vizet, azt szlrcséltik ki. Es kaptunk még valamit - érte kellett menni
a kivalasztottaknak -, kenyérnek mondtdk, de az is olyan volt, mint a fold. Mib6l volt? Nem tudom.

Azt mondtak, hogy csak az mehet kenyérért, aki terhes. Igyekeztem, hogy engem is kildjenek,
mert ami Ugy letoredezett, a morzsajat, a szdmba tudtam venni. Hat az éridsi dolog volt.
Jelentkeztem, hogy én az vagyok, attél fliggetlenl, hogy amikor megérkeztem Auschwitzba,
teljesen eldntott a vér. Nyilvan az izgalmak. Tehat tudtam, hogy nem vagyok terhes. igy jartam
kenyérért.

Jott két kapo [A lagerekben kisegitd renddri, fegyelmez6 és munkairanyité feladatokat ellatd, tobb-
kevesebb kedvezményekben részestild fogoly. - A szerk.]. Kegyetlenek voltak ezek is nagyon.
Elkisértek benniinket egy lengyel orvosného6z, aki mondta, hogy fekldjek le, meg fog vizsgalni.
Mondtam neki: ,Konyorogve kérem, ne mondja meg, hogy nem vagyok terhes, mert engem régton
elgdzositanak. Ne mondja meg!” Kérdezte, hogy miért hazudtam. Mondom: ,Az életem miatt, mert
nekem van egy gyerekem.” Nem tudtam, most mi lesz velem. Akkor kijott, és mondta a kiséréknek:
,Terhes volt, de elment a gyereke.” Es akkor ezek patyolgattak, simogattak engem, hogy nem
terhes - valahogy ott kijott beldlik valami... J6l van, nem visznek a gazba. Utdna még azt is
hagytak, hogy tovabbra is menjek kenyérért. Késébb jottek mondani, hogy a terheseket mashova
viszik, rajuk kildn fognak vigyazni. Oket mind elgdzositottak. Volt ott egy bédé, ott voltak a
csecsemOk, magasra felrakva. Jaj! Bennem van minden pillanat. Soha nem lehet elfelejteni! Hosszu
évek utan most kezd egy kicsikét folengedni. Mindig ott voltam, aimomban is, mindig, mindig.

Auschwitzban széls@séges idgjaras volt. Minket éjjel haromkor keltettek fel zahlappellhoz
[Zahlappell (német): létszdmellendrzés. - A szerk.]. Otds sorokban alltunk reggelig, délelétt tizig.
Iszonyatos jeges hideg volt. Egy szal ruha volt rajtunk, reszkettiink a hidegtdl. Utana egyik
pillanatrél a masikra, reggel kilenc 6ra felé olyan meleg lett, hogy azt hittlk, 6sszeesiink.

Még otthon voltam az anydmnal, amikor hdrom menekiltet befogadott. Az egyik egy gyényord né
volt, Erzsinek hivtak, tanar vélegénye volt. Auschwitzban 6sszetalalkoztam vele. Ez a szép lany itt
az SS-eknek volt a szeretdje. Biztositva volt egy helyiség neki és még egynek, akit az SS-ek
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hasznéaltak. Ameddig kellettek, ott maradhattak. Amikor taldlkoztam evvel az Erzsivel, kérdezte,
hogy vagyok, lekezelt engem, hogy én itt vagyok. Gondoltam, megprébalok féolmenni hozza -
tudtam, hogy hol van, de nem tudtam, hogy egy kilén helye van -, hogy adjon egy rongyot, amit
ide teszek magamnak [a laba k6zé&], mivel megfagyok. Csak egy rongyot, semmi mast nem
akartam kérni. Bementem hozza, és mintha nem latott volna, észre sem vett. Alltam ott, &lltam,
vartam. Ahogy ott alltam, radm nézett, és én mondom neki: , Erzsi! Valamit szeretnék téled!” , Mit
akarsz?” ,Csak egy rongyot, egy ilyen kis rongyot adjal nekem, nagyon fazom kint.” Azt mondja:
»~Nekem nincs rongyom.” Nem adott.

Julius lehetett, amikor hallottuk - mert azért besz(irddtek dolgok -, hogy merénylet volt Hitler ellen
[1944. jalius 20-an Stauffenberg gréf merényletet kisérelt meg Hitler ellen. - A szerk.]. Es akkor
Erzsi megijedt. Odajott hozzam, és hozott egy j6 meleg szoknyét, pantosat. Azt mondja: ,Itt van,
nesze!” Es: ,Nehogy rosszat mondj rém!” Boldog voltam, volt egy szoknydm, az melegitett.

Haromszor vélasztott a Mengele engem. Haromszor! El8sz6r, amikor megérkeztiink. Masodszor,
amikor egy masik taborbdl jottek, és kerestek munkaerét. Jelentkeztem a csoportba. Egy nagy
térség volt, ahol zsidé zenekar jatszott. Meztelenre kellett vetkdzni, mindenkit megvizsgaltak, mint
a lovakat. Ki kellett nyitni a szajat, megnézték a fogakat, a nyel6t, a nyelvet, mindent. Mint egy
allatot, pontosan ugyanudgy. Széval igy kellett kimenni a térre, anyaszllt meztelentl, mutatni, hogy
sehol nincs se egy pattanas, semmi. Mert akinek volt, abban a percben piros keresztet kapott a
mellére. Hat aztdn mi mar tudtuk akkor, hogy az ideggéazba viszik. igy tértént egy miskolci
gyégyszerész feleségével is, aki szép szbke, filigran né volt, s aki a tizenot éves fiarél beszélt
allandéan.

Mint mar elmeséltem, 6téves koromban csonttuberkulézisom volt. Haldlos beteg voltam, amibdl
csoda folytdn gydgyultam meg. A karombdl jottek ki a csontok, s ennek a helye meglatszott. Hat
mondom, ha ezt Mengele észreveszi, kész. Nem tudtam mit csindlni, hiszen a valogatasnal
folyamatosan kellett haladni. De nem vette észre, senki nem vette észre. Pedig most is latszik. Sok
minden volt még eldétte, de annyira nem mondom el részletesen. Mengele akkor véalasztott
masodszor.

Indulds el6tt egy hatalmas hodéalyba tereltek minket. Iszonyatos hideg volt, egy éjszakat toltottink
ott, minden nélkil feklidtlink valami priccseken. Zuhogott rank az esé, az a jeges viz, a csontjaim
teljesen ataztak. EImondhatatlan. Még ma is a csontjaimban érzem, sokat jartam e miatt orvoshoz.

Krakéw-Ptaszéwba vittek dolgozni egy kébdnyaba. Ez a poklok pokla volt. Egy szuldgyilkos rab volt
a kdpoénk, aki tulajdonképpen még a biintetését tdltétte. Ugy menekiilt meg, hogy nyakig vizben
kellett allnia, s mivel ezt kibirta, megtették a mi 6rzénknek. Egy ilyen vigyazott rank. Hatalmas
sziklakat kellett félvinniink a magas dombra és lehoznunk. Félvinni és lehozni. De aki nem vitt
akkora nagy szikladt - hat gydnge ndék, ugye? -, akkor ez a gyilkos a hatukra csapott egy ostorszerd
valamivel. Nem tudom, hogyan birtam ki. Egész egyszerlien visszamendleg nem tudom elképzelni.
Egész nap ezt csindltuk, le-fol, le-fol...

Lengyel ellendliékat hoztak ide, és el6ttiink akasztottak fel 8ket. En egyike voltam azoknak, aki ott
.Szorgoskodott” az akasztdfa alatt végig. Akkor mar lassan kezdtem olyan apatikus lenni, hogy
nem éreztem semmit se. Aztan megszokoétt kozulink egy né. Fogalmam sincs, hogyan csinélta.
Jottek, hogy mit tudunk réla. Tudunk-e réla? Ki tud réla? Mit tud réla? Azt mondtak, rendben van,
tizedellnk. Sorba &llitottak bennlinket. Hat j6, hogy apatikus voltam, de féltem. Most hova élljak?
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Mit csindljak? Mikor leszek a tizedik? Hogyan szamoljak? Sorba alltunk, az érok is sorba alltak, és
akkor szdmoltak, és kihlztdk a tizediket, aztdn megint a tizediket, és akkor elvitték éket. Ezt Ujra
meg Ujra megcsinaltdk. Miel6tt odaértek volna hozzam, jottek a haldlfejes tisztek, fenyegetéztek,
hogy ledlnek mindenkit. Hirtelen jott valaki, és valamit mondott a tiszteknek, mégpedig azt, hogy
kézelednek az oroszok. Erre gyorsan 6sszefogtak benntlinket, bepréseltek egy pici vagonba,
iszonyatos volt, és vittek vissza Auschwitzba. Augusztusban az a pokol volt! Mintha tlizbe raktak
volna benntnket. Hogy hogyan érkeztink meg, azt nem lehet elmondani. Se viz, se semmi. Valaki
konyorgott: ,Vizet, nydlat, kdpj a szdmba...!” Nekem még volt nyalam, belekdptem.

Visszaérkeztlink Auschwitzba, sorba alltunk. Azt mondtak a németek, hogy aki nagyon elfaradt,
nyugodtan jelentkezzen, és pihenni fog. De énbennem mar megvolt a félsz, nem jelentkeztem. Volt
vellnk egy asszony, akit még Pestrél ismertem, olyan harminc-nem tudom, hany éves né, mar
nagyon kivolt, 6 jelentkezett. Aztadn kész, rogton elgazositottak. Allt ott egy nagy hordd, valami
mocskos viz volt benne, olyat Iadtni sem lehet az allatokndl se. Amikor meglattuk, hogy a hordé
aljan viz van, mint az allatok, belementiink a horddba, hogy a nyelviinkkel sodorjuk a vizet. Nem
tudom elmondani!

Auschwitz kettes lagerébe kerliltem [Birkenau - Brzezinka-Auschwitz-11], ahol tetovaltak [Az
auschwitzi munkataborok foglyainak bal karjara, az alkaron, a bels6é kénydkhajlatban, négy-, 6t-
vagy hatjegyl sorszamot és esetleg betdjelet is tetovaltak, s ezt a jelzést a tovdbbiakban a nevik
helyett viselték. Mintegy 405 ezer ilyen azonosité szamrél maradt fenn kimutatas. A regisztralt
foglyok kozll 6sszesen 65 ezer maradt életben. - A szerk.]. Szlovakok csinaltak a tetovalast.
Megfogtdk a karomat, 6sztondsen megforditottam, nehogy kivil legyen, és egy ceruzaszeru
szerszammal, aminek a hegyén egy td jott ki, szurkaltdk be a szamokat. Féjdalmas volt. 19032 volt
az én szamom. Itt kaptuk a csikos rabruhankat, amin szintén ez a szam volt. A tetovaldst most
harom [sic!] évvel ezelbtt vetettem ki. Olyan [antiszemita] hangokat hallottam, hogy nagyon
féltem, hogyha latjak rajtam a szadmot, tudjak... Egy ismer6s féorvos vette ki, aki igazat adott
nekem. Azéta mar nagy fideszes.

Harmadszor is vélasztott engem Mengele. Mihlhausenbe [Mihlhausen kisvaros Németorszag
Thiringia tartomanydban. 1944-t6l 1945 marciusaig midkodott itt Buchenwald egyik néi altdbora,
ahonnan 1945 aprilisdban Bergen-Belsenbe evakudltdk a foglyokat. - A szerk.] munkdra mentink,
egy hadigyarba, ahol mint esztergalyosok gépeken dolgoztunk. Az acélforgacsok a szemtinkbe
mentek. Az ott dolgozéknak volt védészemiivegiik, nekiink nem. Ugyhogy én mar nem lattam,
tiszta vérben volt a szemem. Akkor bevittek Mihlhausenben egy orvoshoz, nemcsak engem, még
valaki mast is, mert hianyzott a munkaerd. A szemész ott rendbe hozott, visszamentiink, és
folytattuk a munkat egészen addig, mig nem kozeledtek ott is a folszabaditék. A vezetdk is tudtak,
hogy lassan vége lesz a haborunak. S6t, még a parancsnokunk egy beszédet is mondott neklink -
én németbdl értek, de nem mindent -, hogy ne vonjak 6t majd felel6sségre, mert § nem csinalt
semmit. Innét vittek minket tovabb a legeslegszdrnylibb helyre.

Bergen-Belsen volt az utolsé alloméas. Addigra borzalmas &llapotban voltam. Ugy éreztem, hogy
kész, végem van. Ahogy megérkeztink, és a vagonbdl kiszalltunk, régtén a foldre estem. Jott két
Or, 6k tereltek be benniinket egy terembe. Rdgton iranyitottak, hogy ki kell menni az erdébe, ahol
erddirtas van, fat kell vagni és vonszolni. Mondtak, keljek fel és menjek. Mondom: ,Nem tudok.”
Mondték: ,Nem tudsz? Nem birsz?” Es akkor elkezdtek verni. Két lengyel zsidd, akik tultettek a
németeken. Fogtak, és tottek jobbrél-balrél mind a ketten. Osszepisiltem-6sszekakaltam magamat
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ott a foldén. Nem tudtam felkelni. Tehetetlen voltam. ,,Nem birok! Ussenek agyon! Nem birok!”

Aztdn megnéztek, valahonnan keritettek egy hédmérét, nem széltak semmit, hanem bedobtak a
flekktifuszosok k6zé. Hat az volt végll is nekem, flekktifuszom [A flekktifusz vagy kiltéses tifusz -
magas lazzal és fejfajassal jaré fert6z6 betegség, féleg a ruhatetvek terjesztik. - A szerk.].
Bedobtak oda, ahol csupa szar volt minden, ugye folyt mindenkibdl. A helyiségnek nem volt az
ablakan Uveg, csak az ablakkeret volt meg. Ez volt januarban vagy februarban. Nem emlékszem
pontosan [Inkdbb mar dprilis lehetett. - A szerk.]. Enni vagy inni nem adtak szinte semmit, nem is
tudtunk volna. Pléhcsajkaba szupét [, levest”] adtak. Fu és fold volt benne, folengedve vizzel.
Semmi mast nem kaptunk. K6zépen volt egy talka, oda kellett csinalni. Aki nem ért oda, és maga
ala csindlt, azt megverték. Bennem volt még élni akaras abban az allapotban is, és csusztam-
masztam, hogy odaérjek. Aztdn mar nem birtam megmozdulni se. Amikor beadtak azt a féldes
flvet, és kezembe fogtam, rdnéztem, és az is csupa szar volt. Es tudtam, ha nem iszom meg, ha
ezt nem veszem magamhoz, akkor meghalok. Fogtam, s azzal egytt - olyan rossz beszélni! -
ittam abbdl...

Mellettem feklidt egy tizenhat éves lany szintén flekktifuszban, s érezte, meg fog halni. Tizenhat
éves! Nem is tudtam félfogni akkor, mit mond nekem. Megadta a cimet, hogy itt és itt laknak a
szlilei, és ha én megszabadulok, keressem fol 6ket. Akkor meghalt. Rettenetesen faztam, és
rafeklidtem arra a halott lanyra. Hattal rafektdtem, hogy meleget adjon. Nem tudom tovabb
mondani...

Amikor a felszabadulds megtértént, mar félholtan fekidtem. Nem tudtam semmirdl, csak valami
hang ért el hozzam: , Szabadok vagyunk! Szabadok vagyunk!” A férfiak jottek at a masik taborbdl.
Mondja valaki: ,Kelj fol! Itt vannak, itt vannak mar!” Angolok szabaditottak fol majus negyedikén
[Rosszul emlékszik a datumra, Bergen-Belsent 1945. aprilis 15-én szabaditottak fel, akkor itt
mintegy 60 ezer ember volt még életben, szinte a halal kiiszobén, negyedrészik mindjart a
kdvetkez6 napok sordn elhunyt. - A szerk.]. Mondtak a férfiak: , Gyere, kelj fol!” Mondom: ,,Nem
tudok, nem tudok.” ,Csusszél le!” Nem tudtam csuszni se, akkor hlztak, és beleestem egy arokba.
Onnan kiemeltek, és visszavittek arra a szorny( helyre. Es akkor megjelentek az angol katonék.
Fiatal emberek, fiatal katondk voltak. Nem is engedném, hogy valami rosszat mondjanak az angol
katonakra! Megjelentek, odajottek hozzam, a tébbiekhez is. Rongyokban voltam, vagy taldn abban
sem, mit tudom én. Levették rélam, és lattak azt a csont sovany, harminc-nem tudom, hany kiléra
lefogyott testem és a sebeket telis-tele tetlivel.

Az a terem tele volt hulldval. Alig voltunk péaran, akik akkor még éltiink. A német katonakkal
vitették ki, kiabaltak rajuk, hogy vegyék a hatukra a szaros, koszos, tetves hulldkat, és a véallukon
kellett kivinnitik. Még mondtak is neklnk, Ggy a filemben van, utélag is hallottam, hogy: , Ussétek
ezeket a gyilkosokat!” Es senki meg nem mozdult ott. Senki. Engem puszta kézzel, csupaszon
foltettek egy hordagyra, és ram teritettek egy pokrécot, mondtdk és mutattak, hogy esik az esé, le
kell takarni. A fiatal katonak azokat az undoritd, szorny( testeket foltették meztelenll a hordagyra,
betakartak - a német tiszti kérhazba vittek benniinket. Mikor magunkhoz tértlink, tényleg nagyon
j6 volt minden. Csak nagyon-nagyon keveset kaptunk enni. Nem lehetett, mert a tifusznal annyira
el vannak vékonyodva a belek, hogy nem is szabad. Csak fokozatosan. Nekem el volt rohadva a
kisujjam. A ldgerben még jobban elrohasztottdk, nem kezelték, nem akartdk kezelni. Most is latszik.
Itt a kérhazban mentették meg.
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Két roman testvérrel voltam egy szobaban. Amikor mar tudtam menni, kijarkaltam a kérhazbdél.
Eppen kint voltam, amikor jéttek, hogy Svédorszagba toboroznak, hogy felerésitésre kivisznek.
Nekem eszem &gaban sem volt elmenni, mert azt vartam, ha er6re kapok, haza fognak majd vinni.
Mire visszamentem, mondjak a szobatarsaim, hogy félirattak engem, hogy Svédorszagba menjek.
Mondom: ,Jaj! Miért tették azt? Hat énnekem gyerekem van otthon.” A végén kivittek. Angol
katonak kisértek. EI§szor vonattal mentink Libeckig [Német varos Hamburgtdl 40 km-re. - A
szerk.]. Hal6kocsiban, ahol tobben voltunk. Amikor bementiink a halékocsiba, ezek az angol
katonak minden agyra egy nagy tabla csokolddét tettek. Képzelje! Hajéval mentlink at
Svédorszagba, de a hajon nem mehettlink fel a fedélzetre - hat ugye tetvesen, rongyosan, ahogy
kinéztlink... Malmd&be [svéd kikotévaros] vittek, és ott fogadtak bennlinket. Kakad volt és kalacs.
Hogy a svédek, akik nem ismerik, mi a hdbord, milyen emberek, azt elmondani nem lehet! Akkor.
Most mar mas.

Megetettek, megitattak, és vittek karanténba, ahol mindjart kezeltek is bennlinket, hiszen még
mindig csupa tetl volt mindenki. Hat hét utan bevittek minket a malmdi zsinagégdaba, ahol
mindenki kapott egy kis imakdnyvet, benne hidsz koronat. Megszabadultunk a rongyoktdl, mar fol
voltam 6Itdzve, kaptunk szép ruhat és cipét. Es rengeteget ettiink. Ugy ettiink, hogy azt mondték,
ot ember nem eszik annyit, mint nalunk egy. Ugy emlékszem, janiusban vagy juliusban - mar
meleg volt -, amikor kikerGltlink a karanténbdl, egy csodalatos helyre vittek, egy kiralyi
Gdaléhelyre, Kumlaba. Egy gyonyorl szép tengerszem volt eléttiink. A vildgon minden volt itt,
ebédld, konyvtar, és ellattak zenével, mlivészettel, kultdraval, mindennel. J6ttek a févarosbdl
Ujsagirék. Erdeklédtek. Meghivott benniinket egy svéd. Lattuk, hogy hogyan éinek.

Volt egy baratném, akivel egyitt indultunk el. Eszternek hivtak, 6t évvel fiatalabb volt, mint én.
Auschwitzban elétte vitték el a szlleit meg a testvérét a gazba. Nagyon-nagyon jéban lettlnk.
Ketten egy szobat kaptunk egy kilén villdban, ami csak ketténké volt. Azt nem lehet elmondani,
milyen j6 volt. Csakhogy én nem tudtam, mi van az enyémekkel: a gyerekem, az anyadm, a
testvéreim... Azt tudtam, hogy nagyon éregnek nézett ki az anydm, mar hatvanon felll volt. Hogy
él-e? Hat nem létezik, hogy él az anydm! Ezek a lelki banatok. Nem mertem kutatni utdnuk, mert
nem akartam bizonyossagot. Mert tudtam, hogy nem lehet, hogy élnek. A batydmat mar elébb
elvitték szérnyl helyekre.

Eszter pedig addig-addig mondta, hogy ,Nézd mar meg - mert volt lista -, nézd mar meg, hogy a
csalddodbdl ki...”. Mondom: ,,Nem. Inkabb nem. Nem akarom.” Végil mondtam, ezt nem lehet,
csak tudnom kell. Megnéztem, és a listak kozott ott latom a testvérem, Bozsi nevét, a ségorném
nevét, a szomszédom nevét, és hat azt nem tudom elmondani, mit éreztem akkor. Ott volt, hogy
Tarkheimben vannak.

Természetesen rogton irtam Bozsinek, telesirva konnyekkel. Nyolcoldalas levelet irtam neki, és
boldog voltam, hogy legaldbb valaki van a csaladombdl. Elkildtem a svédorszagi magyar
kovetségre, Stockholmba, és kértem, hogy tovabbitsdk. Megvannak még ezek az iratok, hogy
visszakuldte a magyar kdévetség, hogy sajnos a testvéremmel nem tudtak kapcsolatba Iépni, mert
mar elmentek onnét. Tehat ha onnét eimentek, akkor hazamentek. Nagyon boldog voltam [A
Magyar Fékonzulatus / Consulat General de Hongrie, Stockholm altal kiildétt, 1945. szeptember 10-
én kelt eredeti levelezblap tanlsaga szerint a levelet tovabbitottdk. Lasd a képek kozott. - A
szerk.].
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Kumldban nagyon jé dolgunk volt, csak magunkkal kellett foglalkozni, de lelkileg teljesen kivoltunk.
Azt mondom, valamivel el kell foglalni magunkat, mert ez igy nem megy. Félmentink Eszterrel
Stockholmba, hogy intézzék el, hogy valamivel elfoglaljuk magunkat. Kildjenek minket munkara.
Valahova. Mert hazamenetrdl sz6 se lehetett. Ugy tajékoztattak, hogy még nem indul transzport.
Akkor elklldtek bennlnket Vingakerbe. El6sz6r egy széllodaban laktunk, utdna elhelyeztek egy
oriasi nagy ruhaipari gyarba.

Olyan nagy gyar volt, hogy az egész orszagbdl, de még Amerikabdl is jottek tapasztalatgydUjtésre.
Abszolut modern eszkozeik voltak. Nekem semmi mas dolgom nem volt, mint hogy amit
Osszeférceltek, azt kellett kettévagni. Ezeket vagdostam.

Harman voltunk magyarok. Eszter, akivel egy szobaban laktam, és egy Manci nevl nagyon csunya,
kdvér asszony, 6 egy kiilén szobat kapott ugyanabban a hazban. Allandé 6sszekéttetésben voltunk
a kovetséggel, hogy mikor tudunk hazamenni. De még semmit nem tudtunk. Manci viszont
megtalalta a férjét meg a gyerekét is. Pesten laktak. Leveleztek. O mér kapta a gyarba a leveleket
otthonrél. Mondtam neki: ,Jaj! Nem tudom, mit tegyek. De ha megkérnéd a férjedet, hogy menjen
el a Sziv utcdba, keresse a csaladomat, a névéremet mar megtalaltam. Hogy mi van velik? Hogy
mi tortént veliik?” Es jott a valasz, hozta nekem a levelet. Mondom: ,,Manci! Ne add ide nekem!
Nem akarom tudni.” ,,Olvasd csak el! - mondja. - Olvasd el!” Hat akkor mar reménykedtem. Es
akkor mondta ez a Manci, hogy a férje folment a Sziv utcdba, és mindnydjan élnek.

Mint kés6bb megtudtam, Bozsit Tlrkheimbe hurcoltdk a batyam feleségével egyltt, de csak par
hénapig voltak ott. Anydmat a gyerekemmel egylitt bevitték a gettéba, ahol tiddgyulladast kapott.
Ott fekldt a csepp gyerekkel, és nem volt mit ennitk. Jolanka néni, anyam testvére is ott volt az
unokajaval. Kézel voltak egymashoz, és amikor lehetésége volt, vitt egy kis levest vagy valami
mast a kicsinek. Bizony sokszor sirt a gyerek, hogy ,Lebecskét! Egy kis lebecskét!” Borzalmas! Még
biztos ma is benne van, az nem mulik el nyomtalanul, ha egy pici gyerek atél ilyen szornylségeket.
Ott fekldt az anyam tiddégyulladasban, és a kicsi gyereket szorongatta, hogy mentse, miatta akart
élni, s talan igy egymast mentették meg. Volt Ugy, hogy sétaltatta a gyereket kocsival, altatét
énekelt neki, amikor jott egy SS, racsapott a hatdra annak a beteg 6regasszonynak: ,Még énekelsz
is?” Amikor januarban folszabadult a gettd, épp két éves volt a gyerek. A férjem, azt hiszem,
januarban szabadult meg, a kdvetkez6 hénapban mar otthon volt, a névérem és a ségorném
valamivel kés6bb. A batyam is.

igy mar 6k is megtudtak, hogy élek. irtam, 6k vélaszoltak. Es jéttek a levelek, kiildték a kislanyom
fényképét, aki mar harom és fél éves volt [A lanya 1943 januarjaban szlletett. - A szerk.]. Ki lett
dekordlva az egész asztal, ahol dolgoztam. Az emberek jottek, tédultak oda, hogy nézzék a gyerek
fényképét. Mar tudtam, hogy élnek, lelkileg teljesen megnyugodtam. Es a kdvetséget zaklattam,
mikor mehetek haza. [A kdvetkezd valaszt kapta a stockholmi Magyar Fékonzulatustél 1945.
november 21-ei keltezéssel: ,.E hd 19-i sz. soraira valaszolva csak azt mondhatjuk, hogy mind a
radidban, mind az Ujsdgban a hazautazassal kapcsolatban megjelent hirt félreértették. Abban a
kézleményben ugyanis az volt, hogy nov. 25-e elétt nem lesz transzport, s ha nov. 25-e utdn
esetleg majd lesz, arrél Ujabb tajékoztatast fognak kiadni. A helyzet tehat ugyanaz, mint volt: a
hazautazasok id6épontja egyelbre bizonytalan, ha azonban megindul a hazaszallitds, arrél mindenkit
értesiteni fognak.” - Az eredeti levelez6lapot lasd a képanyagban. - A szerk.]
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Svédorszag csodalatos orszag volt akkor. Azt nem lehet elmondani! Nem tudom, mihez
hasonlitsam. Ha bementem egy Uzletbe, és vdsaroltam két zsebkend6t, akkor tizenketté volt
benne. Ha vettem valamit, akkor mindig a duplaja volt benne. Annyira egyutt érzéek voltak,
annyira emberiek voltak! Ott lopas nem létezett. Példaul egyszer utaztam a villamoson, folszallt
egy nd - ott egyébként zsidé sziletésl nem volt -, és mindegyiklink kezébe egy szal virdgot adott.
Nem tudja az ember elképzelni, hogy ez... Soha nem fogom elfelejteni.

Egy év alatt folyékonyan beszéltem és olvastam svédil. Nagyon sajnalom, hogy azéta nem megy a
dolog. Most is sokszor eléjonnek a svéd szavak. Ugy énekeltem a ldnyomnak, amikor hazajéttem, a
svéd himnuszt meg mindent.

Rengeteg bardtot szereztiink. Nekem volt svéd anyam, aki megszépitette a dolgokat. Egyik
baratunkat Holgernak hivtak, a feleségét Svianak. Hétvégeken gyakran meghivtak minket, az
Unnepeken is, 8 zongorazott, és mi nagyon jol éreztilk magunkat. Még sielni is megtanitottak. Sok
kép maradt réluk. Munkahelyi ismeretség volt, Holger a gyarban dolgozott mint vezetd.

Es masok is voltak a gyarban, akik folkaroltak bennilinket. EI8szér is ahogyan bemutattak
bennlinket. Jottek az Ujsagirék meg egyebek. Egyszer j6tt egy magas, elegans kulsejl férfi, és
beszélgetett velem, akkor mar tudtam svédil. Utdna odajon hozzam valaki, hogy , Tudod, kivel
beszéltél?”. Mondom, ,,Nem. Hat egy férfivel”. Azt mondja: , A svéd kiraly fia volt.” Annyira
szerették egyébként a svéd kiradlyt, hogy nem volt olyan lakds, ahol a szobra vagy a képe ne lett
volna jelen. Ez is nagy élmény volt. Utdlag visszagondolva is.

Ennek a hatalmas cégnek harom testvér volt a tulajdonosa. Ott mindent egyditt Gnnepeltek, amikor
karacsony jott, vagy az Ujév, akkor mind fogtuk egymas kezét, énekeltik azokat a dalokat, amiket
6k. Es utdna nagy bal kdvetkezett, amiben részt vett természetesen a harom testvér is. Mas
szabalyok voltak a svédeknél, mint mondjuk, nalunk. Ugyhogy én tancoltam az egyik tulajdonossal
is, aki kérdezte, hogy meg vagyok-e elégedve. Mondtam neki, hogy sajnos nem mondhatom, hogy
meg vagyok elégedve, j6 volna, ha valamivel tobbet keresnék. EImondtam, hogy van egy
gyerekem otthon, és nehéz a hazatérés, nagyon sok pénzbe kerlilne, ha kiilén vinnének, s nem
tudom, hogyan fog sikeruini.

Hallotta ezt Holger a hatam mdogott. Mondja: ,,Panni! Hogy tehetett ilyet? A tulajdonos volt...”
Mondom: ,,0 kérdezte, hogy meg vagyok-e elégedve, mondtam, igazdbdl meg vagyok elégedve, de
j6 lenne, hogyha tébb volna.” ,De ilyet nem lehet mondani.” ,Mindegy, most mar mondtam.” A
kdvetkez6 héten mar tébb volt a fizetésem. Es 6k fizették a hazatérésemet. A gyartulajdonosok.
[Hogy mennyibe kerilt a hazatérés, arrél egy levelezdlap tajékoztat, amelyet a Magyar
F6konzulatus irodaigazgatéja kildott: ,,Stockholm, (1946.) jan. 7. - Szives soraira értesitem, hogy
repllén Pragaban utazhat, ahonnét Pozsonyon at tovabb folytathatja Gtjat Budapestre. Az Ut
Pragdig 455 koronaba kerll, onnét még 50 korondra lesz szlikség, legjobb lesz dollart venni. - A
csehszlovak atutazasi lattamozas beszerzése 4 hétig tart. Replildjegyet febr. végére még taldn
kaphat, el6bb nemigen. - Rendes magyar Utlevelet azonnal allitok ki Magdnak, amint a csehszlovak
visumot megkapta. - irja meg, hogy megvan-e az anyagi lehetésége a fenti médon ecsetelt
hazautazashoz.” - Eredetit lasd a képanyagban. - A szerk.]

Széval Ugy jottem haza, hogy 6k fizettek mindent, a repll6jegyet, Stockholmban a széallodat, ahol
néhany napot kellett télteni, mert éppen beteg lettem. Sajnos eladtam az ezlstoket, amit
ajandékba kaptam télik. Lehetett fél aron anyagokat venni, meg mindenfélét, én vettem, hogy
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hozom haza, meg cipét a gyerekemnek, meg mit tudom én. Ugy jottiink a repulétérre. Nagy
szatyrom volt, és volt killéon egy nagy csomag, ami mar nem fért volna bele a hazahozatalba. Tobb
volt a suly, mint amit lehet. Ram nézett a tiszt, és azt mondja nekem: ,,Nem baj, irja ide, hogy
élelmiszer.” Széval mindenben annyira emberiek voltak.

Eszter ott maradt, mert kézben Holger beleszeretett. Még mindig sajog a szivem érte. Ugy tértént,
hogy egyszer, miutan naluk voltunk, Eszter mondta nekem: ,Képzeld el, mikor foladta réam a
kabatot Holger, megcsékolta a nyakamat.” Nagyon kétségbe voltunk esve, mert Svia rendkivili
ember volt, meg egyébként is, ez nagyon kellemetlen helyzet volt, ugye nem lehetett nem elmenni
hozzajuk. Nem akartuk, hogy ebbdl valami legyen. Volt ott egy fiatal mérndk, aki kezdett Eszternek
udvarolni, randeviztak kimondottan azért, hogy Holger ne zavarja 6t, hogy ne legyen beldle
semmi. S akkor megjelent ndlam sirva Svia, egyedil voltam otthon, 6 azt hitte, én vagyok az, akibe
szerelmes a férje. Kérte, hogy ezt ne tegyem, mert Holger nélkil élni sem tud. Mondtam, hogy nem
rélam van sz, de Eszternek sem kell, randevidn van most is, sz6 sincs ilyesmirdl. Mondta, hogy
Holger kidobta 6t, azzal: ,,Nekem nem kellesz, nekem 6 kell.” Nyilvan nem mondott neveket.
Gyereklk nem volt. Még akkor eljott hozzam Holger is, és azt mondta, ha Eszterrel nem jon 6ssze,
ongyilkos lesz. Mikor Eszter hazajott, mondtam neki, hogy itt nagy bajok lesznek. Huszonéves
voltam, én, hilye, elhittem, amit Holger mondott. Ezt nem lehet, gyere, folmegyiink hozz3,
megnézzik, mi van. Mikor becsengettlink, hallottuk, hogy zongorazik. Na, akkor nem lehet olyan
nagy baj. Amikor kinyitotta az ajtét, én elmentem, Eszter pedig ott maradt. Végleg. Egy fiuk
szlletett. Jartak itthon, utoljara akkor, mikor mar anydm nagy beteg volt, s nem tudtam vellk
foglalkozni. Semmit nem tudok réluk. Nem is tudom, él-e még.

Manci és én egyditt jottink haza 1946-ban. Akkor lltem el8szor repllégépen. Pragaban allt meg a
gép, és masnap tehervonattal jottiink haza. Mar vartak. A gyerekem az urammal, az anyam, a
testvérem, a nagynéném. Széval mindenki. Két évre ra jottem haza. Pontosan. Mdjusban vittek el a
sziletésnapom el6tt, és majusban érkeztem haza, a szlletésnapomra.

Amikor elvittek, a gyerek allanddan sirt utdnam, hogy ,Mami, mami!”. Tizenét hédnapos volt, mindig
belebujt a szoknydmba, nem tudom, észlelte-e, ami akkor korllotte volt, a sdrga csillagot [l1asd:
sarga csillag Magyarorszagon] meg ilyesmit, amikrél mar meséltem. Haza akart jonni hozzadm. Na
de utana, mikor megjottem, mar nem kellettem neki. Harom és fél éves volt, mar nem ismert el
anyjanak. Akkor mar csak az anydm és a névérem, csak 6k kellettek. Sirt, mikor elhoztam téliik. En
nem kellettem, én nem voltam az anyja mar akkor, neki 6k voltak a szilei. A n6vérem csak par
hénapig volt tavol, utdna & volt a gyerekkel, és tényleg j6 és odaadé volt vele. A szomszédai most
is azt hiszik, hogy az 6 ldnya, annyira szoros a kapcsolatuk.

Es aztdn mentek a dolgok tovabb. A fiam 1947-ben sziiletett. Nem akartuk, el akartam vetetni, de
nem sikerult - és mennyi 6romet hozott végll ez a gyerek! Akkor huszonkilenc éves voltam, Bozsi
harmincot, és ahogy mar mondtam, épp akkor volt az esklvéje, amikor én a kérhazban voltam.
Mar itt laktunk. A ségorném lakott ebben a hdzban, és szélt, hogy megiresedik ez a lakas, akkor
atvettlk a bérl6tdl. Fizettlink érte. A csOmOri hazrészt a tandcs hasznalta. Semmim nem maradt,
mindenem a vildgon elveszett. EmIékszem, a Teleki téren vettem az elsd lepedémet. Ugy szedtem
aztdn 6ssze mindent. Amikor apam meghalt, drdga anydm megszabadult mindentdl, de a butor
megmaradt. Abbdl még most is van nekem néhdny darab.
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Amikor hazajottem, volt az uramnak egy kis cége, Ugy hivtak, Mateosz [A férj valdszinlileg a
MATEOSZ tagjaként fuvarozott. A MATEOSZ - Magyar Teherautd-fuvarozék Orszagos Koézponti
Szovetkezete - 1933-ban alakult meg. - A szerk.]. Egy térsa is volt, szallitassal foglalkoztak. Olyan
rendes ember a foldon nincs, mint a tarsa volt. Volt egy taxi meg egy teherautd - nem volt j6 egyik
se -, és sofér mindkettére. Es volt egy kis Topolindja. 1948-ban mindent dllamositottak. A férjem
Uzemmérnok lett a Gabor Aron Vasontédében [Gabor Aron Vasontéde és Gépgyar, al. 1862.].
Koénnyen talalt allast, s keresett annyit, hogy nem nélkuléztink. Fol tudtuk nevelni a gyerekeinket.
Annyira buzgé és annyira szorgalmas volt, egész élete a munka volt, mint ahogy a ldnyomnak is. ©
orokolte.

Az uram mar az elsé6 id6ben belépett a partba, nem is lehetett masként egy munkahelyen.
Természetes dolog volt. Ugyanugy, mint ahogy el6tte a nyilas partba kényszeriltek [sic!], hogy a
megélhetésiik meglegyen. A kommunista partban is akkor majdnem mindenki ott volt, aki most
teljesen a masik oldalon van. Az uram azt mondta, hogyha be kell [épni, belép. De még 1956 el6tt
kiragtdk, mert osztalyidegen volt. Ugyhogy ezt megusztuk. Oriiltiink is neki. De nagyon haragudott
rank a batydm is, meg a névérem is, hogy mi milyen kivilallék vagyunk. A kés6bbiekben aztan
meggydzdédtek réla, hogy bizony ezt jél tettiik.

En nem voltam &lldsban, a gyerekeket neveltem. Az dllamositas utén itt voltunk egy fizetéssel
[lasd: dllamositds Magyarorszdgon]. Rengeteg volt a rezsi, a lakas nagy, fizetni kellett. De mindent
megszereztem. Sokszor irigyeltek, hogy van pénzem, pedig nem volt. Csak azt hitték. Ugy néztiink
ki. Tantihoz jartak németre a gyerekek, privat évodaba a fiam, ahol akkor hdrom gyerek volt
0sszesen, és imdadta az az asszony 6t. Minden évben nyaralni mentek. Pianinét vettlnk, azt se
tudom, hogyan, hogy a gyerekek zongorazni tanuljanak, hazhoz jott a tandrné, hogy a
legminimalisabb mdveltséget megszerezzék. Hogy minden érdeklédéstik meglegyen. A fiam hét-
nyolc éves, a lanyom tizenegy-tizenkét éves volt. Nyelveket tanultak, franciat, angolt, tagozatos
iskoldba jartak, de nem volt nyelvérzékik, nem érdekelte 6ket. Még a ldnyomat sem, pedig 6
szeretett tanulni.

Kevés volt minderre a pénzlink, valamit taldlnom kellett, amit itthon tudok csinalni. Ott volt a két
gyerek, nem mehettem el sehova. Lattam, hogy miket arusitanak egy zsidé ligyvéd meg mas
diploméas emberek. Mondom, nekem sem esik le a korona... Ugyhogy két hét alatt kitanultam a
tadskavarrast. Ejszaka csindltam, reggel kimentem ide a piacra, és egy 6ra alatt eladtam. De
feljottek az alattunk lakdk, hogy zavarok, éjjel larma van. Akkoriban kezdtiink eladogatni sok olyan
dolgot, ami most hidnyzik nekem.

Aztdn vettem kenddket, de nagyon kevésért, fillérekért. Nem volt pénzem, amit befektethettem
volna. Mondtak, az kevés, amit itt a piacon eladhatok, menjek el vidékre is, mert ott érdekes az
ilyesmi. Fogtam harom bdrondot, és mentem.

Es akkor kitjult a karomon a gyerekkori csonttuberkulézis. Borzalmas szenvedéssel jart, 6ribngtem
a kintél. A cipelés mar nem ment. Olyan beteg voltam, hogy azt mondta az orvos, hogy soha tébbé
ezt a karomat nem fogom hasznalni. Ez volt 1954-ben. Mindennap jart az orvos injekciézni. Vallig
gipszben voltam, s adtak rogzitének egy bdértokot, hogy ne tudjam mozgatni, hogy megmaradjon.
Bozsi volt velem a nagy fajdalmaim kozott, nem az uram. A balesetiben, a Fiumei Uton kezeltek.
Sztreptomicint javasoltak, ami akkor egy Uj talalmany volt, s amit az uram hajésoktdl vett. Az végul
is rendbe hozta. Még gipszben volt a karom, de nem volt olyan nagy fadjdalmam, akkor mar
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mentem Ujra vidékre. Merem remélni, hogy ez mar lezarult, soha tébbé nem uGjul ki.

Van egy munkakdényvem, amiben benne van, hogy kendéfestd kisiparos vagyok. De nem én
csindltam, nem is tudtam volna. Vettem. Féljelentettek, hogy arusitok, amire nincs engedélyem,
iparengedélyem van, de nem én csindlom. Naponta jottek ellendrizni. Ugyhogy egész egyszer(ien
azt mondtam, elég, én ezt nem birom idegekkel. 1958-ban abbahagytam.

19 56 nekem lelkileg rettenetes éimény volt, mar csak azért is, mert nemrégen jottem
haza egy szérnyliséghdl

Természetesen nagyon féltiink. A két gyerekkel rohantunk le mindig a pincébe. Az uram foljott,
kinézett, latta, hogy ott szaladnak a fiatal filk. Az egyik odament hozza, és kérte, cseréljenek
sapkat, mert 6t mar ismerik. Amikor azok a szornyU I6voldézések voltak, idealltam az ablakhoz, és
kinéztem. Egyszer lattam, hogy a sarkon van egy nagy orosz tank, amelyik észrevette, hogy én
kinézek, és mar ide iranyitotta a csovét. Késébb lattam a Rakdczi Uton, hogy egy tankban bent
égtek katondk. Nyilvan nem ugyanaz a tank volt.

Nem lehetett mozdulni, de az uram minden nap gyalog tette meg az utat az Asztalos Sandor utcaig
a gyarba, ahol dolgozott. Azért mondom, mert ritkasdg az az ember, aki ezt megteszi, nehogy
kiessen a munkabdl.

Nehéz volt nagyon, nagyon nehéz. Félelemben éltik meg, rettegésben és félelemben. Hogy kinek
szurkoltam? Nem tudok véleményt mondani. Antiszemitizmus, hat az hogyne lett volna. Persze
hogy volt. Mikor nincs? Amiota viladg a vildg, antiszemitizmus van. Mar amikor jéttem haza, s
Magyarorszag teruletére értliink, mar akkor azt mondtak az ott Ul6k, hogy tobben jottek haza, mint
amennyien kimentek.

Utdna jott a jobbulas. Kezdett jobb élet lenni. Mar Kadar volt, és ez egy Kanaan volt. Mi az urammal
mindig Ugy éltlink, hogy igényt tartottunk arra, hogy nyaraljunk. A gyerekeink meg plane minden
évben elmentek itt helyben valahova. Akar az édesanydmmal, akar nélkiile. Es mi magunk is.
Sokkal nagyobb lehet6ségek voltak. Ott voltak a dolgozéknak a beutaldk, alig kerllt valamibe
[l&dsd: SZOT-beutald]. Azt mondom, hogy ott az egy paradicsom, remek élet volt.

Es 1956-ban mindenki valamihez hozzdkezdett, mint ahogy én magam is. Prébalkoztam tovabb a
kenddkkel, majd harisnyakészitéssel, vettem gépet, de sokat volt rossz. Nem is szamitott bele a
nyugdijba.

A ldnyomék hat évig, 1967-ig vellink laktak. Amikor az uram eladta a csomori hdzrészét, abbdl
vettlink nekik egy lakast. 1970-ben rabeszéltek, hogy az IBUSZ-nak adjak ki egy szobat,
hivatalosan. Semmiképpen nem akartam, hogy a lakasban még valaki idegen legyen. Mondtak,
otthon vagyok, érdemes csak kilfoldieket fogadni. Megnézték a lakast, és megallapodtunk. A
nyelvtudasom sokat segitett, bar nem beszélek j6l németiil, megértettiik egymast. Jottek-mentek a
vendégek. Volt, aki egy napig volt, volt, aki egy hétig, 6sszevissza, nem volt kdnnyud dolog, de
masképpen nem tudtam volna megélni. De ez se szamitott bele a nyugdijba.

A fiam 1973-ban nésllt, rovid ideig 6k is nalunk laktak, aztan elkdltoztek. A két csalad segitett
nekik lakast venni. Mi a befizetett kocsit visszamondtuk, azt a pénzt adtuk oda [lasd:
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autéellatottsdg Magyarorszagon 1950-1990]. Késbébb vettliink egy haszndlt Wartburgot, utana egy
Ladat. Az volt a harmadik kocsink. Az uram nyolcvan korul lehetett, amikor eladtuk, akkor vette ezt
az arany lancot abbdl, amit kaptunk érte. Eszrevettem, hogy mar nem vezet olyan biztonsagosan.
Belebetegedett, azt mondanom se kell, mert imadta az autodjat.

Vettliink Budadrsdn nagyon-nagyon olcsén egy telket. Egy f6konyveldvel egyltt vettink négyszaz
négysz0golt, kerités nélkll. Gyényorl szép helyen volt, ott, ahol az a nagy sziklads hegy van, pont
annak a tévében. Tele volt gyimadlccsel, rengeteg sz6l6 meg barack, satdbbi, de mindig elloptak,
mert olyan volt a kérnyezet. Azonkivil mi nem is értettliink hozza, és nagy is volt. Kivittink valakit,
hogy asson fol, egy kis darabért mar akkor ezer forintot kértek. Vikendhazat vitt fel az uram meg a
fiam, az is ott rohadt meg. Ugyhogy végiil aztdn boldog voltam, hogy el tudtam adni. Potydn - most
millidkat érne, sok milliét.

De kildnben nem is nekiink valé volt, mert nem tudtuk volna a nyarat csak Ugy ott télteni. Nagy
turistak voltunk az urammal. Az egész orszagot bejartuk. Nekiink menni kellett, utazni kellett, latni
kellett. Mindent megnéztiink. Mindenhova elmentink. Késébb aztan kllféldre is jartunk. Ha példaul
Olaszorszagban voltunk, akkor minden nap mentink valami Ujabb helyre, hogy lassunk. Nekiink az
6riasi dolog volt.

Emlitettem, volt egy ideig ndlam az IBUSZ-szoba. Egyszer jott Izraelbdl egy hazaspar, keresztény
feleség, zsido férj és két gyerek, akik természetesen az anyjuk vallasat kovették. EImesélték, hogy
eredetileg Romanidban éltek, ott taldlkoztak, egymdasba szerettek, ott szllettek a gyerekek. A férfi
csaladja Izraelben volt, és azt mondta: , Menjlink ki, jobb ott, biztonsagosabb.” A n6 csaladja
kétségbe volt esve, hogy Izraelbe megy a lanyuk, aki nagyon vallasos katolikus volt. Kimentek,
késdbb kivitette a névérét, hogy nézze meg, hol élnek. Egy csodaorszagban. Amikor kint jartunk,
meglatogattuk éket. Meghivtak, telefondltak is, hogy varnak bennlinket. J6ttek értlink kocsival.
Gyonyord helyen laktak.

Egyszer voltam Izraelben. Talan 1988-ban voltunk a férjemmel egy egyiptomi és izraeli kombinalt
tarsasutazason. El8szor Kairéban voltunk, nagyon tetszett, amit lattam. Minden klappolt a
szallodatdl kezdve, s olyan helyeken voltunk, ami ritkasag. Onnan mentink at Izraelbe. A sofér
Utban a hatar felé leallt, leteritett egy sz6nyeget, Ugy imadkozott. Az Ut mentén rengeteg palmafa
volt, gyimeélcsék, amiket felszedegettiink. Es lattunk egy pazar egyiptomi palotét is. Felejthetetlen
volt az a luxus.

Amikor odaértiink a hatarhoz, at lehetett latni. Odanézek, és mar latom ott az autdbuszt héber
betlkkel. Ma sem tudom elmondani, hogy milyen érzés volt. Mikor atértiink, borzalmas szigorisag
volt. Atvizsgaltak mindent, hihetetlen, hogy mennyire, nem tudom, most is igy van-e. Izrael nekem
egy csoda volt. Megmutattak a vildgon mindent, amit lehetett az alatt a rovid id6 alatt. Mentlink
példaul egy pusztasagon, sehol semmi, és egyszer csak megjelent eléttliink egy oézis, egy kibuc,
olyan, mint a Margit-sziget, talan nem volt olyan nagy, csodalatosan zold fakkal, salatakkal,
kelkdposztakkal. A foldon feklidtek a csdvek, amivel ontdztek. Kimondhatatlan érzés volt [atni, amit
Ok teremtettek a két kezikkel! Azt mind a zsidok tették. Gyonyoérd kibuc volt. Utédna Jeruzsalembe
mentiink. Es a kiallitdsok is tetszettek. Van is tébb tanyérom, amit onnan hoztunk.

Csodalatos orszag lett! Azok a ndvények, a fak, a gyimolcseik, a tenger... EQy csoda, oda - nem a
zsidésagom miatt mondom - mindenkinek ki kéne menni, hogy lassa, hogy ezek a zsidék mit
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produkaltak! Milliéféle ember, a feketéktdl, a négerektdl kezdve mindenhonnan, az egész vilagbdl
ott vannak a zsidék. Meg nem zsiddk is. Akkor a mienk volt Izrael, most mar nem. Most mar az
araboké. Akkor még nem volt ez a félelmetes terrorizmus, meg amit csinalnak.

Szivesen elmentem volna még egyszer, de anyagilag nem alltunk Ugy, hogy kétszer menjink
ugyanarra a helyre. igy is nagyon sz(ikdsen voltunk, egy pohar vizet nem vettiink. Mindenki evett
meg ivott meg fagylaltozott, mi nem. Nem tellett, csak az utazasra kellett hogy legyen. Es az is
igaz, hogy mindig Ujabbat akartam latni. Olyan révid ez az élet. Most is annak a hive vagyok, hogy
legalabb egyszer megnézni.

Rokonunk nem volt mar Izraelben. 1938-ban az unokabatydm kiment a feleségével, a szileit -
Jolanka nénit és a férjét - is kivitette a haboru utdn, de aztadn 6 tovabbment Amerikdba. Mire mi
mentink, a nagynénémék mar meghaltak. Ennek az unokabatyamnak a révén 1969-ben jutottam
el Amerikaba, Kanadaba. Kuldott meghivélevelet, replldjegyet, mindent fedezett, gy mentem ki
harom hénapra. Hatalmas élmény volt, minden vdgyam az volt, hogy Amerikat ldssam. Ugyhogy én
sokat lattam Amerikabdl, sokfelé elvittek. Felejthetetlen.

Azt hiszem, 1972-ben voltunk el8szor egyltt az urammal kilféldon, Lengyelorszagban [lasd: utazas
kalfoldre 1945 utdn; kék atlevél]. A munkahelyén szervezték. Utana rendszeresen mentink,
minden évben. Egyik évben, nem is tudom pontosan, hogy hova akartunk menni, mar minden el
volt intézve, amikor azt mondta az orvos, hogy probléma van a vérnyomdsommal meg a
szivemmel, nem mehetek sehova. Mondtam: , Miért?” ,,Hat mert én nem javaslom magéanak, azért.
Erje be annyival!” Gondoltam, hogy ez nekem mondhatja, Ggyis megyek. Igen, elmentem, a
kératon voltam éppen, amikor kibicsaklott a 1dbam, és eltértem, gipszbe tették. Ugyhogy utana
nem mentink, volt egy kiesés. De egyébként nem. Egyszer, 1980-ban voltunk kildon, amikor
tatarozas volt a lakdsban, akkor a névéremmel mentem Parizsba.

Tarsasutazasok voltak mindig, azért, mert az a biztos. Nagyon jé egyénileg, de nekem azért az volt
fontos, hogy mindent ldssak. Hiaba olvasom el a kdnyvben, hogy mit érdemes megnézni, vannak
olyan helyek, amit csak csoportosan lehet. Mikor lettek mar fakultativ kirdndulasok, oda is
elmentink.

Az izraeli utazasunk utdn az uram azt mondta, hogy 6 mar soha tdbbet nem megy sehova. En is
észrevettem, hogy mar nem a régi. 1997-ben, nyolc éve halt meg. Este lefeklidt, szépen mindent a
helyére rakott, reggel csodalkoztam, hogy nem szél: , Kész a reggeli.” Prébdltam ébreszteni, olyan
volt, mint aki alszik - s akkor kiderUlt, hogy mar 6rak éta halott.

Egyediil maradtam egy ilyen lakdsra, ami hatalmas rezsivel jar. Es nem volt tartalékom. Akkor
kezdédtek a karpotldsok. Ugy emlékszem, akkor volt folyamatban, hogy kapok. De az uram nem
kapott, hiszen 6§ nem volt deportélva. Egy 6sszegben mit kaptunk? Tizenkétezer forintot, semmi
volt az a pénz, nevetséges, utdna kaptunk még ra, 6sszesen a ketté volt, Ugy emlékszem,
hidszezer. Nem akceptaltak, hogy minden ingésdg odaveszett, és azt sem fogadtak el, amit a
mihlhauseni hadilizemben dolgoztam. En magam sem tudtam pontosan, melyik gyar volt,
hajnalban vittek minket egy erdén keresztll. Mit tudom én, hogy hivtak. Visszaadta az Ggyvéd.
Nem kaptam ra semmit.
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Egyedil maradtam, a gyerekeim mind kiilén. Es nem volt nyugdijra jogosité munkaviszonyom.
Akkor hoztdk be, hogy lehet 6zvegyi nyugdij, ami nekem tizendtezer forint lett. Nagyon nehezen
éltem, egyik naprél a masikra. Mert a gyerekeimtél soha, de soha nem igényeltem, és nem
kaptam.

Mondtak, menjek be a hitkézségre, mert ebbdl nem lehet megélni. Bementem, kijéttek megnézni a
lakdst, s egy ilyen lakasra ugye nem adnak. De ebbe nem tudok beleharapni. Ezért csak fizetnem
kell. Hat mit csinaljak? Késébb kaptam meleg ételt, de egy id6é utdn nem tudtam megenni. Akkor
mondtdk, hogy van hideg csomag. Kéthénaponként kapok élelmiszert. Sokat jelent, mar
cipekedésben is. Van, amit - cukor meg liszt meg hasonlé - nem hasznalok el, akkor a gyerekeknek
adom, j6 helyre megy. Milyen értékben kapok? Nem tudom megmondani. Most Iényegesen
redukdltdk a csomag a tartalmat, de nem baj, én ezt is kdszdnettel fogadom. Ok sincsenek olyan
nagyon bdéviben. Olajat kapok, ami nagyon sokat jelent. A multkor nem kaptam tojast, most
kaptam. Az is sokat jelent. Kavét kapok, széval csupa olyasmit, ami nekem igen jél jon. Ez a
segitségem megvan, sokat szamit. Most beszéltem a hitkdzségi szocidlis gondozémmal az
aranyvonat-karpétlasrél. Pénzt nem adnak. Azt mondtdk, lehet kérni akdr szanatdériumot is, ami
inkdbb Gdillés. Még jobb. Gyljtik az igényeket. Az els6k kdzott vagyok. Nagyon jo volna.

Aztan tuljutottam a nehezén, mert énbennem hatalmas er6 van. Azért vagyok itt. EQy hatalmas eré
és akarat, mindig megoldottam a dolgokat. Es akkor j6tt ez a jovatétel, egy kis kiilén nyugdij,
amibdl most épphogy megélek. Azért épphogy, mert a nyugdijam olyan nagyon kevés, hogy azt
kénytelen vagyok félélni. De van. Megvan, amit akarok, minden. Nem luxusdolgok természetesen.
De hogy én egy évben egyszer elutazzak, nekem az foltétlen kell, mindenaron. Ebbdl a kicsibdl is
mindig elteszek erre - mert akarom. Kilféldre utazom. Meddig fogom erével birni, azt nem tudom.
Még nem akarom abbahagyni.

Miutdn meghalt az uram, attdl kezdve rendszeresen ketten utaztunk a névéremmel. Nyaron
kilfoldre, és karacsonykor Magyarorszagon valahova. Mindig én intéztem az utazési irodat, olyan
biztositast, amit nem kellett kifizetni, de ha lett volna valami baj, utélag fizet. Mindig
megkérdeztem: ,,Hova utazzunk?” A névérem mondta: ,lde.” Mondtam: ,Hat j6.”

Tavalyeldtt - a névérem kilencvenkét évesen - voltunk Jordanidban. Ejszakai Gt volt oda-vissza, az
borzalmas. Amikor kiszalltunk hajnalban a vonatbél, olyan voltam, hogy a névérem azt kérdezte:
,Mi van veled?” Mert Gigy néztem ki, mint egy kétszaz éves, dsszetérve, minden. O birta. De a
szallodabdl ki se mozdult egy hétig. Hat akkor minek jott?

Tavaly egyedul utaztam el Krétara, ahol igazan nagyon jél éreztem magam. Remek tarsasag volt.
Amikor megjottem Krétarél, egy hénapra ra egyiitt mentiink Santorinibe, ami gyényér( volt. O
fizetett mindent, még a tengerparton az agyat is.

Ha élek és 6ssze tudom hozni a pénzt, jdvére is megyek. Ossze tudom hozni, minden hénapban
kiszakitok egy kicsit. Nem tudom, hovd utaznék. Mert annyit nem tudok dsszegydjteni, hogy egy
tavolabbi Utra menjek. Itt Eurépaban, amit megengedhetek magamnak, mindenitt voltam. A
legnagyobb problémam ez legyen! Mar nem nagyon szivesen foglalkoznak velem az utazasi
irodaban, mert akdrmit mondanak vagy ajanlanak, ott mar voltam. Befejezésképpen - minden
vagyam - szeretnék eljutni Thaiféldre. Erzem, hogy nem fog beteljesedni. El&szér is nagyon sokba
kerllne, masodszor nagyon hosszU az ut, legalabb tizennyolc éra.
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Ha tudna, hogy ezért nekem ebben a hazban mennyi ellenségem van! Ez a hdz, mint egy csalad,
olyan volt. 1946 6ta lakom itt, hatvan éve. Kevesen koltoztek el, de meghaltak, maradt négy vagy
ot ember. En ha elutazom, ugy kell vigydznom, hogy ne hallja senki, ne ladssa senki. Egy iszonyat.
Az orvosom mondja: ,Magdanak rengeteg irigye van.” Kérdezem: , Mit irigyelnek? A betegségemet?
A magdnyomat? A sok szenvedést?” Mondja: , Hat hogy utazik.” Mondom: , Mindegyik megtehetné,
mindegyik jobb anyagi korilmények kézott van, mint én. Nincs igényUk ra. Hat akkor miért
irigylik?” En inkadbb tisztelném meg becsilném azt, akinek ebben a korban még érdeklédése van,
utazik, olvas. Engem minden érdekel. Allandéan olvasok, Ujsdgot veszek, keresztrejtvényt. Epp
tegnap voltam a kényvtarban.

Nagy a csalad. A lanyom tizennyolc évesen ment férjhez, és huszonnyolc év utan valt el. Hdrom
diplomédja van, még most is tanul, és nyugdijasként is fontos beosztasban dolgozik. Két gyereke
kozul egyik sincs jé viszonyban vele. A volt vém mindig hivogat, ami nekem nagyon jélesik. A
fiamék szép egyetértésben élnek. Igyekszem j6 anyds lenni, és Ugy gondolom, hogy az is vagyok. A
menyem prébal alkalmazkodni hozzam. A fiam is szerzett diplomat, vezet6 beosztasban van.
Minden nap felhiv telefonon. Térédik velem, vigyaz ram. Négy unokam koézil csak a fiam lanya az,
aki mar a masodik diplomajat szerzi. A filk nem voltak tanulésak. A legid6sebb negyvenkét éves.
Ok szeretnek engem, de nem Ugy, ahogy nekem jé lenne, hogy érezzem azt a kis térédést. Nem,
olyan nincs. Dédunokam harom van, tizenegy, hét és egy évesek, a ldanyom unokai. Mar nagyon
koros vagyok ahhoz, hogy én menjek hozzajuk, hogy a gyerekeket ldssam. Amikor félhozzak 6ket,
akkor Ugy érzem, igy van ez jél.

A gyerekeim nem lettek megkeresztelve. Olyan id6ket éltlink, hogy felekezet nélkiiliek voltak.
Dontsék el! Azt hiszem, nagyon jél tettem. Mindig elére gondolkodtam ebben. Nem tudtam, mi var
rank. Nem akartam, hogy sérilékenyek legyenek e miatt. Amig anyam élt [1965], nalunk tartottuk
a zsid6 Unnepeket. Ezen a gyerekek is részt vettek, de nem voltak ra igazan felkészitve, csak ott
tltek kdzoéttiink. Unnepi ebédet vagy vacsorat készitettem, inkdbb csak jelképesen. Nem
valasztottam tudatosan szét a gyerekeknek a zsidé és a keresztény linnepeket.

A neviink magyarositasara is sziikség volt. A fiam masodik vagy harmadik osztalyba jart [kb. 1955],
amikor vezetéknéven kezdték szélitani a gyerekeket. Azzal jott haza az iskoladbdl, hogy mondjak
neki, igy zsidé meg ugy zsidé. Akkor elhataroztam, hogy nem fogom kitenni 6t ennek. Pedig az a
név, amit akkor viseltlink, vilaghirl név volt, a keresztények és a zsidok kodzott is eléfordult.

A lanyom és a fiam most is zsid6 érzésliek, de természetesen er@sen asszimildlédtak. A keresztény
Uinnepeket tartjdk. Hazastarsaik mas vallasuak, a gyerekeik, unokaik is. Templomba nem jarnak. En
magam sem. Sose megyek el. Az innepeket sem tartom, csak a hosszUnapot [Jom Kipur]. Az
anyam még a haldla elétt is tartotta végig, én déli egy vagy két éraig. Imadkozni naponta szoktam.
Azt mondom, igenis van valaki, én nem tudom a nevét, én nem ldtom, nem hallom, de sokszor
érzem, hogy mutatja, merre. Nekem az egy ériasi dolog, hogy itthon imadkozom, nekem ez egy
szent hely. Gyertyat a névérem gyujt, valami fogadalma van, azéta péntek este meggyuijtja a
gyertyat. Emlékszem, az édesanydm mindig gyujtott pénteken este. En is egy j6 darabig. Most csak
a halottaim évforduléjan gyudjtok mécsest [lasd: jahrzeit].

Abszolut nem vagyok vallasos, de mélyen zsidé érzésu vagyok, zsidd vagyok. Ez nem is lehetne
masképp ezek utan. Aki mindezt végigcsinalta, az nem lehet mas. Mert egyébként énnekem
ember-ember. Sohasem volt, most sincs masképp. Annak dacara, hogy ez a sok iszonyatos
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szenvedés jott a magyaroktél meg a németektdl, meg altaldban amit kap az ember, azt a sok
szornylséget, mindent. A legeszesebbek, a legokosabbak a zsidék k6zott vannak. Hat mutasson
valaki annyi Nobel-dijast mashol, mint ahany neklnk van!

A gyerekeimnek, unokaimnak nem beszéltem a haboru alatti szenvedésekrdl, a deportdldsom
szérny(iségeirél. Valamit tudnak, de részletesen nem. Ugy, ahogy most, nekik soha nem meséltem,
nem is hagytak volna. Nem akartam, hogy zlrzavar legyen a lelkiikben, hogy ez a térténet
megvaltoztassa az életliket. Mert megvaltoztatnd. Vigyaztam vele, mert azt gondoltam, ha mindezt
megtudjak, talan gyllélkodévé valnanak. Ennek az interjunak kapcsan sz6 esett réla, de a fiam
most is azt mondta: , Anya, fejezd mar be!” Nem birta hallgatni. Most elmeséltem, itt lesz leirva -
megtudhatjak, ha akarjak.
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