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Galpert Erno

Eletrajz

Galpert Erné az atlagosnal magasabb, vékony, fiatalos
ember. Annak ellenére, hogy ez év juniusaban télti be a
nyolcvanadik életévét, kortarsainak tébbségével
ellentétben, nem igazan lehet 6regembernek nevezni.
Tartasa és alakja olyan maradt, mint egy fiatalemberé, a
mozgasa flirge, dus haja van, a tekintete tiszta és vidam,
az arcan mosoly ll. Az irataiban és az igazolvanyaban az
Erneszt név szerepel, de mindenki Arinak szdlitja, Ari a
szliletésekor kapott nevének, az Arnustnak a becézett
formdaja. A gyerekektdl kezdve egészen a vele egyidbésekig
mindenki Ari bacsinak szdlitja. Oroszul nagyon tisztan, de
enyhe magyar akcentussal beszél. Mint ahogy Ungvar sok
mas lakosa, Galperték is szivesen isznak napkézben finom, erés kavét, amit Galpert Erné felesége,
Tilda asszony készitett el. A Galpert hazaspar nagyon vendégszeretd és nyitott. Ungvar régi
kézpontjaban laknak egy kétszobds lakdsban, ez a hdz még a csehszlovak fennhatdésdg ideje alatt
épllt, az 1920-as években. A butorzat régi, massziv. Ragyog minden a tisztasagtdl. Galperték
negyven éve élnek ebben a lakasban, itt néttek fel a fiaik. Galpert Tilda a csaladi fészek gondos
Orzéje. Az emberek mar ugy megszoktak, hogy csak egydlitt Iatni 6ket, hogy Ari bacsi azzal
viccel6détt, kénytelen lesz a Heszed ndi klubjaba is eljarni, ahova a felesége iratkozott be.

Nagysziileim és sziileim

Galpert nagyapam és nagyanyam, akik apai agon voltak nagyszileim, Karpataljan, a Bereg megyei
Alsévereckén éltek. Nagyapamat és nagyanyamat nagyon jél ismertem. Nagyapamat Galpert
Pinkasznak hivtdk, Alsévereckén szlletett az 1860-as években. Nagyanydmat Lednak hivtdk, az
1870-es években sziletett, de sem a szliletési helyét, sem nagyanyam lanykori nevét nem
ismerem. A nagyszlleim rokonai kézll senkivel sem taldlkoztam. Ifjikordban nagyapam egy
jesivaban tanult, de nem tudom, hol. A nagyszileim 6sszes gyermeke Alsévereckén szlletett, a
huszadik szazad elején pedig az egész csaldd Munkacsra koltozott [Alséverecke - kiskdzség volt
Bereg vm.-ben, 1891-ben 1500 rutén és német, 1910-ben 1900, tinyomdrészt szintén rutén és
német (minddssze 200 magyar) lakossal (jarasi szolgabiréi hivatal, jarasbirésdg, a Schonborn-
uradalom majorsaga). A Verhovina hegyvidék kézpontja, a 19-20. szazad forduléjan a Féldmuvelési
Minisztérium Egan Ede altal vezetett szocialpolitikai programjanak, az un. hegyvidéki akciénak
egyik kézpontja (foldjuttatds, hitelszovetkezetek alakitasa, ill. fogyasztasi szovetkezetek
létrehozasa - elsdsorban a zsidé kereskeddk kiszoritdsanak céljaval - az orszag egyik
legszegényebb vidékén), minta tejgazdasdggal és tejmunkasképzé iskoldval. A trianoni
békeszerzddéssel a kozség Csehszlovakiahoz kerilt, ma Ukrajndban van. - A szerk.].
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A nagyszlleimnek nyolc gyermeke volt, akik kdzil hdrom maradt a szll6knél: édesapam, Galpert
Osids, az 6ccse, Jidl és a htga, akinek nem emlékszem a nevére. Apam huga, miutan férjhez ment,
a férjéhez kolt6zott valahova, ugyhogy nem is emlékszem ra. A tobbiek, amint felnéttek, elhagytak
a szil6i hazat. Edesapdm egyik batyja, a nevét mar elfelejtettem, a kolumbiai Bogotaban élt. Egy
masik batyja, Galpert Mojse Szlovakidban [akkor: Csehszlovak Kéztarsasag], Nagymihalyon élt.
Edesapam egyik névére kivandorolt Svéjcba, két batyja, Jankel és Berl pedig az 1920-as években
Palesztindba vandorolt ki. Mielétt kimentek, még az els6 vilaghaboru elétt hachsara tdborokban
tanultak. Ezek ifjusagi taborok voltak, amolyan félkészité tanfolyamok, ahol a zsid6 gyerekeket a
palesztinai életre készitették fol, szakmat tanitottak nekik.

Az 1900-as évek elején édesapam csalddja Munkacsra koltézott. igy hat nem csak én, de
valdszinlleg az édesapam sem tudott volna mit mesélni Alsévereckérdél. Gyakorlatilag Munkacson
nétt fel. Miutan Munkdacsra koltdzott a csaldd, nagyapam egy temetkezési vallalatnal [Hevra
Kadisa] helyezkedett el. Jidl, édesapam 6ccse segitett neki. Jidl a hdazassdga elbtt a szlleinél lakott.
A nagyapam koztiszteletnek 6rvendd haszid volt. Persze az én emlékezetemben mar
oregemberként maradt meg. Tekintélyes kllsejli ember volt, nagy fehér szakallal, és ahogy az egy
haszidhoz illik, pajesszal. Hétk6znap fekete 6ltonyt és kerek fekete sapkat viselt [l1asd: kapedlil,
szombaton pedig hosszu fekete kaftant és a fején jarmuilkét, de nem csak amolyan simat, hanem
olyat, amin tizenharom mdékusfarok volt [Az interjualany a strajmlira gondol (melyet f6képpen
caddikok és jomédu, jambor haszidok hordtak szombaton és Gnnepnapon). A strajmli szélén
tizenhdrom prémdarab, tizenhdrom farok csling, ami a 13 zsidé torzsre (Jézsef két fiat kiilon
szamitva), a Maimonides &ltal 6sszedllitott 13 hittételre és féként az Orokkévald 13 tulajdonsagara
emlékeztette 6ket. - A szerk]. A haszidok ilyeneket hordtak szombaton és a zsidd innepek
alkalmaval. Nagyanyam hdaztartadsbeli volt. Most, hogy nyolcvan éves vagyok, mar beldtom, hogy a
nagyanyam, aki hatvanéves kordban halt meg, még fiatal volt, de akkoriban nekem vénséges
vénasszonynak tlnt. Lehet, hogy nagyanyam azért 6regedett meg id6 el6tt, mert nagyon
szomorkodott amiatt, hogy a gyermekei messzi tajakon élnek, tavol a szlleiktél. Nagyanyam ugy
maradt meg az emlékezetemben, hogy fekete ruhat visel, a fején pedig fekete kendd van. Nagyon
jésagos és kedves asszony volt, és gyengéden szerette nagyszamu unokajat.

Edesapam csalddja nagyon vallasos volt. Egy haszid csalddban nem is lehetett ez masként.
Nagyapadm is és bar micvéjuk utan a fiai is minden nap eljartak a zsinagégdba. Otthon
meglnnepelték a sabeszt, megtartottak a zsid6é Unnepeket. Egymas kozott jiddisul beszéltek. A
csaldd minden tagja tudott magyarul és németiil. Edesapam, ahogy késébb az dccse, Jidl is, a
héder elvégzése utdn jesivaba jart Pozsony kézelében, Nyitrdn. Edesapam mesélt nekem a
jesivabeli tanulmdnyairdl, életérdl. A didkok kozott féleg szegény csaladokbdl vald fiuk voltak. Nem
engedhették meg maguknak, hogy étteremben egyenek, mint azok a didkok, akiknek gazdag
szlleik voltak. A zsid6 csalddokndl szokds volt ebédre hivni az ilyen szegény didkokat, hogy meg
tudjanak takaritani egy kis pénzt. Edesapam az egyik nap az egyik csalddhoz ment ebédelni, a
masik nap a masikhoz és igy tovabb [Ugy mondték, hogy ,napokat ettek”. - A szerk.]. Edesapadm
nagyon szdérakoztatdéan tudott mesélni ezekrél az ebédekrdél. Hiszen a csalddok nem voltak
egyformak, és a szegény didkhoz is kulonféleképpen viszonyultak: az egyik helyen lenézték, a
masik helyen tisztelték, és baratsdgosak voltak vele. Egyébként gyerekkoromban, a mi
csaladunkban is szokasban volt ez a dolog. Munkacson volt egy jesiva, és Chdim, az egyik szegény
zsid6 didk minden kedden eljétt hozzank ebédelni. Edesanydm igyekezett valami finomat fézni
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kedden, mindent megtett azért, hogy Chaim otthon érezze magat.

Az elsé vildghdboriban apamat behivtdk a hadseregbe. Az Osztrdk-Magyar Monarchia oldalan
harcolt Oroszorszéag ellen, és fogsagba keriilt Oroszorszag Tverszkaja megyéjében. Edesapam
mesélt a fogsagban toéltétt idékrél. Nagyon jé véleménnyel volt az oroszokrdl. A hadifoglyokat
foldbirtokosokndl dolgoztak, j6 kérilmények kozott éltek naluk, rendesen kaptak enni, jéindulattan
viselkedtek vellk. Itt érte apamat az 1917-es forradalom. A forradalom utan polgarhaboru volt.
Amikor 1918-ban vége lett a haborldnak, a bolsevikok szabadon engedték az 6sszes hadifoglyot,
akiket a cari hadsereg vett fogsagba, és édesapam hazatért Munkacsra. Nem sokkal az utan, hogy
visszatért, 6sszehdzasodott édesanyammal.

Edesanydm apja mar nem élt, amikor megsziilettem. Kallus Aronnak hivtak. Karpatalja zsidéi
nagyrészt Galiciabdl telepultek at. A csaladneveket akkoriban gyakran azokrél a helységnevekrdl
kapta az ember, ahonnan érkezett. Karpataljan sok Debelzer, Bolehover nev( zsidé volt. Ezek mind
galiciai helységnevek voltak, aztdn vezetéknevek lettek. A Galpert név valdszinlileg a Galper
helység nevébdl szarmazik. Ukrajndban nincs Galper nevl helység, bar létezik a Galperin. Lehet,
hogy amikor az 6seink ide kéltoztek, az Osztrak-Magyar Monarchiaba, a neviket németesitették
vagy magyarositottdk. A nagyapam pontos szliletési helyét nem ismerem. Az 1860-as években
szlletett. Aron nagyapa iparos volt, liveges. A nagyanyamat Kallus Lednak hivtdk. A nagymama az
1870-es években szlletett Karpataljan, de nem tudom pontosan, hol. Nem tudom a lednykori nevét
sem. Haztartasbeli volt. Edesanydm és a testvérei Munkacson szilettek. Edesanyam volt a
legidésebb a csalddban. 1894-ben sziletett, és a Piroska nevet adtak neki. A zsidé neve pedig Perl
volt. A gyerekek kozott egy-két év korkiildnbség volt. Edesanydm utén sziiletett a hdga, Hendl. A
harmadik gyermek Jankel volt, egy fil, a legfiatalabb pedig megint egy fitgyermek, Nuchim.

Edesanyam csalédja is valldsos volt. Nem voltak persze olyan valldsosak, mint a haszid csaladok,
de sabeszkor és Unnepekkor eljartak a zsinagégaba, imadkoztak otthon, meglinnepelték a sabeszt
és a zsido Unnepeket, késer haztartast vezettek. Minden gyermek zsidé nevelésben részesiilt.
Otthon jiddisil beszéltek, a nem zsidé szomszédokkal pedig magyarul.

Az elsé vilaghaboru idején Karpataljan influenzajarvany tombolt, ahogy akkor hivtak, a
spanyolnatha [Spanyolnatha - a 20. szazad elsé nagy jarvanyanak, az influenzaszer( tinetekkel
jaré spanyolnathajarvanynak 1918-1919-ben 20-21 millié 4ldozata volt. Magyarorszdgon 1918
oktéberében példaul 44 ezren haltak meg a betegségben. - A szerk.]. Munkdcson minden nap
emberek tdmege betegedett meg influenzaban, nagyon sok ember meghalt. Hogy a betegség ne
terjedhessen tovabb, az influenzaban meghalt emberek holttestét kivitték a zsidd temetbbe,
godrokbe dobtdk, és klérmésszel ontotték le. A legfélelmetesebb az volt, hogy ugyanezekbe a
godrokbe dobtak bele a még él6 embereket is, ha latszott rajtuk, hogy nemsokara meghalnak. igy
halt meg édesanydm 6ccse, Nuchim is. Nagyapam az influenzaba halt bele, Nuchimot meg még
élve vitték el a hazbél. Mindketten 1914-ben haltak meg [Tudomasunk szerint 1914-ben még nem
tombolt olyan influenzajarvany, amelynek soran tdmegsirba hantoltak volna el az dldozatokat.
Valdszinlleg kés6bb, 1918 koril haltak meg. - A szerk.]. Nagyapam nem érte meg édesanyam
esklvdjét.

Aron nagyapam halala és az el8irt gydsz utdn nagyanyam UGjra férjihez ment egy idés ézvegy
zsidbéhoz, aki a szlovdékiai varosban, Nagymihalyon élt, ugyanott, ahol édesapam batyja, Mojse.
Nagyanydam madsodik férjérél csak annyit tudok, hogy sajhet [sakter] volt. A nevére nem
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emlékszem. Nagyanydm minden évben elldtogatott hozzank néhany napra. Bennem ez a kép
maradt meg réla: egy alacsony néni, aki fekete kendét és fekete ruhat visel. Nagyanyam és a férje
1941-ben haltak meg, a masodik vilaghaboru idején. A szlovakiai zsidékat hamarabb kezdték el az
auschwitzi koncentracids tdborba vinni, mint a kdrpataljaiakat [lasd: deportalasok Szlovakiabdl].
1939-ban a fasisztak megtamadtak Lengyelorszagot, és mar elékészitették ott a koncentracios
taborokat. Amikor elfoglaltdk Csehszlovékiat, a ldgerek mar készen voltak. Es ezekbe a lagerekbe
kezdték elhurcolni a szlovakokat. Eljutottak hozzank is hiresztelések, hogy a zsidékat Szlovakiabol
Auschwitzba vitték. A szlleink tudtdk, hogy a nagymamat és a férjét is koncentraciés taborba
vitték, de eléliink, gyerekek elél ezt elhallgattak. De azt azért felfogtuk, hogy a nagymamaval
valami rossz dolog tortént. Emlékszem, édesanyam folyton sirt, és azt mondogatta: ,Mi lehet
anyammal, mi lehet anydmmal?” De tulajdonképpen azt, hogy valéjdban mi is zajlott
Auschwitzban, még 1944-ben sem tudtunk, amikor mar Karpataljarél vittek oda zsidékat. Senki
sem feltételezte, hogy ezek megsemmisitd taborok, azt hittlik, hogy munkataborok.

Edesanydm 6ccsét, Jankelt nemigen ismertem, csak arra emlékszem, hogy volt édesanydmnak egy
ilyen 6ccse is. A masodik vilaghaboru alatt halt meg, de még azelétt, miel6tt a zsiddkat elkezdték
volna koncentracids taborokba vinni. Edesanydm higa, Hendl férjihez ment, és Nagysz6lésre
koltozott a férjéhez. J6l emlékszem rd, mert a szlinidd alatt sokszor voltam ndluk. A férje nevére
nem emlékszem. Hat gyermekiik volt. Egy lanyuk még gyerekkoraban meghalt, és egyaltalan nem
emlékszem ra. Hendl gyerekei majdhogynem egyiddsek voltak velem, egy kicsit fiatalabbak, egy
kicsit id6sebbek. Hendl legidésebb lanyat Szardnak hivtak. Szura egyik lanya, Olga unokahidgom
nemrégiben halt meg lzraelben, egy mésik pedig, Perl Kanadaban él. Hendl Aron nevdi fia, aki
névrokonom, és egy masik fia, Jankel megjartak a koncentracids taborokat. A felszabadulas utan a
koncentraciés taborbdl mindketten Izraelbe mentek. Ott kibucban éltek. Aron az 1980-as évek
végén halt meg, Jankellel megszakadt a kapcsolatom. Hendlnek volt még egy lanya, akinek nem
emlékszem a nevére, Magyarorszagon, Budapesten élt, és az 1970-es években halt meg. Maga
Hendl cukorbeteg volt, és 1940-ben halt meg. Az egész csaladbdl csak édesanyam élte meg, hogy
koncentracios taborba hurcoljak.

Azt hiszem, hogy a szlileim hazassagkodzvetitén keresztil hdzasodtak 6ssze. Akkoriban az volt a
szokas, hogy sadhenhez, hazassagkozvetit6hoz fordultak az emberek. A sziileimnek hagyomanyos
zsidd eskivdje volt 1919-ben [lasd: hazassag, esklivli szertartas], amikor Karpatalja mar
Csehszlovéakidhoz keriilt [I4sd: Els6 Csehszlovak Kéztarsasagl. Edesanydm mesélt arrél, hany libat
vagtak le az eskivére, milyen vendégek voltak, de én szinte semmit sem jegyeztem meg abbdl,
amit mesélt. En akkor kisfiil voltam, és mindez engem oly kevéssé érdekelt. A hiipe otthon volt
feldllitva, és eljott a rabbi a zsinagdgabdl, ahova édesapam jart. Elmondta a hazassagkotés
hagyomanyos szévegét, aztan a fiataloknak egy tanyért kellett a foldre dobniuk, és rataposni, hogy
0sszetdrjon. Manapsag poharat toérnek el, akkoriban tanyért tortek. Mikor a tdnyér dsszetort, a
vendégek azt kidltottdk: Mazel tov! [héber: sok szerencsét!], és lakodalmas dalokat kezdtek
énekelni. Aztan jott a tdnc. Az elsd tancot egymassal jarta az ifju par, aztan jottek a tancok, amikor
a vendégek egymas utan tancoltattdk meg a menyasszonyt. Minden vendég fizetett a
menyasszonytancért. A gazdagok mindig folmutattak, hogy mennyit dobnak a tanyérba, hogy igy
emeljék az arat, a szegények meg csak Ugy dobtak a pénzt, hogy senki se lassa, mennyit raktak.
llyeneket mesélt az édesanyam.
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Az esklivé utdn a rokonok segitségével vettek egy hazat a szileim. Munkacson a zsidék egy
kornyéken laktak, a varos kdzpontjdban. Ez nem azt jelenti, hogy ott csak zsidé hazak lettek volna,
de voltak olyan utcak, ahol csak zsidok laktak, példaul volt egy utca, amit igy is hivtak: Jiddisgasz
[jiddis: Zsid6 utca]. A Jiddisgdszon lakott a leendé feleségem, Ackermann Tilda is [A Centropa
Galpert Tildaval (Galpert Ern6né) is készitett interjut. - A szerk.]. Mi pedig a mellette 1évé utcaban
laktunk, ahol vegyesen voltak zsidé és nem zsidé hazak. A mi hdzunkhoz nem tartozott
gazdalkodasra alkalmas telek. A varos kdzpontjaban senki nem tartott haziallatot, nem folyt
novény- és gyimolcstermesztés. llyesmivel a varos szélén laké parasztok foglalkoztak. A
kézpontban nagyon draga volt a fold, és csak nagyon kicsi telkek voltak. A nagyszileim télink nem
messze, a Dankd utcaban laktak.

Edesapadm nyitott a hdzunkban egy kis szatdcsboltot. Harom szobank volt, édesapdm a legnagyobb
szobaban rendezte be a boltot. A bejarat az utcardl nyilt. A lakasba is az (zleten keresztil lehetett
bejutni. Egy ilyen szatécsboltban csupa olyasmit tartottak, amire minden nap szikség van. Amint
egy kicsit nagyobbak lettlink, mi, gyerekek is segitettiink édesapamnak. A bevétel nem volt nagy,
de biztositotta a Iétminimumot. Nem voltunk sem gazdagok, sem szegények: mi magunk sem
éheztlink, és csutortokonként tudtunk segiteni a szegényeken, hogy nekik is legyen sabeszre
megteritett Ginnepi asztaluk.

Gyerekkorom (haboru elott)

Harman voltunk testvérek. A névérem, Olga 1920-ban sziiletett. A zsidé neve Frima volt. En 1923.
junius huszadikan szllettem. A cseh anyakonyvi kivonatba az Arnust uténév kerdlt, a zsidé
nevemet pedig édesanyam apja, Aron nagyapam tiszteletére kaptam. Aztan késébb, mar a
magyarok idejében, Ernének hivtak, a Szovjetuniéban pedig Erneszt lett a nevem. De én mindig,
mindenkinek Ari voltam. A higom, lbolya 1925-ben szlletett. A zsid6é neve Tojbe. Most Izraelben
Jonanak hivjak. Tojbe annyit tesz, galamb, héberil pedig ugy mondjak a galambot, hogy jona.

Munkacs és zsido élet a varosban

Munkécs zsidd varos volt. igy is nevezték: a kis Jeruzsalem, itt volt a haszidizmus kézpontja.
Munkacs lakossaganak tébb mint felét zsidok tették ki, ez mintegy tizendtezer embert jelentett
[Bar a varos lakéinak kozel a fele zsido volt, de az 50%-0s aranyt valdjaban soha nem érték el. Lasd
a ,Munkacs” szécikket. - A szerk.]. A csalddok nagyok voltak, csalddonként altaldban nem
kevesebb mint 6t-hat gyerekkel. Az Osztrak-Magyar Monarchia idején, amikor a szileim szilettek
és gyerekeskedtek, a hatalom nagyon tolerdnsan viselkedett a zsiddékkal, semmiféle probléma nem
volt. A zsidéknak ugyanolyan jogaik voltak, mint mds nemzetiség tagjainak. Amikor 1918-ban
Karpatalja Csehszlovakidhoz kerllt, a helyzet még jobb lett. Masaryk is, Csehszlovakia elndke és
utdédja, Benes is engedélyezte a zsiddéknak, hogy allami tisztségeket toltsenek be [l4dsd: Zsidék
allami hivatalban a Monarchidban].

Téamogattdk a vallast. Szombatonként a varos kihalt, a zsidék a zsinagdégaba mentek. Szombaton
minden Uzlet és muhely be volt zdrva, mert a kereskedd6k és az iparosok zsidék voltak. A nem zsidé
emberek is hozzaszoktak ehhez az életvitelhez. Tudtdk, hogy szombaton szinte semmit sem lehet
venni, majdnem minden Uzlet zarva van. Ezért aztan 6k is csttdortokon, pénteken vasaroltak be,
mint a zsidok. Sok zsiddnak volt mUihelye, Gzeme. A kereskedelem gyakorlatilag zsid6 kézben volt,
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a kis boltocskaktdl kezdve a nagy Uzletekig. A faanyagok nagykereskedelmével is a zsiddk
foglalkoztak. Ez egy teljes termelési lanc volt. EIészor is voltak favagd szévetkezetek, 6k vagtak a
fat, aztan a faanyagot flirésztelepekre szallitottak, ezek is zsidok tulajdonaban alltak, onnan pedig
a foldolgozott fa nagykereskedelmi raktarakba kerilt, ahol mindent meg lehetett vasarolni: a
hazépitéshez szlikséges deszkaktél, gerendaktél kezdve a tlzifaig. Sok gazdag ember volt, de
persze a zsidok kdzott sokkal tébb volt a szegény ember, mint a gazdag. Nagyon sok zsidé iparos
volt: szabok, cipészek, asztalosok, lakatosok. A fodraszok is mind zsidék voltak. Munkacson volt
egy szokatlan foglalkozas, amit nék (iztek. Minden férjes zsidé asszony parékat viselt. Amint egy
lany kijott a hipe aldl, a fejét kopaszra borotvaltdk, és pardkat adtak ra [J] A menyasszony fejét
még az elbtt leborotvaljak, miel6tt bemenne a hiipe ala. - A szerk.[] . Munkdacson sok né
foglalkozott pardkakészitéssel. Nem csak Karpataljarél jottek hozzajuk parékdért, hanem még
Magyarorszagrol is, ezek a n6i mesterek sohasem maradtak munka nélkil. A parékakészités
nagyon bonyolult mivelet, a mesterek ldnyaikat altaldban mar kiskorukban elkezdték tanitani a
parékakészités fortélyaira. Az orvosok és jogaszok nagy része is zsidé volt a varosban. A nem
zsiddk féleg foldmuveléssel foglalkoztak, vagy hivatalnokok voltak.

Sok zsidénak a hitkdzség adott munkat. Nem a szegényekre gondolok, akiknek segitett a hitkdzség,
hanem azokra az emberekre, akik a hitkdzségnek dolgoztak. Munkdcson kortlbelil hisz zsinagéga
és imahaz volt. Mindegyiknek sajat rabbija volt, és minden rabbit egy samesz szolgalt ki. Sok héder
volt. A melamedeken kivil dolgoztak ott még behelferek, azaz segiték. A gyerekeket haroméves
kortél adtdk héderbe, és a csOppségekre vigyazni kellett. Ez volt a behelfer feladata. Voltak
emberek, akik korilmetélték az Ujszilotteket, 6ket mohélnak hivtak. Voltak, akik vallasos
konyveket, imatartozékokat és egyéb, az innepekhez sziikséges dolgot arusitottak. Munkacson két
sajhet volt. Az egyik zsinagéga mellett volt egy haz, ott dolgoztak a sajhetek. A zsiddk féleg
baromfit ettek: csirkét, libdt. Nem maguk vagtak le az allatokat, mindig elvitték a sajhethez. Ezt a
helyet slobriknak hivtak. A slobrik a Munkacs kornyéki dialektusban hasznalatos szé volt. Volt
benne egy nagy szoba, ahol sdbesz el6tt mindig rengeteg ember gyllt 6ssze. A pult mogott ott allt
mindkét sajhet. Azon az oldalon, ahol a sajhetek alltak, a pultba kampdk volt belitve. A csirkéket
0sszekotott [dbakkal hoztak, a sajhet pedig a madzagndl fogva, amivel 6ssze volt kotve a labuk,
folakasztotta a csirkét a kampodra. A sajhet mindkét keze foglalt volt, mert megvan ra a szabaly,
hogy pontosan hogyan kell kézben tartani és kampdra akasztani a csirkét, a kést ekdozben pedig a
szajaban tartotta. Aztan villdmgyors mozdulattal végighlzta a kést a baromfi torkan. A csirke még
vergddott, és minden iranyba frocskolt a vére. A sajhet leszedte a csirkét a kampérél, és odaadta a
tulajdonosanak, ekkor a csirkébdl még folyt a vér. Ez szornyU latvany volt. A sajhethez altaldban a
gyerekeket klldték. Mi szerettlink oda jarni, mert sdbesz és a zsidé lGnnepek elétt sok gyerek gydlt
0ssze a sajhetnél, és beszélgetéssel toltottik az idét. Volt olyan is, hogy a gyerek hazavitte a
csirkét, és kidertlt, hogy az masé volt. Aztan az anyak azt talaltak ki, hogy kulénb6z6 szines
rongydarabokkal kotik 6ssze a csirkék [dbat, hogy a gyerek kdnnyen megismerje a sajatjat.

A hédereken kivil, ahol f6leg a valldsoktatasra fektették a sulyt, volt még egy zsiddé gimnazium is,
amit a cionistak finansziroztak. A gimnazium igazgatdéjanak a vezetékneve Kugel volt. Magas,
nagyon szép férfi volt. A gimndziumban modern hébert tanitottak, azt a nyelvet, amin Izraelben
beszélnek, és nem azt, amin a zsinagégaban az imakat mondjak. Palesztinabdl érkezett tanarok
tanitottak a gimnaziumban. A gimndziummal a haszidok mindig elégedetlenkedtek, mert vilagi
zsidé iskola volt, ahol a vallasnak szinte egyaltaldn nem szenteltek figyelmet. A gimndzium épilete


https://www.centropa.org/hu/biography/galpert-erno
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/galpert-erno

ma is all Munkdacson, most egy kereskedelmi iskoldnak ad otthont.

Munkdcson volt egy jesiva, egy felsébb foku vallasi oktatasi intézmény. A férabbi egy nagyon hires
haszid rabbi volt, Spira Lazar. Réla kapta a nevét a Heszedlink itt, Ungvaron. Spira rabbi nagyon
tekintélyes haszid volt, az egész vilagon ismerték. Nagyon j6l emlékszem Spira rebbére, hozza
jartunk az apammal sirajimra. A sirajim héberil maradékokat jelent. A zsidéknal szokds, hogy a
szombati ebédre a rebbe meghivja magdhoz a haszidokat. llyenkor sajat kezlileg osztja szét az
ételmaradékait, amit nem evett meg. Ugy tartottdk, hogy a sirdjim szerencsét hoz. A haszidok
minden falatot kiszedtek a rebbe kezébdl, olykor szinte verekedésig fajult a dolog. EmIékszem, 6t
éves voltam, és egyenesen az asztalon keresztil masztam négykézlab a rebbéhez, hogy
megkaparintsam a sirdjimot. Edesapdm nem mindig ment el ezekre az 6sszejovetelekre, de én
igyekeztem, hogy egy szombatot se hagyjak ki. Szombat reggel apam a zsinagégdba ment. Aztan
hazajott, otthon ebédeltliink, én pedig szaladtam a rebbe hazaba, hogy odaérjek a sirdjimra.
Egyszer tévedésbdl - ahelyett, hogy ahhoz az asztalhoz Gltem volna, ahol Spira rebbe Ult - a
szegények asztaldhoz iiltem, akiket a rebbe ebéddel vendégelt meg sabeszkor. En nem tudtam,
hogy ennél az asztalnal csak azok Ulnek, akiknek sdbeszkor nem telik iinnepi ebédre. Séletet adtak
nekik, ez az étel babbdl és hlusbdl készil. Miutan ettem vellk, valaki a haszidok koézll kajanul
megkérdezte édesapamat, hogy csak nem szegényedett-e el annyira, hogy a fidt a rebbéhez kildi,
hogy a szegények ebédjébdl egyen. Edesapdm megkérdezte télem, hogy ez tértént-e, majd
elmagyarazta nekem a kilonbséget a sirdjim és a szegények ebédje kozott.

Munkdacson konkurencia volt a rabbik kdzott. Spira rebbén kivil ott volt még Belzer [belzi] rebbe,
aki szintén hires rabbi volt. Belzer épittetett magdnak egy zsinagégat Munkacson, és az emberek
rogton egyik vagy masik rebbe hiveire és ellentdborara szakadtak. A két zsinagdga, Spira és Belzer
zsinagdgaja nem volt messze egymastél. Nem tudom, hogy hogy volt ez a felnéttekkel, de velink,
filkkal az is megesett, hogy kdvekkel dobaltuk meg egymast, ha a szlileink mas zsinagégaba
jartak. Komoly konfliktus volt a haszid rabbinatus és a cionistak kdzott is, tobbek k6zott a zsidd
gimnazium miatt. A gimnazium modern volt, a vallasra alig forditott figyelmet. A rabbik érzékelték
a zsiddésagtol vald eltdvolodast, és méltatlankodtak. Voltak elvi nézeteltérések is. A haszidok ugy
vélték, hogy nem sziikséges kivandorolni Palesztindba. Majd jon a messias, aki minden zsidét elvisz
Palesztindba, az 6sok foldjére, és itt kell nyugodtan varni az eljovetelére. A cionistdk viszont
Palesztindba klldték az embereket. Spira rebbe beszédeiben gyakran diihdsen nyilatkozott a
cionistakrdl, még meg is atkozta dket. Van egy nagyon hires zsidé atok: kitérélni a nevét, hogy
senki se emlékezzen ra. Ezt az dtkot mondjak Purimkor Hdman nevével kapcsolatban. Amikor
Haman nevét emlitették, a gyerekek kerepléket kezdtek porgetni, a feln6ttek 6kollel verték az
asztalt, és a labukkal dobogtak, hogy Hdman neve minddrokre ki legyen tordlve. Van egy ilyen
kifejezés, sz szerint forditva a zsidé nyelvbdl: kitordlni a nevét. Spira rebbe gyakran hasznélta ezt
a kifejezést, amikor a cionistak ellen szénokolt. Megesett, hogy a dolog botrannya fajult. Volt olyan,
hogy a gimnazium tanuldi Spirat tojasokkal dobaltak meg a szereplése kézben. Most mar belatom,
hogy ez nagyon cslnya dolog volt a rebbével szemben.

Munkdacson nagyon sok cionista part volt. Létezett példaul a Mizrachi, egy valldsos part.
Tizenharom éves koromtél egy rovid ideig a Mizrachi ifjusagi klubjdba jartam. A klubban volt egy
tanctanfolyam, ahol a fitk a lanyokkal tdncoltak. En annyira félés voltam, hogy nem volt merszem
a lanyokkal tancolni, és nem is mentem tébbé. De érdekes volt ott lenni. Voltak mas cionista partok
is. Volt a Betar nevezetl cionista part, amelynek a tagjait én fasisztanak nevezném [l4sd: Betar
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Csehszlovékiaban]. Olyan cionistak voltak, akik ugy tartottdk, hogy a céljaik elérése érdekében
erével, fegyverekkel is fel kell [épnilik. A Betar tagjai barna inget hordtak. Volt egy a kommunista
partra emlékeztetd part is, a Hasomér Hacair - tagjai zsidé nacionalistdk voltak, de kommunistak.
Ma is létezik Izraelben, ezek cionistdk, azaz a zsid6 dllamért kiizdenek, de Ugy tartjak, hogy a zsidé
allamnak kommunistanak kell lennie, vagy legaldbbis szocialistdnak. Voltak mas cionista partok is.
Az egyik vallasosabb volt, a masik kevéshé, és allandé ideoldgiai csatdk dultak kozottik. Hat ilyen
viharos és érdekes volt Munkacs zsidé élete.

Spira Lazar rebbe 1936-ban halt meg [Spira Lazar 1937-ben halt meg. - A szerk.]. A temetésére
nagyon sok ember j6tt el. Jo6ttek haszidok Magyarorszagrél, Csehszlovakidbdl, Romaniabdl,
Lengyelorszagbdl - mindenki ott volt, aki csak el tudott jénni. Edesapam is elment a temetésre, és
édesanyam ellenkezése ellenére engem is magaval vitt. Olyan sok ember volt ott, hogy édesanydm
attél tartott, hogy eltaposnak engem.

Edesapadm, Galpert Osids haszid volt, és gy 6Itozkédott, ahogy az egy haszidhoz méltd. Hosszu
fekete kaftant és fekete kalapot hordott, sdbeszkor és Ginnepekkor strajmlit vett fel. Edesapadmnak
nagy szakalla és pajesza volt. Edesanydm pardékat hordott, 4llig begombolt, sétét ruhdkban jart.
Otthon csak jiddisll beszéltink. Mi, gyerekek jél tudtunk csehl, hiszen mindannyian cseh iskolaba
jartunk, de a szlileink nem ismerték a cseh nyelvet, mert 6k az Osztrak-Magyar Monarchidban
szllettek és néttek fel. Az idésebb nemzedékekhez tartozék a nem zsidékkal magyarul beszéltek.

Edesapdm este bezérta az Uizletet, de eléfordult, hogy a szomszédok, ha napkézben elfelejtettek
megvenni valamit, zaras utan jottek, és az ablakon kopogtattak. Olyan is volt, hogy példaul citrom
kellett egy betegnek éjszaka. Edesapam folkelt, kivette az lizletbdl a sziikséges arut, és az ablakon
keresztll adta oda a vevének. llyesmi gyakran megesett, mivel rengeteg szomszédunk volt.
Tobbnyire szegény zsidék voltak. igy hat édesapdm nem keresett til sokat. Gyakran vésaroltak
téle huszonoét deka cukrot, voltak olyanok is, akik hat deka cukrot vittek, amikor vendégek jottek
hozzajuk, és a vendégeket tedval kellett megkinalni. A cukor draga portékanak szamitott. Igaz,
voltak gazdag emberek is, akik rogtdon egy kilé cukrot vettek, de ez ritkasdgszamba ment.
Edesapam mar elére kis zacskdkba mérte ki az egész arut kiildnb6z48 mennyiségekben, hogy
minden vevének akadjon megfeleld. Az dllami Gnnepekkor tilos volt az drusitas. Ezért ha apamhoz
vevd jott, mi, gyerekek kimentlink az utcara, néztik, hogy nincs-e a kézelben rendér. Ha valaki
Unnepnapon arusitott, birsadgot kellett fizetnie. Sdbeszkor és a zsidé Gnnepekkor az lizlet be volt
zarva, és elképzelni sem tudom, mi vehette volna ra édesapamat arra, hogy ezeken a napokon
valamit eladjon [lasd: szombati munkavégzés tilalma]. Nem csak a kdrnyéken lakd zsiddk, de a
nem zsidok is tudtdk, hogy sabeszkor reb Osias lizletében semmit sem vehetsz, Ggyhogy elére
bevasaroltak. Voltak nem zsidé Uzletek is, leginkabb a varos kilsé részein voltak, ahol nem laktak
zsidék, de oda sokat kellett gyalogolni. Edesapdm két-haromnaponta elment biciklivel a
nagykereskeddkhoz, és bevéasarolt. Az aprébb dolgokat maga hozta el, a nagyobb mennyiségu arut
meg egyenesen az lzletbe szallitottadk neki.

Edesapdmnak j6 hangja volt és fantasztikus zenei halldsa. Amikor a jesivdban tanult, kérusban
énekelt. Nagyon szeretett énekelni, szerette a zenét. Akkoriban nem volt lehetdség otthon zenét
hallgatni, nem volt magné, sem CD. Jidl bacsinak volt egy gramofonja, amit egy fogantyunal fogva
kellett felhlzni, és egy felhlzdas egy lemezre volt elég. Néha Jidl bacsi vendégségbe jott hozzank,
és magaval hozta a gramofont. Akkor hallgatott édesapam zenét. De ez kevés volt neki. A
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haszidoknak tilos volt moziba és szinhazba jarniuk. Akkoriban a moziban egyfolytaban zenés
filmeket adtak, amelyekben a fészerepeket csodalatos énekesek jatszottdk: Caruso, Mario Lanza,
Saljapin [J Mario Lanza (Philadelphia, 1921 - Rbma, 1959) - operadalokat énekelt zenés filmekben;
Enrico Caruso (1873-1921) - olasz operaénekes (tenorista), 1903-1920 k6zo6tt a Metropolitan tagja;
Fjodor Ivanovics Saljapin (1873-1938) - orosz operaénekes (basszus), a moszkvai opera tagja volt
(1899-1918), majd New Yorkban &s Parizsban élt. - A szerk.[] . Amikor apdm megtudta, hogy egy
ilyen film megy, elment a mozihoz, és az utcan alldogalt a sotét vészkijarat mellett, hogy senki se
ldssa meg. Persze a zart ajtok mogott nem lathatta, hogy mi térténik a filmvasznon, de hat erre
nem is volt sziiksége. Hallani viszont mindent kit(inden lehetett. Edesapdm elrejtézott, hogy ne
ldssak. Mit mondott volna a tobbi haszid, ha meglatjdk, hogy vildgi zenét hallgat! Ha Munkacsra
valami hires hdzan [kantor] érkezett, természetesen a fézsinagégdban énekelt. Akkor édesapam
elvitt magdaval a fézsinagégaba. Akarmilyen volt is az idd, foltétlentl elment, hogy meghallgassa a
hazant. Bar mi messze laktunk a fézsinagégatdél, péntek este vagy szombaton elmentiink,
természetesen gyalog, hogy meghallgassuk a hdzant. A mi zsinagégankban pedig apam énekelt,
hazan volt.

Gyerekkor

Amikor harom éves lettem, a szileim beirattak egy héderbe. A fidk hdroméves korban kezdték a
tanulast. A héderben a foglalkozasok fél hétkor kezddédtek, ugyhogy édesanyam minden nap fél
hatkor keltett. Ez féleg télen volt nagyon rossz: sotét volt, hideg volt, de menni kellett. Annak a
hédernek, ahova én jartam, nem volt kilén épllete, a tanitds a melamed lakdsanak egy kicsi,
szegényes szobdjaban folyt, az épllet a zsinagdga kertjében volt. Nem tudom, mennyit fizettek
neki a szUl6k egy-egy gyerek utan, de nyilvan keveset. Télen mindegyikliinknek magaval kellett
vinnie otthonrél egy hasab tlizifat. A rebbe nagyon szegényen élt. Segiteniink kellett a feleségének
a haztartadsi munkakban: fat apritottunk, vizet hordtunk. Ebédig voltak a foglalkozasok, aztan volt
egy 6ra szlinet. A rebbe megengedte, hogy jatsszunk, kiforditott harisnyabdl készitett labdaval
fociztunk.

A héder elsd osztalydban tanultuk meg az dbécét. A masodik évben mar ismertik az alef-bészt,
mar tudtunk imdakat olvasni. Négyéves kortél imakat olvastunk. A harmadik osztalyban, 6t-hat éves
korunkban kezdtik tanulmanyozni a Térat. Ott ugyanolyan a nyelvezet, mint az imaknal, csak
hozzdjon még a nekudot [héber: pontozas. A héber irdsban nem jeldlik a maganhangzdkat. Amikor
a héber irastudas erésen hanyatlani kezdett az utdn, hogy a rémaiak az 1. szazadban kilizték a
zsiddkat Izraelbdl, a rabbik az olvasas megkdnnyitése érdekében kifejlesztették az Un.
nikkudimokat, azaz pontok rendszerét. A méassalhangzdék félé vagy ala irt pontok jelzik az ejtendd
maganhangzoékat - az ilyen szdveget pontozott szovegnek hivjuk. - A szerk.]. Minden osztalyban
mas rebbe tanitott minket, és mindegyikik pontosan az abban az osztalyban valé tanitasra volt
folkészitve. A héderben péalcarendszer volt. Harmadiktdl kezdve, a rebbe minden csitortokon
ellendrizte a tuddsunkat. Volt egy bambuszpadlcaja. Ha a diak jél tudott mindent, a rebbe
megdicsérte, ha pedig gyengébb volt a tudasa, azt mondta: ,HUzd le a nadragodat!” Kitette a
térdét, ra kellett feklidni, és annyiszor Gtott a palcaval, amennyire szerinte raszolgalt a didk. Ezért
aztan én minden csltortok reggel fejfajasrél panaszkodtam édesanyamnak, és kérlelni kezdtem,
engedje meg, hogy ne menjek a héderbe. Apam tokéletesen értette a fejfdjdsom okat, hiszen 6 is
jart héderbe. Edesanydm prébélta rabeszélni édesapamat, hogy hadd maradhassak otthon, mert
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én gyenge gyereknek szamitottam. Eqgy id6ben vérszegénynek tartottak, ezért az édesanyadm
mindig kimélt engem. De apam ragaszkodott hozzd, hogy elmenjek a héderbe. Igaz, amikor
megjottem, és kimehettem jatszani, akkor mar sosem fajt a fejem!

A nehézségeink hatéves korban kezdddtek, amikor be kellett iratkozni az elemi iskolaba.
Csehszlovakiaban léteztek cseh oktatasi nyelvi elemi iskolak zsidé gyermekek szdmara. Az iskolak
koedukaltak voltak, a fiuk és a lanyok egyitt tanultak. Hatéves kortél fogva parhuzamosan jartunk
az iskolaba és a héderbe. A iskolaban kilenc érakor kezdddoétt a tanitas. Otthon megreggeliztink,
és szokas szerint a héderbe mentlnk, fél hétre. Imadkoztunk, fél kilencig tanultunk, aztdan mentink
az iskoldba. Ebédig az iskoldban voltunk, aztan hazamentink ebédelni, és visszamentink a
héderbe. Estig a héderben voltak foglalkozdsok. Késé este pedig, miutan hazamentink a héderbdl,
nekilltink a leckének. Igaz, az iskolai tandrok elég elnézéek voltak velink, tudtdk, mennyire be
vagyunk fogva a héderben. Nem adtak foél sok leckét otthonra, igyekeztek minél tébbet
elvégeztetni veliink még az 6ran. De persze nehéz dolgunk volt. Az iskola vilagi volt. EmIlékszem,
amikor iskolaba kertltem, édesapam levagta a pajeszomat, nyilvan nem akarta, hogy ily médon
elkdlonilljek a tobbiektdl, attdl tartott, hogy emiatt majd csufolni fognak. A héderben voltak hosszu
pajeszos nagyobb filk, ezenkivil édesapdmnak és nagyapamnak is hosszl pajesza volt, én pedig
radjuk akartam hasonlitani. Amikor apdm véagta a pajeszomat, sirva fakadtam, de édesapam azt
mondta, hogy amig kicsi vagyok, akkora lesz a pajeszom, amekkorat 6 jénak lat. Aztan ha majd
felnovok, azt csinalok, amit akarok. Amikor tizennégy-tizenot éves lettem, mar én kezdtem
szégyellni a pajeszomat, és titokban levagtam. Egyszer apam emlékeztetett ra, hogy sirtam,
amikor 6 vagta a pajeszomat. Sok minden, amit az iskoldban tanitottak, éles ellentétben allt azzal,
amit a héderben tudtam meg, és ez engem 6sszezavart. Emlékszem, egyszer az iskolai
természetrajzéra utan kdnnyes szemmel mentem oda édesapamhoz, és ezt kérdeztem téle: , A
rebbe azt mondja, hogy Isten hat nap alatt teremtette a vildgot, az iskolaban pedig teljesen mast
meséltek neklink. Az egyik a masikkal nem fér 6ssze. Kinek higgyek, a rebbének vagy a tanarnak?”
Apadm haszid volt, de okos és josdgos ember, és megértette, mennyire rossz nekem, hogy igy
felfordultak a vilagrél alkotott megszokott elképzeléseim. Azt mondta: ,Hallgasd meg mindkettét.
Amit a rebbe mond neked, azt tanuld meg a héder szamara, azt pedig, amit a tanar kdvetel meg
téled, tanuld meg az iskolanak. Ha felndsz, majd rajossz, hogy s mint van ez.” Az iskoldban kit(iné
tanul6 voltam, és a héderben is elég jdl teljesitettem, igy hat kiildnésebb probléma nem volt velem.
Szombaton a nagyapam mindig varta, mikor megyek mar hozzajuk, és ellendrizte, mit tanultam a
héderben azon a héten. Ha elégedett volt velem, cukorkat kaptam téle. Nagyanyam minden
feltétel nélkul adott nekem cukorkat. Néha iskola utdn is beugrottam hozzajuk.

A lanyok nem jartak héderbe. Nekik kulén iskoldjuk volt, beit jakovnak hivtak, ezek amolyan
tanfolyamok voltak. Ott is megtanitottdk ket héberl irni, olvasni. Hetente egyszer voltak
foglalkozasok, néhany 6rdig tartottak. Az én lanytestvéreim nem jartak beit jdkovba, mert 6k
otthon tanultak. Edesanyam tudott héberiil olvasni, apdm pedig olvasni is és irni is. lgazsag szerint
a lanyokat nem tanitottak meg irni. Csak olvasni kellett tudniuk héberl, hogy el tudjak olvasni az
imakat. A nyelvet magat nem ismerték, és nem fogtak fol az értelmét annak, amit olvasnak. Minket
a héderben tanitottak héberil olvasni és a széveget jiddisre forditani, de 6ket nem. Igaz, voltak
olyan fanatikus haszidok, akik megtanitottak a lanyaikat olvasni és forditani, de ez ritkasag volt.
Voltak olyan imakdnyvek, amelyekben volt magyar forditds. A lanyok elolvastdk az imakat, és el
tudtak olvasni mellette a forditast.
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Az elemi iskoldba négy évig jartunk. Aztan még négy osztalyt kellett elvégezni az Ugynevezett
polgari iskoldban, utédna lehetett felvételizni a gimnaziumba. En és a testvéreim polgari iskolat
végeztink.

Otthon megiinnepeltiik a sdbeszt és minden zsidé (innepet. Edesanydm pénteken koran reggel
kezdett f6zni sabeszra. Két napra f6zo6tt, mert masnap semmit sem volt szabad csinalni.
Edesanyam egy zsidé pékségben vett barheszt sdbeszra. Sdbesz el6tt édesapammal a zsinagdégaba
mentlnk. Mire hazaértlink, édesanydm mar meggyujtotta a gyertyakat, imadkozott felettik. Az
Unnepi asztal mar meg volt teritve. A k6z6s ima utan édesapam bréhét [lasd: dldasok] mondott a
barhesz felett, és lelltiink az asztal koré. Masnap reggel édesapam és édesanyam a zsinagégaba
ment. Edesapdm engem is magaval vitt. Az istentisztelet utdn hazatértiink, és édesapam vallasos
konyveket olvasott. Gyakran fennhangon olvasta 6ket, én és a testvéreim koré gylltink, és
hallgattuk. A ldnyoknak apam jiddisre forditotta a héber szdveget. Mesélt neklink a zsid6 nép
torténetérdl, mesélt a Térabol. Aztan vendégségbe mentiink a nagyszil6khoz.

Pészahra egész adar honapban készllédtink, ez volt a Pészah elétti utolsé hénap. Az innepre valé
késziil6dés jegyében élt az egész csaldd, az egész varos. Edesapamnak nagyon sok valldsos
kényve volt: a teljes Talmud, a Tanah, és még sok mas kdnyv. Evente egyszer, Pészah el6tt ezeket
a konyveket at kellett szell6ztetni. Folallitottunk egy létrat az udvaron, vékony deszkdkat raktunk
ra, kihordtunk az 6sszes konyvet, ezekre a deszkdkra tettlik ki, atlapoztuk. Ezzel vette kezdetét a
Pészahra vald késziil6dés. Minden napnak megvolt a maga programja. Edesanydm a konyhéat tette
rendbe, mi a testvéreimmel a szobat takaritottuk ki. A hdsvéti takaritas utan egyetlenegy
kenyérmorzsa sem maradhatott a hazban, mindent el kellett takaritani. Ha sok kenyér maradt,
szétosztottuk a nem zsidé szomszédok kozott. A Pészah el6tti utolsé napon fel-ald jarkaltunk, és
ellendriztik, hogy minden rendben van-e, nem felejtettiink-e el valamit. Ha ugy lattuk, hogy
minden tiszta, elkezd8dott egy szertartas, amit bedikat hamécnak [ldsd: homecolas] hivnak, ez a
jelképes ellen6rzés. Este, egy nappal Pészah kezdete el6tt [vagyis az elsd széder elbtti este],
édesanydm kenyérdarabokat rakott a szekrény ald, az asztal ald és a polcra. Edesapdm egy
gyertyaval ment kdrbe megnézni, hogy nem maradt-e a hdzban még hamec. A kezében libatoll volt
és egy kis lapat. Amikor taldlt egy kis hamecdarabot, a tollal raséporte a kis lapatra, és tovabb
keresett, mindaddig, amig meg nem taldlta az utolsé darabot is. Edesanydmnak emlékeznie kellett
ra, hany kenyérdarabot helyezett el, hogy egy se maradjon. Ami 6sszegylilt, azt egy kis
rongydarabra raktak, valami okbél kifolydlag egy fakanalat is tettek mellé [Hagyomanyosan egy
fakandlra kell felséporni a hamecet, majd a fakanalat és a morzsakat egyutt bekoétni egy
rongydarabba. - A szerk.], csomét kotottek rd, és egy jol lathatd helyre raktdk, hogy latsszon, hogy
tobb hamec nincs a hdzban. Pészah el6tt egy nappal, reggel [Pészah el6tti utolsé nap reggelén,
vagyis (mivel a zsid6é naptarban este kezdddik az Gj nap) aznap reggel, amikor az elsé széder van. -
A szerk.] 6sszegylltek a szomszédok, tizet gyujtottak, és egy ima kiséretében égették el ezt a
hamecot. Mindenki elhozta magaval a sajat rongyat a hdmeccal, a tollal és a fakanallal, beledobta
a tlizbe, és imadkozott. Ezutan mar nem volt szabad kenyeret enni, Pészah el6tt egész nap nem
szabad hdmecet enni [Pészah el6tti nap, a hdmec elégetése utdn hamecet mar nem szabad enni, a
Pészah egész ideje alatt érvényes tilalom mar ekkor életbe 1ép; maceszt viszont még nem szabad
enni, ezért gyakorlatilag csak zoldségek, gyimolcsok fogyaszthatdk. - A szerk.]. Krumplit ettlink,
azt lehetett.
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Ezutdn a hétkoznapi étkészletet husvétira cseréltik le. Természetesen a hétkdznapi edényeink is
késerok voltak, tgyeltiink ra, nehogy tejes kertljon a hisos edénybe [lasd: étkezési torvények],
vagy valami nem késer étel elrontsa az edényeket. De ez mégiscsak a hétkéznapi étkészlet volt.
Pészahra kulon étkészletlink volt, ami Pészahra volt késer. A hétkdznapi étkészletet kosarba
raktuk, és Pészah egész idejére folhordtuk a padlasra, vagy levittlk a pincébe. Csak az utdn
szedtik el a husvéti étkészletet, hogy ezzel megvoltunk. Kilén helyen taroltuk a padlason,
gondosan becsomagolva. El§sz6r a konyhai edényeket hoztuk le a padlasrél. Mi, gyerekek
tirelmetlenll vartuk, hogy mikor szedik el6 mar a poharakat. Az elsd széder alatt minden zsidénak
négy pohar bort kellett kiinnia. Nalunk erre a célra kildén nagy poharak voltak a felnétteknek és
kicsik a gyerekeknek. Mindenki félismerte a sajat poharat. Folkaptuk, és csékolgatni kezdtik ezt a
targyat, akkora boldogséag volt, hogy a hazba husvéti étkészlet kerllt! Hétkéznap egyszerl
poharakbdl ittunk, ezek a hdsvéti poharak viszont diszesek, Uinnepiek voltak. A legnagyobb serleg
[llés profétaé volt. Az asztalt el6készitettiik a széderhez, fehér teritével takartuk le, kiraktuk az
evBéeszkozoket. Mindenki Gnnepi hangulatban volt. Voltak még a Térabdl vett bolcs mondasokkal
kihimzett szalvétak is, ilyennel takartdk le a maceszt.

Munkacson volt egy zsidé pékség, ott slitotték a maceszt. Miel6tt elkezdték volna kisitni a
maceszt, megtisztitottak a terepet a hamectdl, aztdn a rabbi ellendrizte a helyet, és engedélyt
adott a maceszsitésre. Minden csaldd megrendelte a megfeleld mennyiségld maceszt maganak,
amit aztan a pékségbdl nagy fonott kosarakban hordtak szét a hazakba. A pékségben egész
hénapban dolgoztak. A szegények ingyen kaptak maceszt a hitk6zség szamldjara, de nagyon
keveset. Ezért Pészahkor mindig éhesek voltak. Kenyeret nem ehettek, maceszbdl meg kevés volt.
A gazdagabb emberek elég maceszt vettek maguknak, hogy jéllakjanak. A Pészah el6tti napon a
legvallasosabb haszidok elmentek a pékségbe, 6k ugyanis maguk sttétték ki a maceszukat, nem
biztak meg a pékekben. Manapsdag specidlis gépekkel készitik a maceszt, akkor még minden kézzel
készilt. Ossze kellett gyurni a tésztat, kinydjtani, és hisz percre a siitébe rakni [Meggyurasa és
kisUtése kozott olyan rovid idének kell eltelnie, hogy a tészta ne kelhessen meg: a nyers tészta
nem allhat 18 percnél tovabb, mert akkor elkezd erjedni, ha nem slitik meg. Lasd: smire macesz. -
A szerk.]. Ha tovdbb maradt a sit6ben, a tészta mar nem volt megfeleld a husvéti maceszhoz, Ugy
tartottak, hogy akkor mar megsavanyodott. Voltak specidlis gorgék, azzal lyuggattak ki a maceszt.
A macesz olyan bulzabdl készllt, amit zsidok termesztettek. Voltak olyan foldmUiveld zsiddk, akik
kifejezetten macesz készitéséhez termesztettek bluzat. Voltak zsido tulajdonban levé malmok, a
gabonat és a lisztet kizarélag ezekben a malmokban 6rolték. Nem zsid6 kéz a hldsvéti maceszhez
nem ért hozza. Széval az Gnnepre mindenkinek volt macesza. Mi nem voltunk gazdagok, ezért
Pészah alatt mi, gyerekek egyfolytaban éhesek voltunk. Nem mindig volt kedviink krumplit enni. A
maceszt reggeltdl estig elropogtattuk volna, csakhogy kevés volt beldle.

Edesanydm még télen készitett husvéti zsirt. Zsidok altal tartott libdkat vettiink, elvittiik a
sajhethez, aztan lenylztuk réla a bért és a zsirt. EI6tte gondosan kitakaritottuk a konyhat,
megtisztitottuk a hdmectdl. Az asztalon, ahol a libaval dolgozott az ember, egy kenyérmorzsa sem
lehetett. A Pészahra valé zsirt egy kiilon edényben féztik, amit egyébként nem hasznéltunk.
Pészahig a zsirt egy bédonben tartottuk a padlason, a hlsvéti étkészlet mellett. Ez specidlis husvéti
zsir volt. Még a legszegényebbek is megproébaltak hlsvéti zsirt keriteni otthonra. Pészah el6tt tiz
nappal édesanyam céklat rakott egy hordéba. A céklat meghamoztuk, vizzel ontoéttik fol, ez
Pészahig megerjedt, és céklaital lett belble. Karpataljan ezt a savanykas, erjesztett italt borscsnak
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hivtadk. Pészah el6tt édesanyam a sajhethez klldott a csirkékkel. Csirkelevest f6zott, és a levesbe
keményitébdl késziilt hisvéti metélttészta keriilt. En most is készitek ilyen metélttésztat Pészahra,
méghozza sajat kezemmel. Ossze kell keverni a keményitét a tojassal, hozzdadni egy kis vizet, és
megsdzni. Aztan ebbdl a folyékony tésztabdl libazsiron vékony palacsintakat kell kisitni. Aztan a
palacsintat foltekeri az ember, és vékony szeletekre vagja. Az igy készitett metélt nagyon finom.
Edesanydm a his mellé krumplibdl felfjtat készitett. Két valtozata is volt: a nyers és a f6tt
krumplibdl készUlt felfajt. Persze volt maceszbdl és tojasbdl készitett felfujt is. Ezenkivl
édesanyam még feltétlenil készitett séletet, ami husbél, krumplibdl és babbdl készilt silt étel volt.
A borscshoz édesanyam krumplit f6zott, kis kockakra vagta, tojast adott hozza, és erjesztett
céklalével ontotte fel. A borscsot hidegen is és melegen is lehetett enni, kinek hogy tetszett.
Edesanydm az innep minden napjara siitott tortat. Mi, gyerekek még nagyon kedveltiik a tejbe
aztatott maceszdarabokat. J6l emlékszem erre a maceszra a vildgoskék zomancozott tdnyérom
aljan, amit husvétkor hasznaltam.

A Pészahhoz hozzéatartozott a borivds. De édesapamnak nem volt szabad bort innia, mert sok volt a
gyomorsava. Edesanyam lzraelbdl hozott fligét vasarolt, és Pészahra likért készitett beldle. Ez a
borral egyenrangu italnak szamitott, lehetett helyette inni. A likért Pészah el6tt egy hénappal,
Purim utan raktuk el egy bef6ttestivegbe. Hogy a likér késer legyen, ez alatt az idé alatt nem volt
szabad hozzaérni.

Pészah elsd estéjén mar késziiltiink a széderhez. Edesanydm meggyujtotta a gyertyakat. Erre az
alkalomra kilén imak voltak, nem azok, amik sabeszkor hangzottak el a gyertyak meggyujtasakor.
Mi, férfiak a zsinagégdba mentilink az istentiszteletre. Mire hazaértlink, az asztalon mar fehér teritd
volt, meg volt teritve, az Unnepi ételek ki voltak téve. Amikor az asztal meg van teritve, a gyertydk
égnek, kezdetét veszi az igazi Ulnnep. A hldsvéti széder kifejezetten csaladi Gnnep volt. A széder sz6
leforditva héberbdl rendet jelent - a széder levezetésének szigoru rendje van. Széder alatt félig
fekUdni kell. Szabadok vagyunk, olyanok vagyunk, mint a kiralyok, karosszékben (link, még parnat
is rakunk magunk ald, hogy kényelmes legyen. A haz ura széderkor fehér ruhat 6lt magara, amit
kitlinek hivnak. A kitlit csak a hdsvéti széder alkalmaval és Jom Kipurkor, a zsinagégaba menvén
oltik fel. Edesapam a fehér ruhajaban odalilt az asztalfére, és megkezdddott a széder. A széder
levezetésének menete le van irva a Hagaddban. A széder azzal kezdédik, hogy a legfiatalabb
filgyerek az apjanak négy tradicionadlis kérdést tesz fel [lasd: ma nistana]. Miért van az, hogy ma
csak maceszt eszlink, hétk6znapokon pedig maceszt és kenyeret is? Miért van az, hogy minden
Unnepen egy pohar bort iszunk, ma pedig négy pohar bort? Miért van az, hogy ma keserdfiveket
eszlink, mikor a tobbi napon ilyesmit nem eszink? Miért van az, hogy hétkéznapokon Ulve esziink,
ma pedig fekve? En voltam az egyetlen filgyermek, és én tettem ol a kérdéseket. Ezeket a
kérdéseket a héderben tanultam meg. Minden kérdés hagyomanyosan igy kezdddott: Miben
ktlonbozik a mai éjszaka az 6sszes tobbi éjszakatdl? - ezt el kellett mondani, és utana jott a
kérdés. Miutan elmondtuk héberdil, jiddisre is leforditottuk, mert a testvéreim nem tudtak héberl.
A kérdések utan apam elkezdte mondani a Hagadabdl: , A faraé rabjai voltunk Egyiptomban...”
Mindezt dalokkal, énekléssel. Vannak sziinetek, amikor bort kell inni. Aztan édesapam elsorolta a
csapasokat, melyeket Isten Egyiptomra zuditott, a szimbolikus egyiptomi tizcsapast, amit héberl
makkotnak, csapasoknak neveznek. Amikor édesapam a soron kovetkez6 csapast megnevezte, a
poharbdl az alatta Iévd tanyérra kellett egy csepp bort cseppenteni. De még ezt megelézben volt
egy nagyon érdekes esemény. Edesapam egy maceszt kettétdrt, a nagyobbik részt egy szalvétaba
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tekerte, és a parna ala tette. Ez az &fikdmen, ezt a darabot eszik meg utoljara, amikor a vacsora
mar a vége felé jar. Amikor édesapam elrakta az &fikdément, a széder folytatdédott. A gyerekek kozul
valakinek el kellett lopnia az afikdément, és aztan valtsagdij fejében visszaadnia az apjanak. Persze
édesapam csak ugy tett, mintha nem latnd, ahogy ellopjak az &fikdment, ez a ritualé része. Egyszer
a névérem, Olga vitte el az afikdbment, de én észrevettem, hogy hova rejtette. Elloptam téle az
afikbment! Ezzel az egész csalad Uinnepét elrontottam, magamat is beleértve, mert mindketten
sirtunk. Edesapamnak az &fikément valtsagdij fejében kellett odaadnia, ezutan pedig tovabb
folytatédott a széder. De hat most kinek kell adni a valtsagdijat? Olga azt allitotta, hogy 6 lopta el,
tehat neki kell kapnia a véaltsagdijat. En meg mutattam, hogy hol a macesz. Edesapam
mindketténknek adott valtsdgdijat. Mar nem emlékszem, mit kapott Olga, de én egy vastag
imakoényvet kaptam. En nagyon értékeltem ezt az imakényvet, mert az afikémenért kaptam. A
legnagyobb serleget az asztal kGzepére tettlk ki lllés préfétanak. Kinyitottuk a bejarati ajtét, hogy
be tudjon jonni a hdzba. Természetesen féltliink, nehogy valaki visszaéljen ezzel, hiszen a mi
utcdnkban nem csak zsidék laktak. De Munkacson soha semmilyen rendbontas nem volt, a nem
zsidék hozzaszoktak a zsidd szokasokhoz, és tiszteletben tartottdk éket. Mi, gyerekek, izgatottan
vartuk, hogy mikor jon be lllés és iszik le a serlegbdl, izgultunk, vajon latjuk-e majd, ahogy a bor a
serlegben megrezdiil. Néha felkialtott valamelyikiink: En mar latom! Aztdn mindannyian egyutt
énekeltiink, a testvéreim és édesanyam is ismerték ezeket a dalokat. igy zajlott a széder. Ugyanez
megismétlédott a masodik napon. Mindannyian ugyanugy ultlink az asztalnal, mintha tegnap mi
sem tortént volna, ugyanaz lezajlott még egyszer. Izraelben a Pészahot hét napon &t tGnneplik, a
galutban pedig nyolc napon keresztiil. Csindltak egy tartalék napot, nehogy eltévesszenek valamit
az emberek [] Galpert Erné arra utal, hogy mig lzraelben csak egyszer tartjdk meg a széderestét, a
galutban kétszer, ezért aztdn az Ginnep hét napja nyolc napig tart. - A szerk.[] . Aztan négy napig
hol hdmoed volt [l1asd: félinnep]. Ezek hétkdznapok, de szintén a Pészah részei, csak husvéti
ételeket ehettiink. Hol hamoed alatt mar lehet dolgozni, cigarettdzni, mindent lehet csinalni, ami
sabeszkor tilos. Pészah utolsé két napjan megint szigoritdsok jottek. A nyolcadik napon néhany
csalddban mar készitettek macesszal készlilt hiusgombdcokat, ehhez macesz, tojas, feketebors kell.
A haszid csalddokban ez a tradiciék megszegésének szamitott, mert a macesz knéjdlechhez [jiddis:
gombdc] vizbe kellett dztatni a maceszt. Pészah alatt elvileg a maceszt nem szabadott
O0sszekeverni a vizzel. Ha egy csepp viz is esett a maceszra, ez a macesz mar nem felelt meg
Pészahra, mert a nedves macesz megsavanyodik. Ha pedig megsavanyodik, akkor mar nem kdéser
[Ez egy sajatos ,tulbiztositds” szokasdara utal: ugyanis a Pészahkor kenyér gyanant fogyaszthaté
paszka (macesz) blzalisztbdl készil, de a paszkakészitésnél nagyon lgyelnek arra, hogy a liszt és
viz keveréke ne keljen meg. A kovaszt értelemszerlien nem tartalmazé maceszbél a Pészah nyolc
napja alatt is készitheté barmilyen étel, hiszen a paszka az ,Ujrafelhasznéldskor” mar nem tud
megkelni - halahikus megfontoldsok ilyenforman nem is tiltjdk a paszka tetszdleges folhasznalasat.
Mivel azonban Pészahkor nagyon szigoru szabdly a kovaszos ételek tilalma, évatossagbdl egyesek
a tilalmat kiterjesztik. - A szerk.]. Mostanaban, ha a csalad 6sszegyllik Pészahkor, mi is készitlink
ilyen husgombdcokat.

Minden GUnnepnek megvolt a maga bdja. Ros Hasana Unnepén, amikor a séfart fujjak, az egész
csalad a zsinagégaba ment. Ezen a napon az édesanyam is és a testvéreim is eljottek. Mas
Unnepeken 6k nem jartak a zsinagdgaba. Voltak olyan haszid csaladok, ahol a lanyok is jartak
zsinagbégaba. Mi nem voltunk ennyire fanatikusak, bar édesapam haszid volt, és minden szabalyt
betartott. A testvéreim és édesanyam fent lltek, én édesapdmmal voltam. Amikor hazaértliink a
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zsinagdgabdl, édesanydm almat és mézet tett ki az asztalra. Ez jelképezte az édes Ujévet.

Jom Kipurkor édesapdmmal egész nap a zsinagégaban voltam, imadkoztunk. Edesanyam is eljott a
zsinagdgaba, fent volt, a nékkel. En egész nap édesapadm mellett voltam. Jom Kipur eléestéjén,
azelétt, hogy meggydujtottuk volna a gyertyakat, mindenki béségesen megvacsorazott, mert
masnap egész nap bojtolni kellett. A bar micvém elétt Jom Kipurkor édesanyam mindig készitett
nekem valami siteményt vagy puszedlit. Edesapadm ezt elhozta magéval a zsinagégéaba, adott
nekem enni, de 6 maga bojtdlt. A bar micvém utdn mar nekem is bojtéIndm kellett. Jom Kipur
nehéz nap volt, mert az egész napot a zsinagdgaban kellett télteni. Minden csaldd hozott egy-két
gyertyat. A gyertyak olyan hosszuak voltak, hogy huszonnégy éran keresztil égtek. Jom Kipur
eléestéjén gyujtottdk meg 6ket, és onnantdl az istentisztelet végéig, amig az égen meg nem jelent
az els6 harom csillag, az 6sszes gyertyanak égnie kellett. A zsinagégaban a gyertyaktél borzaszté,
fojtogatd flst terjengett. Most nehéz elképzelnem, hogyan tudtak az emberek egész nap ott
imadkozni. De a hivék mindent kibirtak. Jom Kipur végén nagy Unnepi vacsora volt. Mi a hozzank
legk6zelebbi zsinagdgaba jartunk. A zsiddék altalaban abba a zsinagdgaba jartak, amelyik a
legk6zelebb volt hozzajuk. Mi a Duhnovics utcaban levd kis zsinagdgaba jartunk. Ez az utca a mai
napig is megvan. Ha az ember ranézett az éplletre, rogton tudta, hogy az egy zsinagdga. Minden
épitészeti hagyomanynak megfelelt. Az épllet jol karban volt tartva. Minden vendégnek jutott egy
specialis szék, amin deszkalap [imakdnyvtarté allvany] volt a Téraolvasashoz. Ezeket a székeket
stendereknek hivtak. Nagyon szép volt az aron kédes [lasd: frigyszekrény], ott tartottédk a Téra-
tekercseket. A szabdlyoknak megfeleléen kilon rész volt fenntartva a n6k szadmara [Az ortodox
zsinagdégaban a nék nem vegyllhetnek a férfiak kézé, kulonvalasztott hely (sokszor raccsal vagy
fiuggonnyel is elldtott karzat) van szamukra fenntartva. - A szerk.]. Volt egy mikve a Jiddisgaszon
Munkacson.

Amikor Jom Kipur estéjén, az Gnnepi vacsora utan félalltunk az asztaltél, mindenki kiment a kertbe,
és hozzafogott a szuka [sator] épitéséhez. Jom Kipur és Szukot k6zo6tt négy nap volt, és ez alatt az
idd alatt fol kellett épiteni és disziteni a szukat. A gyerekek nagyon élvezték a szuka épitését. A
szegények mindenféle fadarabokbdl, |écekbdl készitették a szukat. Nekiink 6sszecsukhatd szukdnk
volt, deszkakbdl és kampdkbdl allt, 6ssze lehetett allitani, aztan szétszedni, évrél évre ezt
hasznéaltuk. Egy este alatt megvoltunk a szuka folallitdsaval. A leggazdagabb emberek pedig, akik
maguk épittették a hazukat, csindltak a hazra egy lehajthaté tetejl erkélyt. A szuka teteje
falécekbdl készUllt, erre raktak a nadat, folotte meg ott volt az igazi tet6. Masnap varosszerte
ciganyok jartak nadnyalabokkal. Téllk vasaroltak az emberek nadat, és azzal fedték be a szuka
tetejét. A tehetésebb embereknek nadbél font sz6nyegik volt, amit a tetd léceihez erdsitettek. A
Szukot Gszre esik, sokszor esik az es6. Az es6 olykor elmosta a szuka diszeit, oldalt folyt a falakon a
viz, igy mar nem nagyon lehetett étkezni a szukdban. A valldsos emberek azért mindig lesték a
megfeleld id6t, hogy mégiscsak ehessenek. Volt olyan, hogy az es6 még nem fejez6dott be, és
esdcseppek csdppentek a levesbe a nadrél. A gazdagok meg csak lehajtottdk a tetét, és nem volt
semmi problémajuk! Ha egy kicsit kidertlt az ég, folhajtottak a tetdt, és a szuka megint szépen a
helyén allt, mintha mi sem tortént volna. Még ebben is kilénbség volt a szegény és gazdag zsiddok
kozott. Azzal, hogy folallitottak az emberek a szukat, még nem volt elintézve a dolog. A gyerekek
szdmara a legfontosabb a szukéra vald diszek elkészitése volt. Ugy féldiszitették, mint ahogy a
karacsonyfat szokas. Szukot el6tt a gyerekek minden szabadidejlikben diszeket készitettek. Még
verseny is volt, hogy kié lett a legszebb. A diszek szines papirbdél késziltek. Ha valaki Ggyes,
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nagyon szép dolgokat tud papirbdl csinélni. En jél tudtam ilyen diszeket késziteni, és sok évvel
késébb a Heszedben mar én tanitottam a gyerekeket, hogyan kell ezeket elkésziteni. Jottek az
anyukak, a nagymamak és a gyerekek, figyeltek, mert hat 6k még sosem lattak ilyen diszeket. Az
Unnep napjain kizarélag a szukdban étkeztlink. Kivittilk oda az asztalt, ott ettlink, ott imadkoztunk,
betartva a szabalyokat.

A Purim nagyon vidam Unnep volt. A gyerekek szamara az tnnep mar egy nappal Purim elétt
elkezd6dott, amikor kerepl6ket, sipokat ajandékoztak nekik. Most mar a mlanyagkorszakban
élunk, és a kerepldk is miianyagbdl készlilnek Purimra. De akkor még fabdl, falapokbdl készultek.
Amikor Eszter konyvébdl olvastak a zsinagdégaban Purimkor, gyakran elhangzott Hdman neve.
Amikor kiejtették Haman nevét, a zsinagdégaban Iévd dsszes gyerek nekiallt kereplét porgetni,
megprébalt minél nagyobb zajt csapni. Purimkor a rokonok és szomszédok egymast finomsagokkal,
slachménesszel kinaltak kérbe. A gyerekek hazrél hdzra jartak, vitték az édességekkel megrakott
talcakat. Hozzank is hoztak finomsagokat, meg mi is mentliink a testvéreimmel, egész nap
talcakkal rohangaltunk fel-ald. Edességekkel vendégeltek meg benniinket, és aprépénzt adtak.
Edesanyam igyekezett iinnepélyes asztalt vardzsolni otthonra. Es persze Purimkor a legfontosabb
dolog a purimspil. Minden gyerek és sok felnétt is valamilyen Purimmal kapcsolatos el6adassal
készllt: lehetett ez dalocska, vers, valamilyen tanc, jelenet. Erre mar joval Purim elétt elkezdtink
készllni, és titokban tartottuk egymas elétt, hogy ki mivel 1ép fel Purimkor. Aztan két-harom fiu
vagy egy fil és egy lany elmentek a gazdagok hazaiba, és el6adtdk ezt a purimspilt a
hazigazdanak és a csalddjanak. A szinészek az el6adasért ajandékokat vagy pénzt kaptak, féleg
pénzt adtak nekik. Ha nagyon tetszett az el6adas, akkor tébbet, ha kevésbé tetszett, akkor
kevesebbet. En is mentem persze, és a testvéreim is. Estére gyerekszemmel nézve elég szép
0sszeg gyllt 6ssze. De voltak felnéttek is, akik el6adtak valamit Purimkor. Munkacson volt egy
tréfas ember, Chaimnak hivtak. Purim napjan reggel néi ruhdba 6lt6zott: széles szoknyaba,
pardkaba, rd sem lehetett ismerni. Akdrmilyen id6 volt is, még ha egészen jé is, mindig volt vele
egy fil, aki az egyik kezében ernyét tartott folé, a masikban pedig egy kalapot pénzgyUjtéshez.
Chaim kezében pedig hegedi volt. Az emberek mar messzirél kiabaltak: ott jén Chaim! Es
mindenki kifutott az utcara, hogy taldlkozzon ezzel a tréfas emberrel. A purimi 6sszejévetelen is
voltak mindenféle tréfak, jatékok.

Minden Unnepnek megvolt a maga jelképe. A Purim jelképe a kerepld volt. Szimhasz Téra [Szimhat
Téra] Gnnepén, ami a Téra-adast jelenti, minden gyereknél voltak almaba szurt kis zaszlécskak.
Hanukakor pedig porgettylvel [I4sd: denderli] jatszottak a gyerekek. A poérgettyld négy oldalan
négy betl volt, mindegyik egy-egy zsid6 sz6 kezdbbetlje. A szavak ezek voltak: nesz, gadol, h3j3,
pd, azaz nagy csoda volt itt. Amikor a pérgettylvel jatszanak, minden betlinek van egy értéke.
Pénzben jatszottunk, mert Hanukara szokas volt pénzt ajdndékozni a gyerekeknek. Ez volt az
egyetlen nap, amikor a zsidék megengedték a gyerekeiknek, hogy dominézzanak, kartyazzanak,
am a hagyomanyos jaték a porgettylzés volt. Van egy torténet arrél, hogyan is alakult ki ez a
szokas. Amikor a rémaiak elfoglaltak Judedt, a zsiddknak nem engedték meg, hogy tanitsdk a
Térat, és kénytelenek voltak titokban tanitani. A gyerekek egy kupacban Ultek, és tanultak a Térat.
Aztan amikor lattak, hogy arra jar egy romai, elkezdtek pérgettylzni, hogy igy alcazzak magukat.
Késdbb aztan hagyomannya valt, hogy a gyerekek Hanukakor porgetty(vel jatszanak. A
porgettylket mi magunk készitettik. Fabdél dnté6format csindltunk, ebbe az 6nté6formaba betlket
faragtunk, és ont éntottiink bele. igy fabrikaltuk az 6nbdl késziilt pérgettyliket. A héderben
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tanitottak meg, hogyan készll a porgettyl. Mindenkinek volt ilyen porgettylje. Otthon édesanydm
Hanuka minden napjan meggyujtott egy gyertyaval tébbet a hanukijdban.

1935-ben Masaryk utan Benes lett Csehszlovakia eln6ke. Megvalasztdsa utan Munkdcsra
ldtogatott. A kaszarnya udvaran rendezték meg az Unnepélyes fogadast. Munkdacs egész lakossaga
0sszegydllt. A mi iskolank is részt vett az eseményen. A keziinkben kis zaszlékat tartottunk,
Udvozoltik az Uj elnokot. Benes alatt nem romlott a zsidék helyzete, 6 ugyanazt a zsidékat védé
politikat folytatta, amit elédje, Masaryk.

1936-ban tizenharom éves lettem. Reb Alter készitett fel a bar micvémra, 6 volt a gemodre [gemard;
ldsd: Talmud] tandrom a héderben. A Talmud egyik fejezetébdl kellett eléaddst tartanom, mar nem
emlékszem, hogy melyik is volt az. Ezt a beszédet drésénak hivtak. A bar micvém napjan,
szombaton a zsinagdgdban eldszor hivtak fel a Térdahoz, életemben el6szor adtak rdm a taleszt.
Elmondtam az imat, amit akkor kell mondani, ha a Térdhoz hivnak. Otthon este (nnepi vacsora
volt, vendégek jottek: rokonok, az édesapam baratai meg az én barataim. El kellett mondanom
nekik a dréosét. A vendégek asztalhoz lltek. Emlékszem, sort vettlink, és paprikas sargaborsot
féztiink. Az asztalon nagy, sargaborséval teli talak voltak kitéve, kézzel ettiink, és sort ittunk. En
elmondtam a drését, aztan az egyik idésebb haszid kérdéseket tett fol nekem, amikre én persze
nem tudtam felelni. Elsirtam magam, és kimentem a masik szobaba. Az ajté mogul hallottam, hogy
a tobbi haszid leszidta az illetét, amiért elrontotta az innepemet.

Pinkdsz nagyapam 1936-ban halt meg, a bar micvém utdn. Hatvanoét éves volt. Munkacs zsidé
temetdjében temették el, zsidé szokds szerint [lasd: temetd; temetés]. Nagyapam halala utan
édesapam occse, Jidl foglalta el nagyapam helyét a temetkezési vallalatnal. Nagyapam temetésére
nem emlékszem. Viszont jél emlékszem nagyanyam temetésére, aki 1937-ben halt meg, egy évvel
nagyapam utan. A csaldadban természetesen mindenki szomorud volt a nagyanyam halala miatt, de
nekem akkor természetesnek tlnt, hogy az 6regemberek meghalnak. Szomorud voltam, de nem
érintett meg annyira a dolog. Nagyanyam a szobaban feklidt a padlén. Egy fekete lepellel volt
letakarva, a lepel a fejét is eltakarta. A fejénél egy gyertya égett. N6k Ultek kortlétte, mindannyian
mezitldb voltak, és sirtak [l4sd: holttest el6készitése temetésre]. Emlékszem, hogy nagyanyam
temetésére édesapam batyja, Berl is eljott 1zraelbdl. Berlnek kilénleges képessége volt rd, hogy
dsszehozzon, egymasra hangoljon egy tarsasagot. Edesapam mesélte, hogy ifjikorédban Berlt
mindig eskivdkre hivtak, és ahol csak megjelent, mindig viddm hangulat kerekedett. De most Berl
az udvarra lépvén, igy kidltott: ,Anydm, anyam”, és sirni kezdett. Erre korilotte mindenki
hangosan felzokogott. Ez félelmet keltett bennem, valészinlileg életemben el6sz6r fogtam fol, hogy
mit jelent a halal. Lea nagyanyamat Munkacs zsid6 temetéjében temették el nagyapam mellé.
Edesapdm mondott kadist a nagyanyam sirja felett.

Amikor letelt az egy év nagyanyam haldla utén, Jidl, édesapam 6ccse elhatarozta, hogy megndsiil.
Sadhent hivtak, aki Huszton talalt Jidinek menyasszonyt. A menyasszony apja egy Katz nev
jémaodu zsidé volt, akit valamilyen okbdél kifolyélag mindenki csak a lengyelként emlegetett.
Lehetséges, hogy Lengyelorszagbdl telepllt at. Tébb lanya is volt. Mivel nagyapa mar nem élt, Jidl
hazassagardl a batyjanak, édesapamnak kellett megallapodnia. Az alku nalunk zajlott. Minket,
gyerekeket természetesen nagyon érdekelt a dolog. Kizavartak a konyhaba, de mi azért az ajténal
leskelédtiink és hallgatéztunk. Sem Jidl, sem a menyasszony nem volt jelen. A menyasszony apja
és a saddhen jott el. Edesapdm és Katz a hozomanyrél kezdtek el alkudozni. Edesapam arrél beszélt,
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hogy a v6legénynek milyen magas beosztasa van a zsidé temetkezési vallalatnal, hogy milyen
magas a fizetése, és hogy milyen jéravalé, istenfélé ember, egyszéval nala jobb vélegényt keresve
sem taldlhatna az ember. Katz meg a lanyat dicsérte, arrél beszélt, hogy milyen szép. A sddhen
meg persze arrél prébalta meggyo6zni édesapamat, hogy egy ilyen ldnynak nem is kell hogy legyen
hozomanya, mert 6 maga aranyat ér. Amennyire én értettem, a menyasszonyt nemhogy az apam,
de még Jidl sem latta. Mindez nagyon sokaig tartott, mig végul is megallapodtak a hozomany
nagysagarol. Aztan megbeszélték, hogy Katz beteszi a bankba a pénzdsszeget, amiben
megallapodtak, a papirokat meg atadja a papirgyar-tulajdonos Rothnak, egy Munkacs-szerte
koztiszteletben all6 embernek. Ha az eskivd létrejon, Roth dtadja ezeket a papirokat Jidinek, ha
nem, akkor visszaadja 6ket Katznak. Az eskiivét a megbeszélés utan kortlbelll harom hénappal
tartottdk meg. Hagyomanyos zsidé esklvé volt [ldsd: hazassag, esklivéi szertartas]. A mi
hazunkban allitottak fel a hiipét. Edesanyam és az dsszes zsidé szomszédasszony linnepi ételt
készitett. Minden a hagyomanyok szerint zajlott, nagyon vidam esemény volt.

1938-ban, amikor tizenot éves lettem, munkaba kellett allnom. Egy zsidé mUszerésznél lettem
inas, akinek volt egy javitémUhelye. Megtanultam biciklit, varrégépet, gramofont, babakocsit
javitani. Két év volt a tanoncid6. Mar masfél év mulva elkezdtem 6nalléan dolgozni, de még nem
kaptam fizetést. En dolgoztam, és a mester kapta meg a pénzt a javitasért, amit én csindltam meg,
nekem meg csak egy kis zsebpénzt fizetett.

A haboru alatt

1939-ben a németek atadtdk a magyaroknak a volt magyar teruleteket, kéztik Karpataljat is [lasd:
Karpatalja elfoglaldsa; Munkacs (valamint Ungvar és Huszt kérnyéke) azonban mar az elsé bécsi
dontéssel visszakerllt atmenetileg Magyarorszaghoz. - A szerk.]. A magyarok ugyan azt gondoltak,
hogy folszabaditottak minket, de az emberek véleménye megoszlott err6l. A magyar lakossag
orommel fogadta a helyzetet. Az id6sebb zsidék emlékeztek ra, hogy az Osztrak-Magyar
Monarchidban is elég nagy szabadsaggal rendelkeztek a zsiddk, és csak a legjobbakat remélték,
egészen addig, amig ki nem ismerték a helyzetet. A zsid6 fiatalok a magyarokat megszallénak
tartottak, és hogy jelét adjak ellenadllasuknak, nem magyarul, hanem csehtl beszéltek. Iddvel
kiderllt, hogy ez az orszag mar nem a régi Magyarorszag, hanem egy fasiszta orszag. Zsidéellenes
torvényeket vezettek be [lasd: zsidétorvények Magyarorszagon]. A zsidék tulajdonaban nem
lehettek gyarak, Gzletek, mihelyek. Vagy atadtdk 6ket egy Uj tulajdonosnak [lasd: stréman], aki
nem lehetett zsidd, vagy elvette a vagyont az allam. Nagyon kevés gazdag zsidé tudta kivaltani
magat, és megdrizni a tulajdonat, a tobbségtdl bevontak az engedélyeket, megfosztottak Sket
minden lehet6ségtdl, hogy eltartsak a csaladjukat. Nagyon nehéz lett a megélhetés. Apamtdl
bevontak a kereskeddi engedélyét. Elvették az engedélyt annak a mihelynek a tulajdonosatdl is,
ahol én dolgoztam, Ugyhogy 1940-ben be is zart a mlihely. Apdmnak is és nekem is munkat kellett
keresnlink. Akkoriban még Gzemelt a Roth-féle papirgyar, és folvettek minket ide. A gyarban elég
sok akkoriban korszerlinek szamité technikai berendezés volt, és engem folvettek mUliszerésznek,
apam pedig munkas lett.

Olga névérem nagyon értelmes volt, jol is tanult, az iskolat kitiné eredménnyel végezte el. Nagyon
szeretett volna gimnaziumba menni, de apam hatarozottan ellenezte. Az elemi iskolaban voltak
zsido osztalyok, ahol szombaton nem voltak érék. De a gimnaziumban szombaton is volt tanitas.
Aztan amikor bevontak apam keresked6i engedélyét, Olganak is jovedelem utan kellett néznie.
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Akkor mar feln6tt né volt, szépen kellett 6ltézkddnie, de hogy apam elvesztette a munkajat, nem
tellett ilyesmire. Apdm elment Rothhoz, és megkérte, hogy vegye fel Olgat az irodaba.
Megemlitette, hogy Olga tanulni szeretne, de 6 anyagilag nem tudja tdmogatni, réaadasul a
zsidétorvények miatt helytelennek is tartana, ha Olga a gimnaziumban egydtt tanulna a
hitetlenekkel. Megkérte Rothot, hogy amig Olga beletanul, foglalkoztassa ingyen, aztan majd
eldonti, hogy sziiksége van-e ra. Roth is vallasos volt, és egyetértett apammal abban, hogy nem
volna jo, ha egy jo csaladbdl szarmazé zsidd lany a gimnaziumban tanulna. Nemsokara
megbizonyosodott réla, hogy Olga nagyon értelmes. A gyarnak voltak kapcsolatai németorszagi és
csehorszdagi vallalatokkal. Onnan hoztak a papirt, amibdl fizetet, boritékot, papirzacskét és
ilyesmiket gyartottak az Gzemben. Olga tokéletesen tudott csehdil, 6 intézte Roth Uzleti levelezését,
és hogy a Németorszaggal vald levelezést is intézni tudja, Roth gyorsirds- és némettanarokat
fogadott fol neki, akik hozzank jottek tanitani. Olga irodavezetd titkar lett. Roth jiddisil és magyarul
diktalta neki a leveleket, amit Olga németre és csehre forditott le. Ezek az ismeretek késdbb is jol
jottek neki.

Mire felnéttiink, mi mar nem voltunk olyan vallasosak, mint a szileink. A gyarban munkasokkal,
kommunistakkal taldlkoztam, és ez hatassal volt rdm. Nem voltunk persze ateistak, otthon
tovabbra is tartottuk magunkat a zsidé hagyomanyokhoz, de azért mi mar sokkal tdvolabb voltunk
a vallastél, mint az idésebb nemzedék. Edesanyam sokkal jobban aggdédott emiatt, mint édesapam.
Edesapam elnézé volt velem, sok mindent megbocsatott. Amikor még fiatal fit voltam, nem mindig
akarédzott a zsinagégaban maradnom az istentisztelet végéig, hanem elébb elmentem a
barataimhoz. Edesapam ilyenkor csak annyit kért, hogy azért egyltt menjink majd haza, nehogy
édesanyam idegeskedjen. Ha édesanyam ugy latta, hogy én valamiben eltavolodtam a
hagyomanyoktdl, leszidott, de én mindig tréfaval Gtéttem el a dolgot. Egyszer valamivel magamra
haragitottam, és azt mondta nekem: ,,Sebaj, majd ha id6sebb leszel, visszatérsz a zsidésdaghoz.” A
szlleinkkel mi mindig tisztelettudék voltunk, de akkor mégis folfortyantam, és kirobbant belélem:
»Majd ha bolond leszek!” Ezt azéta sem tudom magamnak megbocsatani. Képzelem, mit jelentett
az édesanyamnak ezt hallani télem. Nagyon bant, hogy nem tudtam bocsdnatot kérni téle.

A Roth-gyarban ismerkedtem meg a leendd feleségemmel, Ackermann Tildaval, aki szintén ott
dolgozott. Akkoriban Tojbénak becézték. Tilda ugyanabban az évben szlletett, mint én, munkacsi
lany volt. Mondta, hogy egydtt jartunk elemibe, de én akkor észre sem vettem 6t. A gyarban sok
lany dolgozott, a géplket pedig én lattam el. Akkor hivtak, ha valamit meg kellett szerelni vagy be
kellett allitani. igy ismerkedtiink meg, és jéba lettiink. Egy egész kis tarsasag jott dssze zsidd
fikbdl és lanyokbdl. A gyarban dolgozott Tilda bardtndje, Frida és az én baratom, Vojta. Frida és
Vojta taldlkozgattak, és 6ssze akartak hazasodni, amint vége a hdborunak. Mi is egymasba
szerettlnk Tildaval. Munka utan, esténként talalkoztunk és sétalgattunk. Tilda sokszor volt nalunk,
és én is gyakran elmentem hozzajuk. Tilda tetszett a szlileimnek. Ha nem j6tt volna kozbe a
habord, azt hiszem, hamarosan 6sszehdazasodtunk volna. De folyt a haboru, és nem lehetett tudni,
mit hoz a holnap.

Tilda is vallasos zsid6 csaladban sziletett. Apja, Ackermann Icik borral foglalkozott, készitéssel is és
értékesitéssel is, az anyja pedig, akit Weisz HendInek hivtak, haztartasbeli volt. Tilddék nyolcan
voltak testvérek, Tilda volt az utolsé el6tti a sorban. A névére, Margit a munkacsi kereskedelmi
akadémian végzett. Egy Weisz nevli unokatestvéréhez ment feleségul. Mindketten szimpatizaltak a
kommunistakkal. Margit férje 1938-ban a Szovjetuniéba utazott, Margit is készllt utdnamenni. De
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Karpatalja magyar lett, és Margit mar nem tudott elmenni. Volt egy fia, Alekszander. A magyar
fennhatdsag alatt Margit tartotta el a csalddot. Ugyvédként, forditéként dolgozott, barmilyen
munkat elvégzett. Hogy mi lett a férjével, azt nem tudni. Aztan ott volt Tilda batyja, David. David
az apjanak segitett, borasz volt. A kdvetkezd két testvér, FlUlop és Szeréna is elvégezte a
kereskedelmi akadémiat. Szeréna is szimpatizalt a kommunistakkal, kdzrem(kodott egy
kommunista lap kiaddasaban. A kommunista Borkanyukhoz ment férjhez, aki a kommunista part
tagjaként a cseh parlamentben volt képviseld. A szil6knek szégyen és nagy banat volt, hogy a
ldnyuk egy nem zsidéhoz ment férjhez. Tilda anyja kitagadta a ldnyat [lasd: vegyes hdzassagl.
Szeréna hdzassdga nagy megbotrankozast keltett a munkdcsi zsidék korében. Ez okozta Tilda
apjanak halalat is: egy helybéli 6rilt 6lte meg, egy hasabfaval halantékon Utotte, amiért a lanya
szégyent hozott a zsid6é k6zosségre. Ez 1937-ban tortént, utdna Tildanak dolgoznia kellett. Szeréna
a férjével a Szovjetuniéba ment. Fllop, Tilda batyja a magyar fasisztak hatalomra kerilése utan
atment a lengyel hataron, onnan Anglidba vitték. A méasodik vildghaboru alatt Fllop végig a
csehszlovak hadtestben harcolt a keleti fronton [lasd: Csehszlovdk Zaszléalj]l. A hdbord utdn
Ungvéron élt. Aron, Tilda harmadik batyja egy livegcsiszolé miihelyben dolgozott, Hugd, a negyedik
baty is dolgozott, Smil pedig, Tilda 6ccse még iskolaba jart. Margit és Szeréna kivételével a
csaladban minden gyerek vallasos volt.

1941 elején édesapamat elvitték egy magyar munkaszolgalatos szazadba. A munkaszolgalat
kényszermunkatdbort jelentett. A magyar hadseregbe akkor nem vették be a zsidékat, hanem
1939-t6l kezdve munkaszolgalatra vitték 6ket. Ezek a munkaszdzadok a véddévonalakat, a katonai
barakkokat épitették, a legnehezebb épitési munkalatokat végezték, a frontvonalon zajlé munkdakat
is beleértve. Fegyvert nem kaptak, ezek az emberek sokszor abba haltak bele, hogy a tlzvonalon
lel6tték Sket. Edesapam 1942-ig volt a munkaszadzadban, aztadn elengedték, mert a fiatalabb
férfiakat hivtak be.

Nagyon nehéz volt az élet. Kiléndsen nehéz lett a helyzet, amikor 1941-ben elkezdédott a
Szovjetunié elleni hdboru. A zsidéknak még nehezebb volt a megélhetés. Nagyon sok torvénybeli
korlatozéas volt. Jegyrendszert vezettek be a kenyérre, és a zsidék csokkentett fejadagot kaptak a
kenyérbdl [A zsidok részére kiadhatd élelmiszer-fejadagokat el6szor a német megszallas utan
korlatoztak rendeleti aton. Az 108.500/1944. K.M. sz. (k6zellatastgyi miniszteri) rendelet volt
szerint az addig hasznalt élelmiszerjegyeket a zsidéknak majus 1-tdl vissza kellett adniuk és
részikre kilon jegyeket hoztak forgalomba, ,,husjegy, (cukorjegy, stb.) zsidok részére” felirattal. A
zsido ellatanddkat sarga jelzéssel, kulon kellett nyilvantartani. Egyben szabalyoztdk a fejadagokat
is, cukorbdl példaul 30, hisbdl 10 dkg volt a heti fejadag. Lasd még: jegyrendszer Magyarorszagon.
Arrél nincs ismeretlink, hogy a zsidék csokkentett fejadagot kaptak-e kenyérbdl, de elképzelheték
helyi szintl diszkriminativ eljarasok. - A szerk.]. 1943-tél minden zsidénak sarga kort kellett
viselnie a ruhdjan [llyen rendelkezésrél a szakirodalom nem tud, ez nyilvan valamilyen helyi
rendelet volt, de nem ismerjik sem az érvényességi idejét, sem a korét. 1944. aprilis 5-étdl
azonban a kdrpataljai zsiddknak is ugyanazt a megkllonbdztetd jelzést, a sarga csillagot kellett
viselnilk, mint a tobbi magyarorszagi zsidénak (1240/1944. ME. sz. rendelet, 1944. marcius 29.). -
A szerk.], aztan ezt lecserélték sarga, hatdgu csillagra [ldsd: sarga csillag]. De mégis, éltiink,
életben voltunk. A magyarok nem 06lték meg a zsidékat, nem voltak pogromok.

1943-ban Olga férjhez ment. A férje, Nuchim Weisgarten Munkdacson szlletett. A sztleim
hagyomanyos zsidé esklivét rendeztek Olganak. A mi hdzunkban volt feldllitva a hlpe, az eskivoi
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szertartdst a mi zsinagégankbdl vald rabbi vezette. A szlil6k esklivéi lakomat rendeztek. Az eskiivd
utan harom nappal Olga férjét elvitték munkaszolgalatra, onnan pedig a frontra klildték. Sokaig
semmit nem tudtunk feldle.

1944 aprilisdban engem és sok, szintén 1923-ban szlletett fiatalembert egy magyar terileten 1évo
munkatdborba vittek. Tilda és én nem tudtuk, hogy mi var rank. Mindenesetre megbeszéltik, hogy
taldlkozni és kapcsolatot teremteni a nagynénémen, apam lanytestvérén keresztil tudunk, aki
Svajcban lakott. Betanultuk a cimet: Lugano, Bella Vizari 10. A munkaszazaddal [lasd:
munkaszolgalat] el8szér Budapesten dolgoztunk, aztan mashova vittek minket. Mindenféle nehéz
épitési munkdink voltak: drkot astunk, védelmi berendezéseket épitettiink. Egy nagy, rosszul fitétt
barakkban laktunk. Nagyon szegényes volt az ellatasunk, épp csak annyit kaptunk, hogy tudjunk
dolgozni. Egy munkatdborba keriltiink Vojtaval, a bardtommal és Aronnal, az unokatestvéremmel,
aki édesanyam névérének volt a fia. Igyekeztiink egytt is maradni. Reggel hattél sotétedésig
dolgoztunk. Napkdzben volt egy rovid ebédsziinet, aztdn megint dolgoztunk. Este visszamentiink a
barakkba, és a faradtsagtél egy pillanat alatt elaludtunk. Természetesen a tdbor fegyveres drizet
alatt allt, de azért ez mégsem koncentracids tabor volt. Széba allhattunk a helyi lakossaggal,
megtudhattuk télik a hireket. 1944 nyardn Magyarorszag 6sszes varosabdl [helyesebben:
Budapest kivételével Magyarorszag egész teriletérdl] koncentraciés taborba kezdték vinni a
zsiddkat. Mi tudtunk errdl, tudtuk azt is, hogy az egész csaladunkat elvitték koncentracids taborba.
De arrél, hogy ott gdzkamrdk vannak, és hogy minden zsidét megsemmisitenek, fogalmunk sem
volt. Mi azért éltliink valahogy, igaz, a tdborban haltak bele emberek betegségbe, éhségbe, de azért
ez mégsem megsemmisité tdbor volt. Az unokatestvérem, Aron megtudta a vasutas ismeréseitél,
akik vonatokat vezettek Auschwitzba, hogy az egy megsemmisité tabor. De mi nem hittlk el, hogy
ilyesmi lehetséges, hogy fogjak az él6 embereket, és bedobjak a gazkamrdakba, egyszeriien nem
hittik el. Aztdan mér csak a habord utan tudtuk meg, hogy mi volt Auschwitzban, hogy ott haltak
meg a csalddtagjaink, és hogy hogyan haltak meg.

Amikor 1945-ben a szovjet csapatok kezdték felszabaditani Magyarorszagot, dtadtak minket a
németeknek. Elétte magyarok irdnyitottak minket, aztdn amikor atadtak a németeknek, Ausztridba
kerGltink. Egy német koncentracids taborban helyeztek el minket az osztrak-magyar hataron, az
osztrak oldalon. De ez is munkatdbor volt, nem pedig megsemmisité tabor. Szazfés csoportokra
osztottak minket, és védelmi berendezéseket épitettlink. A németek elkezdtek kiépiteni egy
védelmi vonalat, mert tudtdk, hogy kdzelednek a szovjet csapatok [Pozsonytdl Készegig huzédott
az un. Niederdonau erédvonal - Balf, Fertérakos, Hidegség, Agfalva, Nagycenk, Donnerskirchen
(Fehéregyhéza), Siegendorf (Cinfalva) -, ahol harmincétezer munkaszolgalatost kényszeritettek
sancdasasra 1944 végétdl 1945. marcius végéig. Az 6thdénapos robot sordn minden harmadik
munkaszolgalatos elpusztult részben a kértilmények miatt, részben azért, mert a Vorés Hadsereg
kozeledtével a nyilasok és az SS-ek legyilkoltadk &ket. - A szerk.]. Tankcsapdakat astunk. Ez
tavasszal volt, marciusban, a nap mar kezdte félmelegiteni a foldet, mindannyian a talajba
stUppedtink. Hbolvadas volt, térdig alltunk a hideg, havas sarban, Ugy dolgoztunk. A féld nedves
volt, a folddel teli as6t meg kellett emelni, és a mélybdl féldobni a foldet. Igaz, ez nem sokaig
tartott, korulbelll két hénapig. A mi szdzadunkbdl csak hat ember élte tdl, ennyien tértek vissza. A
szovjet csapatok 1945. marcius végén érték el Ausztriat. Akkor én tifuszos voltam, lazdlomban
fekldtem [A tifusz magas lazzal és fejfajassal jaré fert6z6 betegség, féleg a ruhatetvek terjesztik. -
A szerk.]. A mi barakkunkban kétszintes priccsek voltak, én lent fekiidtem. A legutolsé
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munkanapomon arkot dstunk, mellettliink pedig a németek filkat tanitottak I6ni. Az egyik tiszt rajuk
kidltott: ,Nemsokdra itt lesznek az oroszok, ti meg csak henyéltek!” Ekkor mar lehetett messzirdl
hallani az agyutlizet. Hogy ezutdn mi volt, és hogy hany napig fekidtem onkiviletben, azt nem
tudom. Csak arra emlékszem, hogy egyszer csak odaiilt a priccsemre az unokatestvérem, Aron, és
azt mondta, hogy evakualjdk a tdbort, menni kell. Mindjart folgyujtjdk a tabort. En olyan allapotban
voltam, hogy nem tudtam jarni, és mondtam neki, hogy nélkiilem menjen el, én nem tudok félkelni
a priccsrél. Es akkor hirtelen valaki félkidltott: ,Itt vannak az oroszok!” Ezek a szavak mintha
elfdjtak volna a betegségemet! Mi, hatan folkeltiink, és egymast segitve keresztlilmentink a
frontvonalon. A front mar egészen kdzel volt, dorégtek az agyuk... Féltiink a németektdl, és attdl is
féltlink, hogy a szovjetek lovéseitdl halunk meg. Végre orosz katonakba botlottunk, akik
telefonkabeleket fektettek. Kords-korul 16ttek, 6k mutogattak, hogy feklidjink le, de mi csak
mentlink tovabb. Egyikiink megsérilt a karjan. Tizenhat kilométert tettiink meg gyalog ilyen
allapotban. Nem is tudom most elképzelni, hogyan jutottunk el Szombathelyig, ami mar fél volt
szabaditva. Ott is oroszokra akadtunk, fogolytaborba keriltiink. Nem volt ndlunk semmilyen irat.
Németeknek vagy magyar fasisztaknak néztek minket, ezekbdl sok volt ott. Szakadt, koszos
ruhdban voltunk, még abban, amit otthonrél hoztunk. A foglyokat egy réten gyujtotték 6ssze, a
fasisztadkkal egyttt voltunk. Esett az es6, nagyon hideg volt. Eqgy csoportba gyd(ltink 0ssze, és
vartunk. Oroszul nem tudtunk. Koruléttink fegyveres 6rok jarkaltak. Mutogattunk magunkra, és
k6zben azt mondtuk, ,zsidi”, ami csehll nem sértés, egyszerlien zsidét jelent. Ettél azonban a
helyzet csak még rosszabb lett. Az 6r azt gondolta, hogy kigunyoljuk a zsidékat. Valamit mondott,
de mi semmit sem értettliink azon kivil, hogy azt mutatta, hogy ,,L6ni fogok!”.

Masnap reggel menetoszlopokba allitottak minket, és kivezényeltek a palyaudvarra. Vonattal
Ungvarra vittek. Ott megint menetoszlopokba allitottak, és vezettek valahova. Mi hatan egy sorban
mentlink. A menetet fegyveres 6rok kisérték, korilbelll minden hisz méterre jutott egy. Amikor
Ungvar kézpontjaban egy szlk utcdcskahoz értiink, elhatdroztuk, hogy nem megylnk tovabb. Egy
keskeny kapundl, ami egy udvarba vezetett, Ggy dontottiink, hogy elfutunk, lesz, ami lesz. Lehet,
hogy I6ni fognak, de megproébaljuk. Amikor a kapuhoz értink, egyenként elfutottunk. Az 6rék nem
szaladtak utdnunk, mert ha megprébalnak utolérni, akkor a tobbi fogoly szétszalad. Rdbukkantunk
egy elhagyott hazra. Taldltunk némi élelmet, két napra bekoltoztiink, pihentiink, kicsit magunkhoz
tértiink. Nagyon szerettlink volna hazamenni. Nem tudtuk, kit talalunk otthon, és hogy mi folyik ott.
Nagy nehézségek aran Aron, Vojta és én eljutottunk Munkdcsig. Az Ut nagy részét gyalog tettiink
meg, és volt, hogy parasztok lovas kocsijan mentlink egy darabig. Az Uton a parasztoktdl kaptunk
enni. Megérkeztiink, senki sem volt otthon, és semmit sem lehetett tudni. Zsidok még nem voltak,
mert a koncentraciés taborokbdl az embereket késébb szabaditottak fol, mint minket. Egy kicsit
megpihentlink az Ut utadn, és Ugy dontottlink, hogy bevonulunk a Szovjet Hadseregbe [Ekkor még:
Voros Hadsereg. - A szerk.]. Még folyt a habord, nagyon sok volt a fasisztak rovasan, és a
csalddtagjaink is koncentraciés taborban voltak. Arra gondoltunk, hogy talan részt tudunk venni a
felszabaditdsukban. ElImentlink a sorozé bizottsaghoz, és kértlk, hogy sorozzanak be a hadseregbe
onkéntesnek. A sorozék végignéztek rajtunk, de nem akartak bevenni, azt mondtdk, hogy neklink
nem harcolnunk kell, hanem feléptlnlink. A koncentracids tabor és a tifusz utan sovany voltam,
mint egy piszkafa, de a tébbiek sem néztek ki jobban. Vojtat nem vették be, de én és Aron egyre
csak sirtunk, végll nagy nehezen ravettik éket, hogy bevegyenek. Lengyelorszdgba kildtek egy
Gjoncszazadba. Ekkor lett vége a haborunak. igy hat a hadseregben szolgaltam, de arra mar nem
volt idém, hogy részt vegyek a hadmdveletekben. Mivel Kérpatalja szovjet lett, sorkoteles lettem,
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nem is engedtek el a hadseregbdl. Kortlbelil fél évet szolgaltam Lengyelorszagban, aztan
Ukrajnaba, Vinyica megye Hmelnickij varosaba klldtek. Ott szolgaltam 1947-ig, a leszerelésemig.

A haboru utan

A sors ugy rendelte, hogy taldlkozzunk Tildaval. Akkor érkezett vissza Munkdacsra, amikor én mar
sorkatona voltam. 1944-ben Tildat és a csaladjat Auschwitzba vitték. A fiatalokat és a j6 erében
lév6ket munkataborokba kildték, az 6regeket és a gyerekeket megsemmisitették. A németeknek
kellett a munkaerd. Auschwitzban halt meg Tilda egész csaladja. A névére, Margit a fiaval volt ott.
Margit kertlhetett volna munkataborba, és tul is élhette volna, de nem akart elvalni a fiatél, és
egyutt ment vele a gazkamréba. Ugyanez tortént Tilda szlleivel és az 6ccsével, Smillel. David és
Hugd munkaszolgédlatban haltak meg, Aron a Gulagon tlint el. Az egész csaladdbdl csak Tilda, a
névére, Szeréna és a batyja, Fulop élte tul a haborat. Szeréna a masodik vildghdboru alatt a
Szovjetunidban tartézkodott, 1945-ben pedig a mar szovjetté valt Karpataljara tért vissza, Fllop
pedig 1946-ban tért vissza Ungvarra Anglidbdl. Tilda és a baratnéje Auschwitzbdl Reichenbach
varosaba kerlltek, egy munkatdborba [A Reichenau-Reichenbach varosaban lévé tabor a gross-
roseni koncentracids tadbor egyik altabora volt. - A szerk.]. Ott is egyUtt volt velik mindkét
testvérem, Olga és Ibolya. Ez a tabor egy hadi radidégyar terlletén volt, a foglyok radidkészilékeket
forrasztottak és szereltek 6ssze. Tilda és a testvéreim ebben a tdborban voltak egészen a
felszabaditasukig. Miutan felszabaditottdk 6ket, Tilda és Frida [Tilda munkdcsi baratndje]
Munkdacsra ment. A testvéreim nem jottek haza. Olga semmit nem tudott a férje sorsardl, akit az
esklvdjik utdn harom nappal vittek el a hadseregbe. Néha az, ami megtorténik az életben,
hihetetlenebb a kitaldciénal. Amikor Csehszlovakidn keresztlil Munkacs felé tartott, Olga
Osszetalalkozott a férjével. A férje a munkaszdzadabdl tobb mas fiatalemberrel egyltt borténbe
kerllt egy Oszkol nev(i ukran varos kornyékén. Az oszkoli hadifogolytdborbdl a Gulagra
tovabbitottak. Akkor Karpatalja térvényesen még Csehszlovakidhoz tartozott. Amikor kezdték
szervezni a csehszlovak hadsereget, 6sszegyUjtotték a Gulagon 1évd karpataljaiakat, és mint
csehszlovak allampolgarokat, a csehszlovak hadseregbe kildték 6ket [lasd: Svoboda, Ludvik].
Nuchim a csehszlovak hadseregben harcolt, és Karlovy Varyig jutott. Ott kitlintetésekkel szerelték
le, és kapott egy lakast. Minden nap elment a palyaudvarra, és varta a koncentracios taborokbdl
jové szerelvényeket, azt remélve, reménykedett, hogy taldlkozik valakivel, aki tud Olgarél és a
csaladdunk sorsarél. Es ott, a palyaudvaron 8sszetaldlkoztak. Mindkét testvérem Csehszlovékidban
maradt, aztan egy kis id6 elteltével kivandoroltak Izraelbe, és Haifan telepedtek le.

Tilda visszajétt Munkacsra. En leveleztem Vojtaval, aki tudta a tabori postacimemet, és
megmondta Tildanak. Tilda irt nekem. Nem is tudom elmondani, milyen boldog voltam, amikor
megkaptam a levelét! Valaszoltam neki, levelezni kezdtlink. A kdvetkezd levélbe Tilda beletette a
fényképét, és ezt irta ra: ,,Az én draga Arimnak”. Ez a kép végig nalam volt, most pedig a csaladi
albumban drizzuk.

Tilda Ungvaron telepedett le a névérénél, Szeréndnal, és dolgozni kezdett. Amikor 1947-ben
leszereltek a hadseregbdl, egyenesen hozza mentem. Tilda akkor a varosi kereskedelmi osztalyon
dolgozott [A rendelkezéslinkre allé informacié alapjan nem tudjuk elddnteni, hogy ez a
kereskedelmi osztaly a varosi tanacs vagy a varosi partbizottsag egyik osztalya volt-e. - A szerk.].
Nekem egy kifakult katonai zubbony és egy durva vaszoncsizma volt a ruhdzatom. Tilda és Szeréna
szerzett jegyet - akkor mindent jegyre adtak -, és hoztak nekem ruhat. Elhelyezkedtem
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muszerészként egy kisszovetkezetnél. Szerénandl laktunk. Adott neklink batort és néhdny
haztartasi eszkozt. Mikor a hadseregbd6l megjéttem, nem volt igazolvdnyom, csak katonakdényvem.
Egyutt laktunk Tildaval, az esklivdrél valahogy nem is esett sz6. Szlileink nem voltak, az § névérén
kivll rokonaink sem - az gy meg miféle eskivd lett volna? 1948. aprilis harmincadikan Tildaval
sétalni mentlink, csodaszép idd volt. Akkorra mar kaptam igazolvanyt. Mar nem is emlékszem,
melyikiink mondta, hogy menjlnk el a hazassagkotd hivatalba. Akkor nem kellettek tanik, nem
kellett elére bejelentkezni. Bementlink a hdzassagkoté hivatalba, bemutattuk az iratainkat, az
anyakodnyvvezetd beirta az anyakdnyvbe a neviinket, és kiadta az anyakdnyvi kivonatot. Minden
nagyon hétkdznapi volt. Vettem a boltban egy liveg pezsgét, egy bonbont, és megkértem az
anyakonyvvezet6t, hogy koccintson vellink a boldogsagunkra. A hazassagkotd hivatal asztalara
raktuk a poharakat, amiket az anyakoényvvezetd keritett valahonnan, és félbontottuk a pezsgét.
Aztan ugyanebben az éplletben, egy fényképészetben készittettink néhany fotét. Aztan Tilda azt
mondta, hogy be kell mennie a munkahelyére, mert 6sszegylilnek a kollégak, hogy meglinnepeljék
majus elsejét. Engem meg az én munkatarsaim hivtak el. Elvaltunk hat egymastél, mindketten a
sajat munkahelylinkre mentink. Hat ilyen volt a mi esklivénk. Nemsokara 6sszehazasodott a
bardtom, Vojta és Tilda baratndje, Frida. Ok is Ungvéron éltek az 1970-es évekig. A baratsdgunk
egész életlinkre széléan megmaradt.

A munkahelyemen nem érzékeltem antiszemitizmust vagy barmilyen mas eléitéletes hozzaallast.
Ellenkezdleg, engem rogton elbléptettek, mert egy kicsit tudtam oroszul. Akkoriban Karpataljan
kevés ember volt, aki beszélt volna oroszul. Kés6bb aztan a gyerekek mar orosz iskolakban
tanultak, és az idésebbek is beletanultak egy kicsit, de akkor én az elsék k6zo6tt voltam, akik
beszéltek oroszul. Egy bardtommal alapitottuk ezt a kis javitdmuhelyt. A szévetkezetben sok zsidd
volt, az elndk pedig a zsidé Tamper volt. Nem kerestem rosszul, mar elég tapasztalt szakember
voltam. Egyszer Tamper félajanlotta, hogy utazzak Kijevbe egy vezet6i tanfolyamra, amit mdlszaki
ellenérzési osztalyvezetbknek tartottak. Csak engem tudott elkiildeni, mert mas nem tudott
oroszul. Megbeszéltem a dolgot Tildaval, és Ugy dontéttiink, hogy érdemes elutaznom. Egy hénapig
voltam ott, eredményesen végeztem el a tanfolyamot. Amikor hazatértem, kiderlt, hogy az elnok
megsziintette azt a miihelyt, ahol dolgoztam, mert részlegvezetének akart kinevezni. igy lettem a
fémipari termékek részlegének a vezetdje. Sokkal kisebb lett a fizetésem, de a mlhelyt mér
bezartak, valasztdésom nem volt. A szOvetkezetet pedig atalakitottdk gyarra. Részlegvezetd voltam,
jél ment a munka, jutalmakat kaptam, a munkafolyamatok ésszerUsitésével kezdtem foglalkozni.
Izgalmas feladat volt valami Ujat csinalni, a racionalizdcids javaslataimért kapott prémiumokkal
pedig egy kicsit karpétoltam magam a fizetéscsokkenésért. A vezetéségnek tetszettem, és arra
buzditottak, hogy jelentkezzem egyetemre. Ehhez el6szor is el kellett végezni a kozépiskolat. Sem
nekem, sem Tilddnak nem volt kézépiskolai végzettséglink. Elhatdroztuk, hogy mindketten
beiratkozunk levelez6 tagozatra egy kdzépiskolaba. Akkor mar megvolt Pjotr fiunk, aki 1951-ben
szlletett. A zsid6 neve Pinkdsz lett, apai nagyapam emlékére. A masodik fiunk, Jurij, akinek
édesapam emlékére a Jesua zsidd nevet adtuk, 1955-ben sziiletett.

Pjotr mellé dadat fogadtunk, és a feleségemmel tanulni kezdtliink. Ez egy vasarnapi iskola volt.
Vasdarnap egész nap 6rakon voltunk, és hétkéznapokra kaptuk a hazi feladatot. Elvégeztiik a
kdzépiskolat, érettségi bizonyitvanyt szereztiink. igy mar lehetett tovabb tanulni. Az Odesszai
Gépészeti Fbiskola gépészkarat végeztem el levelez6 tagozaton, kitiinére védtem meg a
diplomamunkamat. A gyar meg kib6vilt egy kicsit. Amikor elkezdtem dolgozni részlegvezetéként,
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harmincan voltunk, mire befejeztem a féiskolat, mar nyolcvan. MUlszaki igazgatéhelyettessé
neveztek ki, fémérnokké azért nem illett volna. Engem ez kielégitett, én sohasem tértem magas
beosztasokra, elég szerény voltam.

Amikor mUszaki igazgatéhelyettessé neveztek ki, a vezetdség és a kijevi felettesek azt tandcsoltak,
hogy Iépjek be a partba. Azt mondtak, ez segiteni fogja a karrieremet. A feleségem is belépett a
kommunista partba. Neklink nem volt ellenlinkre a kommunizmus, nem tudtuk, hogy mi tortént a
Szovjetunidéban a Nagy Honvéddé Haboru elétt, neklink ez az orszag semmi rosszat nem tett, inkdbb
halasak voltunk, mert végre lehetéségink nyilt normalisan élni, tanulni, dolgozni. Amikor a partba
valé belépéshez szlikséges iratokat toltottik ki, az életrajzunkba is és a nyilvantartasi lapra is
rairtuk, hogy voltunk koncentraciés tdborban. Azok, akik mar 1917-t6l a Szovjetuniéban éltek,
elhallgattak, ha koncentraciés taborban voltak. A koncentraciés tdborokat megjart emberekre
gyanakvassal tekintettek, volt olyan is, hogy megkérdezték az illetét, hogyhogy nem halt meg ott.
Mi is féltliink irni a koncentraciés taborrdél, de Ggy déntottiink, hogyha beléplnk a partba, akkor az
igazat akarjuk mondani, és az igazat fogjuk magunkroél leirni. Végul is ez nem is tortént semmi.

Beléptem a partba, és pont akkor kerestek a gyarnak fémérnokét. En lettem a fémérndk, hisz évet
ledolgoztam ebben a beosztasban. Ez alatt a hlsz év alatt egy elég jé gyarat alakitottunk ki, ahol
mar nyolcszdz ember dolgozott. Szovjet mértékkel ez a gyar kicsinek szamitott, de Ungvar
méreteihez képest a ,Bolsevik” nagy volt. J6 hire volt. Gyakran kaptunk prémiumot, elkezdtink
viszonylag normalisan élni. En még kitiintetéseket is kaptam. A Becsiilet érdemkeresztje
kitiintetést és mindenféle méas cimet. A gydrban megkaptam a szocialista verseny élharcosa
jelvényt is. Akkor ez volt a szokas. Az f6 munkam mellett feltalalé is lettem. Egy nagyon érdekes
lakkoz6 berendezést talaltam fel a butoripar szamara, ami lehet6évé tette a lakkbevonat
mechanikus felvitelét. Addig kézzel vitték fel a lakkot. Erre a taldlmdényra szabadalmat szereztem,
és j6 pénzt kaptam érte.

Nem érzékeltem felém iranyuld antiszemitizmust. Mindenki tudta, hogy zsidé vagyok, minden
kérddivben én is, Tilda is feltlintettik, hogy zsidék vagyunk, hogy a zsid6 nyelv az anyanyelviink,
és én nem féltem beszélni err6l. Megmaradt a zsid6 lelkem. A munkahelyen mindenki jél viszonyult
hozzdm, bar csak néhdny ember volt zsidé. Vellk én mdasok jelenlétében is zsidé nyelven, jiddisul
beszéltem. Sok cigany dolgozott ott, mert a gyar egy olyan kerlletben volt, ahol cigdnyok éltek.
Magyarok is, szlovakok is, ukrdnok is dolgoztak a gyarban. En mindenkivel megtaldltam a k6z6s
nyelvet. Ez nagyon egyszer(, csak minden emberhez tisztelettel kell kozeliteni, és akkor 4 is
igyekezni fog, hogy megfeleljen ennek a hozzaallasnak.

A szovjetunidbeli életem alatt egyetlen esetben taldlkoztam ellenem iranyulé antiszemitizmussal.
Lehet, hogy ez az eset nem tul fontos, annal is inkdbb, mert csak sokkal késdbb szereztem réla
tudomast. Az igazgaténkat kinevezték egy Uj, épiild gyar élére. En voltam a fémérndk, és
4tmenetileg az igazgaté munkajat is én végeztem. En nem akartam igazgaté lenni, meg voltam
elégedve a sajat munkammal. Amikor kildtek egy Uj igazgatoét, én lelkiismeretesen bevezettem 6t
a tennivaldkba, eleinte sokat segitettem neki. Ezért halas is volt. Sok év mulva egy zsidé
ismerésdom elmesélte, hogy amikor a varosi partbizottsdgaban arrél volt sz6, hogy a gyarunknak
igazgatdra van sziksége, valaki azt mondta: ,Minek keresni oda valakit, amikor ott van Galpert?”
Erre a terlleti bizottsag titkdra - j6 ismerdsdom - azt felelte: ,,De hat 6 zsidé!” Ez volt az egyetlen
eset, amirdl tudok, hogy a zsidésdgom valakit zavart volna. De az emberek, akikkel dolgoztam,
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ortlnek nekem ma is, ha taldlkozunk az utcan, a nyakamba borulnak.

Tilda sorsa is jél alakult. Miutan visszajott a lagerbdl, egy kilenc hénapos parttanfolyamon vett
részt. Fogékony volt a nyelvekre, gyorsan megtanult oroszul. Miutdn elvégezte a tanfolyamot, a
varosi végrehajté bizottsag kereskedelmi osztalyan dolgozott [Megjegyzést lasd fent. - A szerk.]. 6l
ment neki a munka, és kinevezték a megyei végrehajtd bizottsag elnékhelyettese mellé
munkatdrsnak [Ezuttal sem tudjuk elddnteni, hogy a megyei tanacsrél van-e szd, vagy a megyei
partbizottsag végrehajté bizottsdgardl. A hasonlé magyarorszagi apparatusban az
~elnok(helyettes)” a tanacsi apparatusra utal, ezt a tisztséget a partban titkar(helyettes) toltotte
be. - A szerk.]. HosszU iddn &t dolgozott ott. Mindenki tudta, hogy zsidd, Tilda ezt minden kérddivbe
beirta, soha nem titkolta el. Akkor minden nyilvantartast ukranul vezettek. Tilda nagyon jol
megtanult ukranul, jobban tudott, mint oroszul, még annal is jobban, mint olyik ukran. Kinevezték a
protokollosztaly vezetéjévé, ez egy elég magas beosztads. A varosban jo hirlink volt. A , Kérpatalja
Kényve” cimd kiadvanyban Ugy emlitenek engem, mint aki sokat tett a varos fejlédéséért. igy hat
személyes problémdank nem volt a szovjethatalommal. De az, ami koruléttlink zajlott, megérintett
minket.

En és a feleségem keveset éltiink a szovjethatalom alatt, és nehezen tudtunk kiigazodni azon, hogy
mi is torténik valdjdban a Szovjetunidban. Mi elhittlik, amit a kommunista part nevében mondtak.
Hiszen mi ifjukorunkban proletarok voltunk, egy gyarban dolgoztunk a tulajdonosnak, ki voltunk
zsakmanyolva. Mi tényleg hittiink abban, hogy fényes jovét épitlink, szép nemzetkdzi tarsadalmat,
ahol mindenki egyenld lesz. Csodalatos eszme volt. Olvastuk Marx, Lenin, Sztalin munkait. Olvastuk
az utdpista szocialistakat. Mindaz, ami ott le van irva, szépen hangzik. Nagyon érdekes volt
mindez, és mi hittiink benne. Amikor 1953-ban meghalt Sztélin, az szdmunkra tényleg gyéasz volt.
Persze lattuk, hogy sok minden nem ugy torténik, mint ahogy az le van irva. Azt hittik, hogy ez
elmulik, hogy ez egy atmeneti iddszak, hogy ott fent nem tudjak, hogy mit csinalnak itt helyben. De
tudat alatt mar éreztiik, hogy valami nincs rendjén, hogy a tettek nem fedik a szavakat. Atéltiik a
kozmopolitizmus elleni kampanyt 1948-ban [lasd: koncepcids perek; kozmopolitizmus elleni harc].
Minket személyesen nem érintett, de nem értettiik, hogy mi tortént. Az egész hamisitasnak tint.
Az 1953 januarjaban zajlé orvosper is latvanyosan hazug volt, az antiszemitizmus erésdodését
készitette el6. Akkor ezt mi tudat alatt éreztiik, de amennyire lehetett, igyekeztliink nem elemezni.
Amikor Hruscsov a huszadik partkongresszuson Sztalinrél és az egész szovjet rendszerrdl beszélt
[ldsd: az SZKP XX. kongresszusa; Hruscsov beszéde a XX. partkongresszuson], és follibbentette a
fatylat Sztalin blntetteirdl, mar folfogtuk, hogy s mint van ez az egész. Megértettik, hogy a
kommunizmus, a szocializmus eszméi mar nem a mieink.

Parttagként és vezetd beosztasban Iévé dolgozdként kotelességem volt propagandatevékenységet
folytatnom a gydar miszaki dolgozéi felé. Rendszeres politikai foglalkozdsokat kellett tartanom
nekik. Egyet tiszta lelkiismerettel dllithatok: soha semmit nem mondtam a sajat nevemben. Ezt
mondja Hruscsov. Ezt mondta Brezsnyev. igy mondta Lenin - mindig valakire hivatkoztam, mert a
huszadik partkongresszus utan Tildaval rajottiink, hogy ebbdl a kommunizmusbél semmi sem lesz.
De a partnak a legutolsé napig tagjai voltunk, amikor is 1991-ben szétesett a Szovjetunié.

Csalad és gyerekek


https://www.centropa.org/hu/biography/galpert-erno
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/galpert-erno

A fiaink egészséges, j6 gyerekek voltak. Két teljesen kiilonb6z6 karakter. Pjotr nyugodt, csendes,
sehovéa sem siet, otthon Ul§ tipus. Jurij k6zlékeny, viddm, rengeteg ismerdse és baratja van.
Mindketten ugyanabba az 6vodaba, iskolaba jartak, csak négy év kiilénbséggel. Még a taniténdjik
is ugyanaz volt az als6 osztalyokban. Mindketten tizosztalyos orosz altalanos iskolaba jartak, és jé
tanuldk voltak. Az id6sebbik fiam, Pjotr kitlinére végezte el az iskolat. Mi nem akartuk, hogy a fiunk
Ukrajndban jarjon egyetemre, el akartuk kerllni, hogy antiszemitizmussal taladlkozzon. Leningradba
ment, sikerilt a felvételi vizsgaja, és folvették a Leningradi Finommechanikai és Optikai
Egyetemre. Ot és fél évet jart ott egyetemre. A diploma elétti gyakorlatot Pjotr Izsevszkben, egy
hadiizemben végezte, ahonnan kitliné mindsitést kapott. Amikor az eliranyitas volt, a fiunk
megirta, hogy nem tudja, hové kildik majd dolgozni. Az ungvari alkatrészgyar fémérnodke irt
Leningradba egy kérvényt, amelyben allast kinalt Pjotrnak, gyhogy a fiunkat Ungvarra
irdnyitottak. A peresztrojkaig ebben a gyarban dolgozott tervezéként.

A peresztrojka alatt a gyar, mint a tobbi gyar is, bezart. Amikor Ungvaron kezdték bevezetni az
internetet, a fiam egy internetes cégnél helyezkedett el. Mar harmincnyolc éves volt, amikor
meghdézasodott. Nagyon szerény, visszahlUzédoé tipus. Azt hiszem, én is ilyen voltam
fiatalkoromban, de mar nem vagyok ilyen. A baratai mind filk voltak, lanyokkal nem taldlkozott.
Egy kollégandjét vette feleséqll, aki elektromérndk volt, aztan konyvel6vé képezte at magat, és
fokonyvel6ként dolgozott. Valamelyik baratjuk kiment Németorszagba, és ravette 6ket is, hogy
attelepulljenek. Nem ellenkeztiink. Persze neklink jobb lenne, ha a gyerekeink itt lennének a
kézellinkben. De nem beszéltlik le, hisz ha nekik ott jobb lesz, akkor csak hadd menjenek.
Németorszagban Pjotr elvégzett egy elektronikai tanfolyamot, amelynek a koltségeit a Siemens
cég allta, utana pedig munkat kapott a cégnél. A felesége kdnyveld. Frankfurt am Mainban laknak,
gyermekik sajnos nincs.

Jurij, a fiatalabbik fiunk a k6zépiskola utan Leningraddba ment, hogy ugyanarra az egyetemre
jelentkezzen, ahol Pjotr tanult. Sajnos Leningradban megbetegedett, és nem tudta letenni a
felvételi vizsgat. Behivtdk sorkatonanak. Nagyon j6 alakulatba kertlt, ahol radarberendezésekkel
foglalkoztak, a munka elektronikai jellegl volt. Jurij a mellett a tiszt mellett volt, aki az elektronikus
tervrajzokkal foglalkozott. Miutan leszerelt, visszatért Ungvarra, és egy gyarban helyezkedett el
mUszerészként. Aztan folvették a lvovi miszaki egyetem villamosmérndki karara. Miutan befejezte
a tanulmanyait, ugyanabba a gyarba ment vissza mérndknek, ahol elétte dolgozott. Ott volt
egészen a peresztrojkaig, amig a gyar meg nem szlint. Akkor a baratjdval egy kdvéhazat nyitott. Ez
a munka nem tetszett neki, de muszdj volt pénzt keresnie. Harom évig csindlta, aztdn amikor
Ungvaron megalakult a Heszed, az igazgatdja odahivta Jurijt. Most 6 a Heszed terlleti igazgatdja,
meg van elégedve a munkajaval. Itt lakik télink nem messze, gyakran vagyunk naluk, 6k is nalunk.

Egyik fiunknak sem zsid6 a felesége. Mindketten boldogok a hazassagban, és ez a 6.

Az egyetlen unokank, Filip, Jurij fia 1975-ben sziletett. Miutan befejezte az iskolat, a Szochnutban
folajanlottdk neki, hogy tanuljon Izraelben. 1994-ben elment. Igaz, eleinte nem alakult minden a
legjobban. Itt azt igérték neki, hogy az oktatas ingyenes lesz. Kiderllt, hogy nem ugy van. Filip
szakacstanfolyamra jart, és a tanfolyam utdn egy, a Holt-tengernél I1évé étteremben dolgozott
szakacsként. Aztan behivtak a hadseregbe. Miutan leszolgalt a hadseregben, folvették a netanjai
egyetemre sportorvosi szakra. Most mar 6tédéves, és nagyon elégedett mindennel. Segitliink neki,
hogy sikeresen befejezhesse a tanulmanyait. Nagyon tetszik neki a foglalkozasa. Mi is orulink neki,
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hogy ilyen lehetésége van tanulni, vildgot Iatni, hiszen kordbban ilyesmit még csak elképzelni sem
lehetett. MUlt nyaron Filip ideutazott. A Szochnut nyari gyerektdborokat szervez Karpataljan. Ebben
az évben is meghivtak, és reméljik, hogy nydron megint lathatjuk az unokankat.

Azt nem mondanam, hogy a hdboru utan a feleségemmel vallasosak maradtunk volna. Nem
imadkoztunk, nem jartunk a zsinagégaba, nem allt médunkban kdéser haztartast vezetni. A
koncentracids tabor utan, a csaladom haldla utan én végérvényesen eltdvolodtam a vallastél. De a
gyerekeink tudtdk, hogy 6k zsiddk. Meséltem nekik a zsidé torténelem eseményeirdl. Minden zsidé
Unnepkor elmeséltem nekik az Gnnep térténetét és hagyomanyait, elmondtam, hogyan kell
megtartani ezeket az innepeket, és mivel kapcsolatosak. Pészahkor elmeséltem nekik, hogyan
kerilltek a zsidék Egyiptomba, hogyan szabaditotta 6ket ki Mézes, honnan erednek ezek a hlsvéti
szokasok, elmondtam, hogy a hagyomdny szerint maceszt kell enni Pészakhor, és még sok minden
mast is. Es minden (inneprél ugyanigy. Amikor Gnnep volt, mindig igy meséltiink: ,,Ma Pészah van.
Nalunk otthon ez igy zajlott...” Tilda ilyenkor a zsidé konyha innepi ételeit fézte. Pészahra mindig
elrakott egy kis hordd céklaitalt, volt macesz, Purimra mindig volt hdmantaska, Ros Hasanakor
pedig méz és alma volt kitéve az asztalra. Meséltem a fiaimnak a gyerekkoromrél, a héderrdl, arrdl,
hogy jartunk apdmmal a zsinagégaba, a bar micvémrdél, mindarrdl, amit mar itt elmeséltem.
ElImondtam nekik, hogyan tdvolodtam el kissé a vallastél, amikor dolgozni kezdtem. Elmondtam azt
is, hogyan sértettem meg édesanyamat, és hogy ez a blindm teherként Ul azéta is a lelkemen,
hiszen anyammal tobbé nem taldlkoztam, és csak gondolatban tudok bocsanatot kérni téle a
szavaimért. A fiaink gyerekkoruktdl tudtdk, hogy a zsidésaghoz tartoznak. En Ugy tartottam, hogy
mi kotelesek vagyunk ezt dtadni nekik. Aztan hogy mihez kezdenek a télink kapottakkal, az mar az
6 dolguk. A koncentraciés taborrél nem beszéltiink vellk a gyerekkorukban. Ez akkor tul nehéz volt
nekink. Ugy éreztem, hogy ha beszélni kezdek réla, akkor elsirom magam. Mar felnéttek voltak,
amikor el6szor hallottak errdl télink.

Sok baratunk volt, tébbnyire zsidék, de voltak nem zsiddk is. Mi mindig ériltiink, amikor innepet
rendezhettlink, és bardtokat hivhattunk hozzank. A csalddbél mindenkinek megtnnepeltik a
szliletésnapjat. A szovjet Ginnepeket is megtartottuk, bar nem mondhatndm, hogy a lényegiket
tekintve Unnepek lettek volna szdmunkra a szovjet iinnepek. De mindig szabadnapok voltak, és
orultink, hogy 6sszejohetiink a baratainkkal az Gnnepi asztal koril beszélgetni, és hozzdnk kozel
allé emberek tarsasdagaban pihenhetjik ki a dolgos hétkéznapokat. Annyi vendég gyllt 6ssze
mindig, hogy 0sszenyitottuk a két szobat, és az asztalt hosszaban allitottuk fel. Még e mellett a
nagy asztal mellett is mindig szlkdsen voltunk. Nagyon jé volt a hangulat. Szinte minden baratunk
idésebb volt nalunk. Idésebbekkel baratkoztunk, mert a mi nemzedékiinkbdl nemigen jottek vissza
zsiddk a lagerbdl. Most meg nézziik a fényképeket: ez sincs, az sincs... Senki sincs. Ketten
maradtunk az egész barati tarsasagbdl. Erti, hogy ez mit jelent? Félelmetes, amikor az ember
folidézi, hogy milyen vidam bardti tadrsasagunk volt, és csak ketten maradtunk. Megylnk a
temetdbe, itt van eltemetve az egyik, amott a masik... Ez félelmetes. J6, hogy a barataink gyerekei
baratkoznak vellnk. A barataink Ungvaron maradt gyerekei kozil sokan tartjak vellnk a
kapcsolatot.

A szabadidémet mindig a csalddommal téltéttem. Hétvégeken sétaltunk és hegyet masztunk.
Nyaron kirandulni, télen meg sielni jartunk a hegyekbe. Nyaraltunk délen, a tengerparton is. Az
1970-es években kaptam egy telket, és épitettliink ra egy dacsat [orosz: vikendhaz], gyimaolcsfakat
és viragokat Ultettlink. A dacsa lett a szabadidédnk kedvenc szinhelye. A fiaim segitettek folépiteni a
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hazat. A feleségem szeret kertészkedni. Tilda és én sokszor mentlink koncertre és szinhazba.

Amikor az 1970-es évek végén megkezdddott a zsidok tomeges elvandorlasa lzraelbe, én és a
feleségem nem készliltlink kivandorolni [Néhany ezer, tobbnyire magyarul beszél6 szovjet zsid6 -
féleg beregszaszi, huszti, munkdacsi, ungvari és nagysz6llési lakosok - az 1970-es évek végén
engedélyt kapott az Ukran SZSZK Karpatontuli teriletének elhagyasara. - A szerk.]. Az ismerdseink
és barataink kozill sokan elmentek, a hozzank legkézelebb all6 emberek, Frida és Vojta is. De mi
nem kockaztattuk, hogy mindent eldlrél kezdjiink. Ha kivandoroltunk volna Izraelbe, mindent a
nullarél kellett volna kezdeniink. A hébertudasom elegendd lett volna a kéznapi kommunikaciéhoz,
de ahhoz, hogy dolgozzam, mar nem. Hozzdszoktunk a lakdsunkhoz, az itteni életiinkh6z. Sok
bardtunk van, a legtobbjlik zsidd, de vannak nem zsidék is. Nehéz lett volna a megszokott
tarsasagi élet nélkiil. Atgondoltuk a dolgot, megvitattuk a gyerekekkel: Na gyerekek, megyiink? Ha
azt mondtak volna, hogy megylnk, akkor valészinlileg rdszantuk volna magunkat a kivandorlasra.
De a fiaink sem mutattak kilondsebb szandékot arra, hogy kimenjenek, igy maradtunk. Minél
idésebbek vagyunk, annal kevésbé realis, hogy elmenjink. Mar nyolcvan éves vagyok, és Uj életet
kezdeni, az mar nem neklnk vald.

A peresztrojkat 6rommel fogadtuk. Mar mi is lattuk, hogy a szovjet berendezkedés az egy
abnormalis rendszer. Mindkét testvérem Izraelben élt, de nem tudtam veliik levelezni. En is és a
feleségem is parttagok voltunk, vezetd beosztast toltottliink be. Azokban az években nem volt
tanacsos a kapitalista orszdgok allampolgaraival levelezni. Tilda batyjanak, Fllopnek a felesége
levelezett az Izraelben él§ batyjaval. Tilda és én a hlgomnak és a névéremnek sz616 leveleket
odaadtuk neki, 6 pedig beletette 6ket a batyjanak sz616 levél mellé, a boritékba. A batyja pedig
tovabbitotta a testvéreimnek. Visszafelé is ugyanezen az Gton jottek a levelek. Nagyon ritkan
leveleztiink, mert a proceddra nagyon kérilmeényes volt. Még igy is féltem, hogyha kiderul a dolog,
akkor az minimum elbocsatassal és a partbdl valé kizarassal fenyeget, de az is lehet, hogy
birésdggal, kémkedés vadjaval és még 6rddg tudja, mivel. A testvéreimmel csak ilyen kapcsolatom
volt, tudtam réluk, és 6k is tudtak rélam. Tudtam, hogy Ibolya higom Izraelben férjhez ment egy
Stein nevld emberhez. Olga Izraelben kdnyvel6ként dolgozott mindaddig, amig nyugdijba nem
ment. Van egy fia, 1947-ben szlletett, informatikaval foglalkozik és egyetemi tanar. Ibolya, miutan
férjhez ment, mar nem dolgozott, haztartasbeli volt. Két [dnya van: Margalit, aki 1950-ben
szlletett, és Erit, aki 1953-ban. Ibolya mindkét lanya férjnél van, gyerekeik vannak. Ezeken a
levélvaltasokon kivil nem volt semmiféle kapcsolatunk. Korabban, ha valakinek az allandé lakhelye
mas orszagba kerult, mar nem volt arra remény, hogy valaha is viszontladthatjuk, hogy
ellatogathatunk hozzda, vagy meghivhatjuk magunkhoz. A peresztrojka megadta neklink ezt a
lehet8séget. EI§szor 1988-ban utaztunk a feleségemmel Izraelbe, a peresztrojka elején.
Mindannyian 6sszegyUltink az Gnnepi asztalndl, és a talalkozas els6 napjan minden tésztot
Gorbacsovra mondtunk. Hogy feléledtlink akkor! Tilda és én taldlkoztunk a baratainkkal: Vojtaval, a
bardatommal, akivel egyutt voltam az 6sszes lagerben, és Tilda baratndjével, Fridaval, Vojta
feleségével, akivel meg Tilda jarta meg a koncentracids tabort. Egy ilyen baratsag tobbet jelent,
mint a vérrokonsag. llyen hosszu szlinet utan Ujra taldlkozhattunk, megoélelhettik,
megcsdkolhattuk Sket... Azéta mar tébbszor is voltunk Izraelben. Megismertem és megszerettem
ezt a rendkivilli orszagot, lelkesedem a népéért, amely a késivatagban létrehozta a paradicsomot.
Es nagyon 6riilok, hogy az unokdm ebben az orszagban élhet.

A zsiddsag Ujjasziletése is éppen a peresztrojka idején kezd6dott el.
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Harom évvel ezel6tt Tilda és én Auschwitzba utaztunk egy csoporttal a hmelnyicki Heszedbél. En
voltam a csoport rabbija, nekem kellett kadist mondanom az Auschwitzban elhunytakért.
Beszéltem a csoport tagjainak arrél, hogy mi tértént vellink, és mi lett a csalddunk sorsa. Ebben a
csoportban mi voltunk az egyetlenek, akik nem hallomasbél ismerték Auschwitzot, a tobbiek
Ukrajna kilonb6zd gettdit jartak meg. Nagyon nehéz volt ez az it szdmunkra. Amikor a kadist
mondtam, Tilda azt hitte, hogy ott helyben meghalok: remegett a labam, remegett a kezem,
elcsuklott a hangom. Nagyon félelmetes volt. Persze azért prébaltam tartani magam, hiszen nem
voltam egyedil. A tarlatvezeté meghallotta, hogy Tildadval magyarul beszéliink egymassal, azt
gondolta, hogy Magyarorszagrél jottink, és atvitt minket a magyar terembe. Ott az 0sszes falat
beboritva, dbécé rendben vannak félirva a nevek. A plafontél egészen a padldig. Megtalaltam
kozottlk édesapam és Jidl bacsikdm nevét. Nem tudom, hogyan éltem tdl azt a percet. A neveik
lent voltak. Lehajoltam, amikor olvastam a listat, elestem, és nem tudtam félkelni. Még emlékezni
is szornyU ra. De emlékezni kell ra, és el kell mesélni, hogy soha ne ismétlédjon meg.

1983-ban otthagytam a fémérndki allast. Sajat akaratombdl mentem el, mar nehezemre esett
megbirkéznom a rengeteg tennivaléval. Marasztaltak, hogy dolgozzam még. Hogy fémérnok
legyek, azt hatarozottan elutasitottam, erre folajanlottak, hogy legyek tandcsadd. Hiszen az utolsé
kis csavarig ismertem ezt a gyarat, minden az én idémben épult. 1991-ig dolgoztam ott. 1991-ben
indult egy kampany, amelynek keretében az 6sszes nyugdijast eltanacsoltak. A gyar igazgatdja azt
javasolta, hogy a gyarra tamaszkodva, hozzak létre egy kisvallalkozast, és legyek az igazgatdja.
Osszeszedtem néhany nyugdijast. A kisvallalkozdsban két évig dolgoztam, de a munka nem
tetszett, és 1994-ben végleg nyugdijpa mentem. A partbél 1991-ben Iéptem Kki.

A feleségem sem ment még nyugdijba, amikor elérte a nyugdijkorhatart. Mar betéltotte az
O0tvenotot, de a munkahelyérél nem engedték el, marasztaltak, azt mondtak, hogy nem tudnak
nélkile meglenni. Tilda még 6t évet dolgozott ugyanabban a beosztasban, aztdn ragaszkodott
hozzda, hogy nyugdijba menjen. Eljétt az id6, amikor ideje volt mar pihenni.

Most sem Ul6k tétlenll. A szovjethatalom évei alatt zsidé maradtam. A lelkemben is zsidé vagyok,
zsidé nevelésben is részesiltem, a valldsom is zsidd, és a koncentracids taborban is zsid6
csaladtagjaim haltak meg. Miutdn nyugdijba vonultam, hivtak az ungvéari hitkézségbe. igy lettem
vezetdségi tag a Heszedben, a jiddiskajt irott és iratlan szabalyaiért [Jiddiskajt/ jiddiskeit - itt: a
zsidd szokasokban valé jartassag. - A szerk.], a zsidésag toérvényeinek betartasaért felelek. Vannak
persze masok is, akik tudjak mindezt, de fiatalabbak ndlam, kevesebbre emlékeznek, hiszen nem
egy ilyen haszid csalddban néttek fel, mint én. Ugyhogy nekem kellett az elsé id6kben tanitani a
felnGtteket és a gyerekeket is. El tudom mesélni, hogy volt nalunk otthon, és hogyan kell lennie
annal, aki betartja a zsidé hagyomanyokat. Most mar egy kicsit egyszerlibb, mert mar vannak zsidé
iskolak, ahol a gyerekeket tanitjdk, a feln6tteknek meg a zsinagégaban tartanak eléadast. Most
mar sok zsidé Ujsag, konyv van, de az 1990-es években mindez még nem volt. Még most is ezzel
foglalkozom. Nagyon gyakran meghivnak, féleg Gnnepek alkalmaval, hogy meséljek a
hagyomanyokrél, az imakrél, a jiddiskajtrél, a torténelemrdl, mert én mindezt tanultam, és
valamire még emlékszem beléle. Néha, hogy jobban felidézzem, hozzaolvasok, de altalaban
olyanokrél mesélek, amit magam is atéltem. Kiiléndsen sokat foglalkoztam a gyerekekkel. Es
dromemet lelem abban, hogy az embereknek hasznéra vélok. En zsidé vagyok, és Ggy tartom,
hogy egy zsidénak tudnia kell, miért zsidé. Hogy tartja magat ahhoz, amit megtudott, vagy nem, ez
az 6 lelkiismeretén mulik. De ha Ugy tartod magadrdl, hogy zsidé vagy, akkor valamennyire
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ismerned kell a zsidé hagyoméanyokat.

Miutan nyugdijba mentem, a feleségem és én megtartottuk otthon a zsidé innepeket. Minden
szlikséges dolog megvan ehhez nalunk otthon. Van hanukijank, a zsidé iskola tanuléitél kaptunk
ajandékba a macesz letakarasara szolgalé terit6t, amit 6k himeztek ki. Amikor a zsinagégankba
amerikai rabbik érkeztek, én voltam az egyetlen, aki tudott vellik héberil beszélni. Annyira
megszerettek, hogy adtak ajandékba széderhez vald talcat [szédertalat], amin kis kerek
mélyedések vannak, és a széderhez val6 poharat. Ezek valamikor, a gyermekkoromban ezUlstbdl
voltak, most meg valami rozsdamentes fémbdl készitik 6ket, nagyon szépek. Most ezeket
hasznalom otthon a széderhez. Ha eljon az ideje, én is odaadom majd valakinek. Most mi Tildaval
és a fiunk csalddjaval a Heszedben tUnnepeljik meg a zsidé Unnepeket. Ebben az évben kidlltam a
szinpadra Purimkor. A Heszed a varosi szinhazban rendezte meg a Purimot. Kérték, hogy
szerepeljek. Azt gondoltam magamban: na, most megint meséljem el H4man és Eszter torténetét,
amit mar ugyis mindenki ismer... Inkabb csindlok én nektek egy kis meglepetést! Kigomboltam az
ingemet, gumicsizmat hluztam, az egyik nadragszaramat betlrtem a csizmaba, a masikat kint
hagytam, foltettem valami sapkat, és kiszaladtam a szinpadra. Bolondoztam, énekelni kezdtem
nekik. El6re megbeszéltem a mUisorvezetdvel, hogy vigyen le engem a pdédiumrél, mert én részeget
fogok jatszani, és magamtél nem megyek le. O persze tudta, hogy én részegnek tettetem magam,
de a tobbiek azt gondoltdk, hogy csakugyan részeg vagyok. Megprébalt lehozni a szinpadrél, én
meg elkezdtem ellenkezni, azt mondtam, hogy ha egy zsidénak részegre kell innia magat Purimkor,
akkor miért visznek le a szinpadrdél? Aztan dicsértek, mondtdk, hogy j6 szinész vagyok, és hogy
mindenki biztos volt benne, hogy valéban részeg vagyok. Tébbet ilyet nem csinaltam. Egyszer
megvicceltem 6ket, eléqg is az. Az dregember olyan, mint a kisgyerek. Oregkoromra ravettek, hogy
szbérakoztassam az embereket. A hanukijat is én gyujtottam meg Hanukakor a varosi szinhazban.

A feleségem is, én is idén toltjik be a nyolcvanat. De igyeksziink nem megadni magunkat az évek
szamanak. Akarmilyen idd van is, minden nap sétalunk egyet kettesben. H6, esd, fagy nekliink nem
jelent akadalyt, csak a szél zavar. Minden nap hat kilométert gyalogolunk. Van egy kedvenc
Utvonalunk a varos szélén levé parkban. Mar tizenot éve hetente hdromszor uszodaba jarunk.
Igyekszink jé formdban maradni. Nem tudom, meddig tudjuk még tartani magunkat. Az én f6 és
kedvenc idétoltésem mostansdg a szamitdgép. El6szor csak arra kerestem lehetéséget, hogy az
Izraelben él6 unokdmmal kommunikaljak, hiszen telefondlni nagyon draga. Vettliink egy
szamitégépet az e-mail miatt. Aztdn elkezdett érdekelni a dolog, jarok a Heszedbe egy
szamitégépes klubba, tanulok. Ha valami nem sikerul, akkor idegeskedem, bosszankodom. De
amikor valami Uj dolog sikerl, példaul megtaldltam a zsid6 betliket a szamitégépen, és mar be
tudom irni a héber széveget, akkor nagyon 6rilok. A szamitégép az egyetlen szérakozasom, amit
nem oszt a feleségem. Egyébként mindig ketten vagyunk, mindig egyiitt vagyunk. Es annak
ellenére, amiket atéltiink, halds vagyok a sorsnak, hogy taldlkozhattunk, és leélhettiilk egymassal
az életlnket.
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