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Ruth Greif

Eletrajz

Greif Ruth 72 éves, rovid 6sz haju asszony. Mindig azt a
fllbevalodt hordja, ami még a nagyanyjaé volt; csaladi
O0rokség. Egy tombhdaz négyszobés lakasdban él; egyedili
lakétarsa egy kis kutya, akihez mindig németil beszél. A
lakds az els6 perctdl, ahogy belép az ember, magara vonja
a figyelmet: minden egyes bdtor és minden disz valédi
mestermU, minden darabnak kilon térténete és értéke van.
A falakon eredeti festmények, amelyek kozil néhdny a
roman nemzeti 6rokség része. A nappaliban egy 200 éves
komad all, kézzel festett Sevres porceldn berakassal, bronz
szobrokkal, antik ezist ékszertartékkal és egy szekreterrel,
amely egy 19. szdzadi, neves brasséi orvosé, Fabriciuszé
volt. Amikor Greif Ruth megjavittatta, egy titkos fidkra is
rabukkant, benne néhany recepttel, amit maga a doktor irt.
Mindennél tobbre becslili a mlvészetet és a régiségeket, és egész lénye a megalapozott kultldra és
a j6 izlés nemes hangulatat drasztja, mellyel manapsag olyan ritkdn van alkalmunk taldlkozni.

Apai nagyapamat nem ismertem, de tudom, hogy Goldsteinnak hivtdk. Felesége Goldstein Rozalia
volt, az én nagyanyam, aki [Nagy]Szebenben szlletett 1874-ben. Annyit tudok, hogy szegények
voltak, és amikor én mar a vilagon voltam, a nagyanyam [Nagy]Szebenben lakott, és az apam
[Goldstein Béla] segitette. Egész életében haziasszony volt, nem kapott nyugdijat.
Gyerekkoromban tébbszér meglatogattam; egy régi, szegényes hazban lakott, aminek egyetlen
szobdja, egy konyhdja és eqgy flirdészobaja volt. Volt egy kis kertje is, hagymat, saldtat és mas
z0ldségeket termesztett benne. Azt hiszem, tyukokat is tartott, de ennyi volt az egész. Nem viselt
parékat. Az erdélyi zsidéasszonyok nemigen hordtak ilyesmit. Egyedul végezte a haz koérdli
munkakat, nem engedhette meg maganak, hogy cselédet tartson. Nem volt késer konyhdja, és
csak a nagyunnepeket tartotta meg: hdsvétkor [Pészah] nem fogyasztott lisztes ételt vagy
kenyeret, és elment a zsinagdgaba. Jom Kipur alkalmaval bojtolt is. Nagyanyam a haz koéruli
munkaval, a kerttel volt elfoglalva, de nem mondhatom, hogy jél emlékszem ra: nyolcéves
koromban eljottem [Nagy]Szebenbdl, és azutdn csak ritkan latogattam meg.

Nem volt alkalmam a nagyanydmmal télteni az innepeket, de a Pészahot mindig az apam
rokonsagaval toltottik: Weiss Heinrich apam unokatestvére volt - az § apja és az én Goldstein
nagyapam testvérek voltak. Nagyon valldsos csalddja volt, szerettem veliik tolteni az Ginnepeket:
kilon edényeik voltak a tejnek és a husnak, és kdser volt a Pészahjuk, erre az Gnnepre kiilon
edényeik voltak. Es soha nem volt disznéhus a konyhdjukban [I4sd: étkezési térvények]. A
csaladjukban mindig megtartottdk a péntek esti szertartast, gyertyat gyujtottak, barheszt ettek,


https://www.centropa.org/hu/biography/ruth-greif
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/ruth-greif

hagyomanyos kalacsot és csollentet libahussal. EI6szor kezet mostak, aztan elmondtdk az imat.
Pészahkor semmit nem ettek kenyérrel, de volt sitemény vagy mas fogasok, amik maceszlisztbdl
készlltek: maceszlisztbdl készilt gombdc, fétt krumpli és tojas. Ennek a receptjét is tudom, a
gombdc lehet édes is, sés is, attdl fiigg, hogyan akarjak sitni. Levesbe vald nokedlit is készitettek
maceszlisztbdl és tojasbdl [A pészahi huslevesbe készlilt maceszgaluska nem azonos a
maceszgombdccal vagy knédlivel. Tojadssargdjat kevernek el maceszliszttel és séval, majd
hozzakeverik a habba vert fehérjét, és a forré levesbe beleszaggatjak a galuskat. - A szerk.]. A
husvéti ételekhez altalaban sok tojas kell. Heinrich [nagy]szebeni volt, de rég kiment Izraelbe, még
1949-ben.

[NagylSzeben akkoriban még nem volt olyan népes varos, de gondolom, hogy sok zsidé volt, és
onnan nem deportaltak 6ket. Sok rokonom élt [Nagy]Szebenben, féleg az apam oldalarél, sok
unokatestvére és nagybatyja élt ott, akik igen valldsosak voltak. Mar nem tudom, melyiktkkel
milyen rokonsagban alltunk, olyan régen volt, de mindnyajan apam oldalarél valék voltak.

Apamnak egy lanytestvére volt, Mutzel Margit (szil. Goldstein Margit), aki Csernovicban
[Czernowitz] szuletett, és haziasszony volt. Egy zsidéhoz ment férjhez, akit Mutzelnek hivtak; két
ldnyuk szlletett. A férje lengyel volt, de Ugy tudom, Bukarestben tanult, és ott lett mérndk. Margit
nénémmel eldsz6r Bukarestben éltek. A [Il. vildglhdboru utdn, nem tudom, pontosan mikor,
Lengyelorszagba koéltoztek, Wroctawba. A férj az ottani egyetem rektora lett. Emlékszem, mondtak
apamnak, hogy még a haboru utan is nagyon er@s volt az antiszemitizmus Lengyelorszagban, és
ezért 6k mindig titkoltdk, hogy zsiddk. Még a lanyaik sem tudtak réla. Nem tudom, valldsosak
voltak-e vagy sem. Margit Lengyelorszagban halt meg az 1980-as években.

Egy filtestvériik is volt, Goldstein Andrds, szintén csernovici sziletési. O egyedlalld volt, és az
1990-es években halt meg. Tisztvisel6ként dolgozott. Andras [Nagy]Szebenben élt, és ott is halt
meg.

Apam egyik unokatestvérét Goldstein J6zsefnek, a masikat Goldstein Imrének hivtak. Imrének volt
egy flszerboltja, amit a szlleivel k6zésen vezettek. Nem emlékszem, mi volt az apam
nagybatyjanak a neve, de a nagynénje tudom, hogy Paula volt. Mindkét unokafivér Brasséba
koltozott és tudom, hogy Jézsef egy optikai iskoldban tanult, aztan nyitott egy kis Uzletet a
belvarosban.

Apam, Goldstein Béla 1906-ban szliletett [Nagy]Szebenben. Magyar volt az anyanyelve, és
érettségizett. EI6szOr egy kis dohanyboltja volt, amit egyedul vitt, majd az anyam segitségével,
miutan megndsult.

Az anyai nagyanyam, Goldsmann Eszter valamikor az 1880-as években szlletett Tlrkdsén, annak a
hét falunak egyikében, ami ma Szecselevaros [A Brassé vm.-ben Iévd Hétfalusi jarast
tulajdonképpen hét, egymas mellett fekvd csangd kozség képezte, egylttesen Hétfalunak nevezték
Oket: Bacsfalu, Csernatfalu, Hosszufalu, Turkoés, Tatrang, Purkerecz, Zajzon. A hét falubdl négy -
Bacsfalu, Csernatfalu, HosszUfalu, Tlrkos - teljesen 6ssszeépllt egymassal, ezt a
falukonglomeratumot nevezték Szecselevarosnak. Tirkésnek maganak 1891-ben 3300 f6 (52%
magyar és 47% roman), 1910-ben 3200 f6 lakosa volt. - A szerk.]. A férje, Goldsmann Bernard
koran meghalt, mikor § még fiatal volt, de soha nem ment Ujra férjhez. Amikor mar én is éltem,
nagymamam Brasséban élt. Bérelt lakdsban lakott, soha nem volt sajat hadza. Az udvart tébb mas
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lakéval kellett megosztania, nem volt kdztlik zsidd; ennek ellenére nagyon nagyra becsulték.
Keményen dolgozott: volt egy boltja, amit reggeltdl késd estig nyitva tartott. Ugyanabban a hazban
lakott, ahol a bolt is volt; a boltbdl at lehetett menni a nappaliba, és volt még két kilon bejaratu
szobdja. Volt konyhdja és flird6szobdja is. Mindenféle finomsdagot arult a boltban, kolbaszt és egyéb
husféléket, csokoladét, likért. Es 6 csinalt mindent: 8 foglalkozott a raktarral, a kdnyveléssel, a
kiszolgalassal; nagyon energikus és firge asszony volt, nem volt segitsége. Allattartasra,
konyhakertre nem volt ideje, tllsagosan lekototte az lzlet. Amidta ismertem, sosem volt
szabadsagon, nem hagyhatta ott a boltot, nem akarta elvesziteni a vevaéit.

Amikor 1940-ben [Nagy]Szebenbdl Brasséba koltoztink, egy darabig nala laktunk, ameddig lakast
nem taldltunk magunknak. Szerettem a nagyanyam mellett lenni a boltban; tébbnyire igen tele volt
vevoOkkel, mivel j6 helyen volt, és jél ment az Gzlet. Velem kicsit szigordan bant, emlékszem, féltem
téle, de ezzel egyitt bamulatos asszony volt. Megvoltak a kedvenc finomsagaim a boltban, a
szebeni szaldmi, aminek kllénleges zamata, ize volt és a tejcsokolddé. Azt hiszem, nagyanyam
Magyarorszagrol hozatta az arut, féleg a csokoladét. Persze a bolt nem volt kdser, arult
diszndhusbdl készilt termékeket is.

Nagyanyam megtartotta a Hosszunapot, Jom Kipurt; ekkor bojtolt is. Pészahkor nem evett kenyeret
tiz napig, csak maceszt [Pészahkor csak nyolc napig kell maceszt enni. - A szerk.], és a
nagylnnepeken elment a zsinagégaba. De nem tartotta a késerséget, nehéz is lett volna az lzlet
mellett. Péntek este azért mindig gyujtott gyertyat, és elmondta az aldast, szombaton pedig zarva
tartotta a boltot [lasd: szombati munkavégzés tilalma]. A szomszédaival j6 viszonyban volt.
Emlékszem, Purimkor hamantdaskat sttott, és kildott belble a keresztény szomszédoknak [A
hamantaska vagy humentas kelt tésztabdl készlilt silt tészta. Négyszogletesre vagott, majd félbe
hajtott taskacskak, szilvalekvarral vagy cukros makkal téltve. - A szerk.]. El6fordult, hogy velem
kildte, és én szivesen mentem. Miutdn Brassdba koltoztlink, sok id6t toltéttem nala. A legionarius
uralom alatt [I4sd: legionarius mozgalom; Antonescu-rezsim] elvették téle a hazat és az lzletet,
akkor a nagyanyam kibérelt a Lupeni utcdban egy hatszobdas hazat, mindegyik szobanak kulon
bejarata volt. Egy szobat megtartott magdnak, a tébbit kiadta, és ebbdl élt. Az 1970-es években
halt meg, itt van eltemetve a brasséi zsidé temetében.

Anyamnak egy testvére volt, Klausner Erzsébet (szul. Goldsmann Erzsébet), aki 1907-ben szlletett
Szecselevarosban [Brassé vm.]. Egy zsid6éhoz ment férjhez itt, Brasséban, Benzel Edmundhoz, aki
egy faipari vallalat lzletvezetdje volt. Vonatszerencsétlenségben halt meg. A nagynéném jo
néhany év mulva Ujra férjhez ment, egy Klausner nevl zsidéhoz, akivel Bukarestbe kéltoztek, de
nem lett gyerekik. Nem emlékszem, hogy a férfi mivel foglalkozott, de neki is volt egy korabbi
hazassaga, és abbdl volt két gyereke. Amikor a legionariusok hatalomra kertltek, a gyerekeit
Nagyvaradra klldte egy baratjdhoz, abban a reményben, hogy ott nagyobb biztonsdgban lesznek.
A két gyereket azonban Auschwitzba deportdltdk és ott vesztek, a felesége pedig belebetegedett a
banatba és meghalt. Erzsébet néném Bukarestben halt meg 1995-ben, ott temették el a zsidé
temetdben.

Edesanyam, Goldsmann Piroska 1909-ben sziiletett Tirkds faluban, Brassé mellett. O is tudott
magyarul, és volt érettségije. A szlileim hazassaga nem megszervezett hazassag volt; tudom,
hogyan tértént, mert anyam elmondta. Apdm anyja, Rozalia nagyanyam, meghivta anydmat és a
testvérét, Erzsébetet [Nagy]Szebenbe. Rozalia nagyanyam és Eszter nagyanydm ismerték
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egymast, tulajdonképpen j6 unokatestvérek voltak - els6 unokatestvérek, a szileik testvérek
voltak, de nem tudom a nevlket -, és Ugy tudom, tartottdk a kapcsolatot, amennyire csak lehetett,
lévén, hogy mas-mas varosban éltek. Széval, Rozélia nagyanyam meghivta a lanyokat egy révid
nyaraldasra, és azt hiszem, nala laktak. Anyam és a testvére két hetet toltott ott, igy anyam
megismerkedett az apadmmal és a névérével. J6 bardtndk lettek Margittal, de ennyi volt az egész.
De a [nagylszebeni tarsasagban voltak mas zsid6 filk is, akik elhivtak olykor sétalni anyamat ide-
oda. Akkor apamnak mar megvolt a dohanyboltja, és ahogy mesélte, egy nap az ablakbdél meglatta
anyamat, amint karon fogva sétal egy masik fiGval. Akkor hirtelen féltékeny lett, és elkezdett
tetszeni neki anydm, mar tébbnek latta, mint unokatestvérnek.

A mi bécsi torténetlink a kévetkezd volt: apamnak, miel6tt megndsilt, volt egy jo baratja, aki
kiment Bécsbe, és nyitott egy biciklimUhelyt. J6l ment az Gzlet, és hivta apamat is. Apdm mar
eljegyezte anydmat, de azért elment. Egy év muilva visszajott, és feleségll vette anyamat. 1929-
ben hazasodtak 6ssze a zsinagdgaban, rabbival [ldsd: hazassag, eskivéi szertartas], és ketubajuk
is volt. Utdna egyitt mentek Bécsbe. En Bécsben sziilettem 1932-ben, és hadroméves koromig
éltlink ott. Apam Uzlettarsa volt annak a biciklim(ihelyes baratjdnak - a nevére mar nem
emlékszem -, és néhany évig ott éltek. De véqgull cs6dbe mentek, és héala istennek, anydm és apam
visszajott Romaniaba. Néhdny évre rd aztdn megkezdédott a hdbord, és a németek elfoglaltak
Ausztriat [ldsd: Anschluss]. Semmire sem emlékszem az akkori Bécsbdl, még tul kicsi voltam. De
hat évvel ezel6tt, 1998-ban elutaztam Bécsbe, latni akartam a véarost, ahol szillettem és a
helyeket, amikrél az anydm mesélt. Folkerestem az ottani zsidé hitkdzséget, elmentem a
schonbrunni kastélyba [A csaszari csalad palotdja és nyari tartézkodasi helye. - A szerk.] és a
katedraélisba.

A szlileim egymas k6zott magyarul beszéltek, de velem csak németil. De azért én el-elcsiptem a
magyar szavakat, amikor 6k egymassal beszélgettek. Végul egész jol beszéltem németll is.

A sziileim egyenesen [NagylSzebenbe jottek, ahol volt egy dohanyboltjuk. A bolt nem ott volt, ahol
laktunk, hanem [Nagy]Szeben féterén béreltik egy hdzban: egy helyiség volt, és volt egy kis
raktarhelyiség hatul. A sziileim szolgaltdk ki a vevéket, nem volt alkalmazottjuk. Arultak cigarettat,
bélyeget, szivart, pipat és dohanyt kis kartondobozban. Apam nem dohanyzott, de anyam igen,
kilénésen miutdn Brassdba koltoztlink, mindegyre ragyujtott egy-egy cigarettara. A bolt csak két
haztombnyire volt a lakasunktdl, ami a Brukenthal utcaban volt, a varos kézpontjaban. Ezt is
béreltik, a masodik emeleten laktunk: két szobank, konyhank és flirdészobank volt, viz és villany
bevezetve. Emlékszem, a nappaliban perzsaszényegiink volt, de a lakdsban készen vasarolt butor
volt, nem volt semmi kulénleges. Volt udvarunk is, de anydm nem kertészkedett: a kert a
szomszédokkal k6zos volt. A szomszédok romdanok voltak, és volt néhdny szasz is, azt hiszem. )4l
egyeztiink a szomszédokkal, de baratsdg nem volt koztlink. Erre nem volt id8, de csak azért nem,
mert a szlleim sokat dolgoztak. Amig [NagylSzebenben laktunk, nem emlékszem, hogy a szileim
egyszer is elmentek volna szabadsagra. Nem engedhették meg maguknak, hogy otthagyjak a
boltot, senkire nem bizhattak volna, nem volt alkalmazottjuk. Akkoriban az emberek igy
gondolkodtak: el6bb a munka, aztédn a szérakozas. Es én sem voltam vakécidézni vagy taborozni
soha. Akkoriban még nem voltak nyari gyermektédborok. Mikor akadt egy kis szabadidejlk, a
szlileim szinhazba jartak, de nem tudom, hogy balokba jartak-e. Az innepeket a rokonokkal
toltottuk - 6k voltak a barataink.
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Volt egy szasz cselédink, aki a hazat és a konyhat rendben tartotta. Katinak hivtdk. Nagydarab
asszony volt, mindig nagy, hosszu fodros szoknyaban és fodros blUzban jart, és vastagtalpu fekete
cipében. Akkoriban ilyet viseltek a szdsz n6k. Kati rdm is vigyazott, mert a szlileimet erésen
lefoglalta a dohdnybolt. (Arra is emlékszem, hogy német évoddba jartam, de mar nem tudom, hogy
milyen volt.) Katival nagyokat sétaltunk, a piacra is magaval vitt. A piac nagyon tiszta és rendezett
volt, mindent standokrdl &rultak. Altaldban szasz parasztok jartak be oda, és 8k a mai napig
nagyon tisztak, becsuletesek és rendesek. Anyam is, Kati is f6zo6tt, de nem tartottuk a késerséget;
taldn még diszndhust is ettiink.

Volt otthon kényvtarunk. Anyam sok regényt olvasott, apam pedig a lexikonokat, a nehéz filozéfiai
konyveket kedvelte. Minden este, miel6tt lefekldt, egy halom kdnyvet tett az éjjeliszekrényére, én
meg mindig azzal hecceltem, hogy , Az 6sszest el akarod olvasni még ma este?”. Olyankor azt
valaszolta: ,Nem, de mindegyikbdl olvasok valamit.” Mindketten németil olvastak. Valldsos
kényveink is voltak; megvolt a Szidur hébertl, roman és német forditadssal, a Hagada Pészahra. A
szlleim Ujsagokat is jarattak, példaul az ,Universul”-t, egyedil erre emlékszem [Az ,,Universul”
(Vildg) volt az els6 napilap, el6szor 1884-ben jelent meg, jobboldali irdnyultsagu volt. - A szerk.].
Apam semmilyen politikai partnak nem volt tagja, de tudom, hogy szocidldemokrata
meggydz6désu volt, nem kommunista; anydm viszont egyaltaldn nem politizalt. Ami az olvasast
illeti, engem sosem kellett nyaggatniuk. Szenvedélyesen olvastam magam is. Akar a takaré alatt is,
elemldmpdval. Ezek az anydm konyvei voltak, amiket nem lett volna szabad még abban a korban
olvasnom, mert egy magamfajta lanynak kissé tulsagosan székimonddak voltak!

A sziileim nem voltak nagyon valldsosak: apamnak nem volt pajesze, anydm nem viselt pardkat.
De a nagylinnepeket mindketten megtartottak. Péntek esténként anydm gyertyat gyujtott, és
elmondta az aldast, vacsordra pedig barheszt is ettliink. Apdm minden szombaton elment a
zsinagdgaba, a minjanhoz, és mindketten prébaltdk megtartani a Sabatot. Azt hiszem, volt olyan,
hogy az apam péntek este is elment a zsinagégaba. A minjanra minden alkalommal elment.
Szombatonként az Uizlet zarva volt, és anyam igyekezett nem dolgozni. Anydm és én csak a
nagylnnepeken mentink a templomba. Akkoriban a néknek nem kellett jarniuk, csak a nagyobb
Unnepeken. A szombatokat és vasarnapokat nem kellett otthon téltsem, szamomra nem volt
ktlénleges program. A szileim beszéltek nekem a vallasrél és a hagyomanyrél - tébbnyire anyam;
6 szeretett ilyesmikrdl olvasni. Mesélt nekem a térténelmiinkrél, az egyiptomi kivonulasrdl,
Mézesrél, Adamrdl és Evardl, Abrahdmrdl, az elsé zsidékrdl. Apadm is elég valldsos volt, és
megesett, hogy szombatonként beszélt nekem a torténelemr6l, a Térardl, a hagyomanyokrél és
ilyesmikrol.

Hanukakor kaptam hanukaajandékot, és a hitk6zségnél toéltottem a napot a tarsaimmal. llyenkor
tenderlivel [Iasd: denderli] jatszottunk. Szikeszkor [lasd: Szukot] is elmentlink a zsinagdégéba, de
apam soha nem épitett szukat. Kedvenc Ginnepem a husvét [Pészah] volt. Ekkor az egész csalad az
asztal koré gyllt, és apam felolvasott a Hagadabél. Rendszerint én dugtam el az afikément vagy
valamelyik fiatalabb baratunk - mert mindig voltak nalunk baratok is -, és mindig a legkisebbnek
kell eldugnia az afikément. A széderestet apam vezette, és persze neki kellett megkeresnie az
afikément, majd kellett gondosodnia arrél, hogy megkapjam az ajdndékomat. De amikor az apam
egész csalddja 6sszegyllt, akkor a legidésebb vezette a széderestet, és az, gy tudom, az apam
nagybatyja volt. A szlileim mindig bojtéltek Jom Kipurkor és én magam is, bar még csak gyerek
voltam: elébb csak 10 6rdig, majd 12-ig, végul egész nap. Azt hiszem, tizenkét éves koromban mar
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egész nap bojtoltem.

A [nagy]szebeni zsid6 hitkdzség kicsi volt; nem tudom megmondani, hdny zsidé tartozott oda, de
tudom, hogy a hitk6zségi irodak, a zsidé iskola és a templom mind egy udvaron volt, a
vasutallomas mellett. A [nagy]szebeni zsidék nagy része kereskedé volt vagy Uzlettulajdonos. Az
0sszes ottani rokonomnak Uzlete volt. Voltak orvosok és ékszerészek is, mint a baratném sztlei, de
nem sokan. Egyetlen zsinagdga volt, de voltak kdzhivatalnokok is, mint a sakterek vagy a hahamok
[Hadhdm (hdkham) (héber, 'bdlcs’) - a rabbi viselte ezt a cimet a szefard k6z6sségekben. - A
szerk.]. Volt egy héder is, de az csak fiuknak. A hitkdzségnek volt egy zsidé elemi iskoldja is, lanyok
és filk szamara egyarant. A varosban mindenfelé laktak zsiddk, de azt hiszem, legtébben a
zsinagbéga kozelében: az apam rokonai, az unokatestvérei, a fivére és a névére a csalddjukkal,
mind ott laktak.

Amikor [Nagy]Szebenben laktunk, az anyagi helyzetlink elég j6 volt, kdzepes, de nem éltlink
szegénységben. Emlékszem, els6 osztalyos koromban skarlatos lettem, és otthon kellett GIndm.
Nem fektettek be a kérhazba, mivel ez ragalyos betegség. Akkoriban még nem volt penicillin, csak
a haboru utan fedezték fel [A penicillin tdmeggyéartasa 1940-ben kezd6dott meg az Egyesilt
Allamokban. - A szerk.], igy a sziileim mandarinnal és naranccsal kezeltek, emlékszem, a konyhank
tele volt gyimolcsos kosarakkal: a C-vitamin segitett.

Kiskoromban anydm este nyolckor agyba dugott, reggel nyolckor pedig felkoltétt. Emiatt azt
képzeltem, hogy este nyolckor megall a nap, az éra is, és reggel nyolckor Ujra elindul! Arra is
emlékszem, hogy volt egy Springer Rose-Marie nevld baratném, aki velink szemben lakott, egyutt
noéttlnk fel. Azt hiszem, két évvel idésebb volt ndlam. Az édesanyja orvosnd volt, az édesapja
ékszerész. Mindig egydtt jatszottunk, vagy a mi udvarunkon, vagy az 6évéken; szerettlink a varos
kozepén |évé parkban is sétalni, ahol szép fasorok voltak. Rose-Marie [Nagy]Szebenben maradt, és
zsido iskolaba jart.

[NagylSzebenben nem szembesliltem az antiszemitizmussal, talan azért, mert zsidé elemibe
jartam. Ugyanazokat a tantdrgyakat tanitottak ott, mint barmelyik dllami iskolaban; tudom, hogy
mindig gond volt a hely, két osztalyt, az elsét és a masodikat 6sszevontak egy terembe. Itt az
elemiben a tanitédnk egy Kdin nevl zsidé volt. Nagyon valldsos volt, soha nem j6tt fedetlen fével az
osztdlyba, mindig kipat hordott. A vallasérat is 6 tartotta: megtanitotta az dbécét, hogy hogyan kell
a héber imadsagokat olvasni, dolgokat az Otestamentumbdl, de arra mar nem emlékszem, milyen
gyakran volt valldsérank. En rendszerint jobban kedveltem az irodalmat, mint a szamtant. Amikor
elemis voltam, valaki - az anydm vagy Kati - mindig értem jott 6rak utan. De egyszer elkéstek, hat
Ugy dontottem, egyedil megyek haza. Ehelyett azonban eltévedtem, és Ugy egy 6raval kés6bb
érkeztem haza. Otthon anyam jol helybenhagyott; mar mindenhol keresett.

Nem emlékszem, hogy részt vettem volna az iskoldval a mdjus elsejei parddékon vagy a kiraly
napjan [majus 10-én]. Csernovicban [akkor: Cernauti] példaul szokas volt az ilyesmi. A férjem
mesélte, hogy 6 6r volt, ,strajer” romanul, vagyis strazsa, és latta Karoly kirdlyt [l1asd: Il. Karoly
roman kirdlyl. Nem hiszem, hogy a zsid6 iskolakban lett volna ilyesmi.

Nem tudom, miért kéltéztliink Brasséba. Akkor jottlink ide, amikor a masodik elemit kezdtem, 1940-
ben. Apadm itt egy Juhasz nevl magyarral tarsulva csindlt egy fogdszatianyag-lerakatot. Papiron ez
az lUzlettarsa volt a lerakat tulajdonosa [lasd: strdman], és 6 bonyolitotta le az 6sszes utazast,
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mivel a zsidéknak nem volt szabad vonatra Ulnilk [l1asd: zsidétorvények Roméaniaban].

A varosban egy rendes allami iskoldba irattak, az Agriselor utcaban. Akkortdjt a torna volt az egyik
hobbim. A tandrom Farkas Borbéla volt, zsidé. Budapesten tanult ritmikus tornat, nagyon
tehetséges volt. Otthon tartotta az érakat, tébb lany is jart hozza. Akkor még elemista voltam. Arra
is emlékszem, hogy j6 néhany éven at naplét vezettem, még miutan férjhez mentem is; volt egy
kulcsa, nekem pedig volt idém irni bele.

Amikor az allami iskoldba jartam, volt egy zsidé baratnédm, Graunfelds Juditnak hivtak. Egy utcaban
laktunk, de az iskolatél 6 lakott tdvolabb, és mindig 6 jott értem, hogy egyitt menjink. Egy
osztdlyba jartunk, egyidbések voltunk. Az utunk egy német fil kozépiskola el6tt vezetett el, és
valahanyszor arra jartunk, a fiuk lejottek és megutoéttek, vagy , bludoés zsidonak” neveztek. A német
fidk mindketténket tobbszor is elcsépeltek. Tudtdk, hogy zsidék vagyunk, lehet, hogy lattak, merre
megytnk; mi kisiskolas lanyok voltunk, 6k pedig kdozépiskolasok, de ez sosem tartotta vissza dket.
Egyiklket lattam kés6bb, felnétt koraban; Ugy tett, mintha nem ismerne meg. A tanarok nem
avatkoztak bele. A szuleim tudtak ezekrdl a verésekr6l, de nem tehettek semmit; abban az id6ben
oriltink, ha ennyivel megusztuk. Persze egyediil ezzel a zsidé lanykaval baratkoztam. O gazdag
csalddbdl szdrmazott. Az egyik névére Feiler Dezs6h6z ment feleségil, aki a hitkdzség elndke volt.
Emlékszem, Feiler Dezs6 névérének volt egy szoknyafodrozé mihelye, ami nagyon jél ment. Végul
mind kimentek Izraelbe.

Emlékszem, Judittal jokat csatangoltunk, olyan kalandos mddra. Egyszer elmentiink a roptérre, ahol
ma a vasutallomas van, csak hogy lassuk a repuléket, bar tudtuk jél, hogy nem szabadna: két
kislany, magukban - veszélyes volt; at kellett jussunk két vasutvonalon is, de mi kalandra
vagytunk! Judit nagyon kikapott az édesanyjatél, amikor hazament; szigord anyja volt, a fakanal
nyelével verte!

1940-ben, amikor hatalomra keriltek a legionariusok, engem kivagtak az iskoldbdl [lasd:
zsidotorvények Romaniaban]. A tanité bejott az osztalyba, az egész osztaly el6tt hangosan a
nevemen szélitott, nekem pedig 6ssze kellett pakolnom, és el kellett jonném. Juditot is kidobtak.
igy véqiil a zsid6 ipari kdzépiskolaba kellett mennem, ami egy maganhéazban miikddétt, négy elemi
és nyolc felsé osztalya volt. Egy id6 utan onnan el kellett kéltéznink, egy mésik maganhazba. Judit
is ebbe az iskoldba jott at. Az osztalytarsaim kozott volt Guth Istvan is [Guth Istvdn a brasséi zsid6
hitkdzség alelndke, a Centropa vele is készitett interjut. - A szerk.]

Az antiszemitizmus a legionariusok hatalomra jutasaval egy idében kezd6doétt el, de emlékszem
olyan beszélgetésekre is otthon, amik Hitler hatalomra jutasardl széltak, vagy az osztrak
Anschlussroél. A radiéban hallgattuk a hireket, a BBC-n; még mindig a filembe cseng Hitler harsany
hangja. A szlileim nagyon ortltek, hogy eljottek Bécsbdl, mert kilénben addigra mar
Németorszagban lettek volna. Minket is érintettek a zsidéellenes torvények: engem kitettek az
iskoldbdl, apam pedig csak egy masik Gzlettarssal folytathatta a véallalkozasat. Brasséban nem
voltak deportalasok, de le kellett adnunk a radiénkat, és minden zsidé csalddnak at kellett adnia
egy Uj lepedét, ingeket, mindenféle ruhanemd(it és pénzt is, azt hiszem, a rezsimnek. Mindezt a
rendbérparancsnoksagon kellett dtadnunk.

Emlékszem, a BBC-n hallottunk a deportalasokrdl, azt hiszem, 1943-ban vagy 1944-ben.
Félelemben éltiink, emlékszem. Egyszer egy legionarius konvoj haladt el a hazunk elétt, nagy zajt
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csapva, motorbiciklikkel és autékkal; ahogy anyam kinézett az ablakon, és meglatta az
egyenruhdjukat - a legionariusok fekete bdérkabatot és zéld nadragot viseltek -, azonnal leoltotta a
villanyt, és elbudjtunk. A legionariusok altalaban tudtak, hogy hol laknak a zsid6k Brassdban, és
anyam nem akart semmit kockaztatni, mert erével bejohettek volna az ember hazaba. Koézvetlen
incidens nem tortént a csalddunkkal; de elszenvedtik mindazokat a megszoritdsokat, amiket az
0sszes brassoéi zsidonak el kellett szenvednie: a legtdbb lzletbe nem volt szabad bemennlink
reggel 10 6ra eldtt, a zsidd Uzleteket arra kotelezték, hogy kiirjak: ,,Zsidé Uzlet”, hogy az emberek
ne menjenek oda. A nagyanyamnak is ki kellett tennie ezt a feliratot az lzletére, és persze azutan
mar nem ment olyan jél; az emberek nem akartak zsido6 Uzletbdl vasarolni, mert féltek a
kovetkezményektdl. Végul - az id6pontra és a részletekre mar nem emlékszem - elvették
nagyanyamtoél az lizletet a hazzal egyitt, mert zsidé volt. A szasz boltokon ez a felirat allt: ,Der
Eintritt von Juden und Hunden ist unerwunscht” ['Zsiddk és kutydk belépése nem kivanatos’]. Es a
zsidéknak nem volt szabad példaul csoportosan sétalni az utcan. Es négy személy mar csoportnak
szamitott. Mindezeket a korlatozasokat el kellett szenvedniink, de nem mondhatom, hogy éheztink
volna, mert az apdmnak megvolt a fogaszati lerakata a magyar Uzlettarssal egydtt, aki az utazéssal
jaroé dolgokat végezte. Hogy nemcsak munkataborok, hanem halaltdborok is voltak, azt csak a
habord utdn tudtuk meg, amikor a zsidék kéziil néhdnyan hazajottek. Altaldban nagyon vonakodva
meséltek arrél, hogy mi tortént vellik, de végul is igy tudtuk meg.

A szileimmel utazgattunk, emlékszem, hogy voltunk Szovatan, Kolozsvaron; volt egy régi auténk,
egy BMW, azzal mentiink. Akkor az apamnak mar megvolt a fogaszati lerakata. Emlékszem egy
majalisra - egy falusi Ginnep volt -, ahova a szileimmel mentiink, autéval, és mivel nagyon régi
volt, elromlott, és tébb 6rankba telt az a féléras kirandulds. Ezeket az innepségeket ott tartottak,
ahol ma a szomszédos Racadau van. Akkoriban nem volt mas, csak szabad terilet.
Gyerekkoromban volt egy kisvonat is, vagy inkabb villamos, ami Brassd, Racadau és a Szecselét
alkoté hét falu koézott kézlekedett. Es a szlileimmel gyakran kijartunk, vendéglében ettiink,
altaldban az Aréban [Népszerd szalloda és vendégld volt Brassé kdzpontjdban - A szerk.], akkor
volt pénziink, nem volt olyan nagy sz6, mint ma, kiiléndésen az allamositas elétt.

1943-ban elvaltak a szlileim. Emlékszem, amikor a valas még nem volt végleges, Deutsch rabbi
eljott hozzank, hogy megprdbalja elsimitani a dolgokat, ahogyan ez szokott lenni, amikor egy zsidé
par szét akar valni [lasd: valas]; de semmire nem jutott. A valasi ok az volt, hogy anyam
beleszeretett apadm magyar lGzlettarsaba, Juhdsz J6zsefbe. Anydm még fiatal volt - én tizenkét-
tizenhdrom éves lehettem -, és valni akart. A valas utan anyam hozzament, és nekem anyammal
kellett laknom. Néhany évre ra, mivel naluk is gondok voltak, 6k is elvéltak; a férje elhagyta
anyamat, és kiment Németorszagba. Azutan anydm ndévérként dolgozott, hogy el tudja tartani
magat.

1945-ben apam is Ujra meghdazasodott, egy fiatal brasséi zsidé n6t vett el, Rosenberg Margitot, aki
varandos is lett. Tizenhat évvel volt fiatalabb apamnal. De apam megbetegedett, nagyon magas
volt a vérnyomasa; lzleti Ggyben [Nagy]Szebenben volt, amikor hirtelen felugrott a vérnyomasa,
agyvérzést kapott, és meghalt, miel6tt kérhazba keriilt volna. igy halt meg [Nagy]Szebenben,
1946-ban, és ott temették el, az ottani zsid6 temetdben. [Nagy]Szebenben nem volt rabbi, de volt
minjan; nem emlékszem, ki mondta a kadist, talan apam egyik unokatestvére, aki ott volt a
temetésen, vagy valaki a hitkézségbél. Es aznap, amikor meghalt, a felesége megsziilte Benjamin
nev( fiat. A felesége nagyon megtort, nagyon-nagyon szerette apamat. Szegény csaladbdl
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szarmazott: az apja 6ras volt, de nem volt lzlete, otthon dolgozott; volt még egy lanytestvére és az
anyja, akiket el kellett tartania. igy Margit munkéasként kellett hogy dolgozzon egy szévégyarban
itt, Brasséban.

Apam keményebb volt velem, de a halala utdn anyam még naéla is szigoribba valt - gondolom, igy
prébélta 6t valamennyire helyettesiteni. Es nemcsak kiskoromban volt ilyen, hanem még
k6zépiskolds koromban is. Példdul nem mehettem este 9-t6l moziba, még akkor sem, ha a
bardtaimmal vagy az osztalytarsaimmal akartam menni: kordn haza kellett érnem. Csak akkor
engedett 9-t6l moziba, amikor mar eljegyzett a férjem, és még akkor is az ablakban vart ram.
Emlékszem, egyszer - menyasszony létemre - meg is csapott, mar nem tudom, miért.
Mindenesetre nagyon szigoru volt.

Miutdn a szlleim elvéltak, a két csaldd nem volt éppen barati viszonyban, nem jartunk 6ssze, csak
Benjamin jott hozzank. De anydam nagyon szerette a kisfilt, nagyon csendes gyerek volt, és sokban
hasonlitott apamra. Benjamin tulajdonképpen nalunk nevelkedett négyéves koraig, egyre
gyakrabban hoztam &t hozzank: mindig nalunk volt, mi etettliik, mi vettlink neki ruhat.
Megengedhettik magunknak, hiszen még mindig megvolt a fogaszati lerakat, ami Juhaszra maradt,
ugyanis 8 volt apam lzlettarsa. Margit keményen dolgozott, és nehezen tudta mindnyajukat - a
szlleit, a testvérét és egy kisbabat - eltartani. Aztan 1949-ben alijdzott a csalddjaval, az els6k
kozott volt, aki elment; akkoriban a kivandorlék még csak hajéval tudtak menni. Anyam szerette
volna, ha Benjamint itt hagyja, hogy majd mi tanittatjuk és vigyazunk ra, majdnem sikerult is
meggydznie. De végul Margit, aki még mindig szerette apamat, még a haldla utan is, nem akart
megvalni a fiatél. igy mind elmentek.

Holonban telepedtek le, ami akkoriban inkdbb csak falu volt. Bét Olimban toltottek két évet, az
Ujonnan érkezetteket itt telepitették le. Egy barakkban laktak, onnan aztan sikerilt egy hazba
k6ltoznilk, Holon szélén. A hatsé udvarukon csak homok volt, semmi egyéb. Margit irogatott
nekem, sanyaru volt az életlik, egyszer arra kért, kildjlink egy par cipét Benjdminnak, mert neki
nincs pénze, hogy vegyen. Még éheztek is; volt, hogy krumplit kellett lopjanak a mez6rél, hogy
legyen valami ennivaléjuk. Egyik naprél a masikra éltek. Sok-sok év utan Ujbdl férjihez ment, egy
csehszlovakiai zsidéhoz, és sziletett egy kisldnyuk. A neve nem jut eszembe, csak egyszer jartam
naluk, amikor el8szor voltam lzraelben, 1973-ban.

Az elemit a zsid6 kézépiskoldban fejeztem be (aminek tehat volt elemije is és k6zépiskoldja is),
aztadn ott tanultam még eqgy évet, 1943/44-ben, els6s gimnazistaként. Amikor vége lett a masodik
vildghaborunak, a ,Principessa Elena” [llona hercegnd] kézépiskoldban tanultam tovabb. Akkoriban
anyamnak és az (j fériének megvolt még a lerakatuk, azt hiszem, és el akartak koltozni
Bukarestbe. Juhdsznak volt egy bukaresti baratja és Uzlettarsa, akinek szintén volt ilyen
fogdszatianyag-lerakata, és azt szerette volna, ha Bukarestbe koltozink. Hat anyam beiratott a
Soazi Mangaru kozépiskoldba, Bukarestben. Nagyon hasonlitott a Notre Dame-hoz [Feltehet6en a
Notre Dame de Sion rendrdl van szé, amelynek Magyarorszagon és mashol is voltak lednyiskolai. -
A szerk.], még internatusa is volt. Anydm és a masodik férje nem koélt6zott végil Bukarestbe, ott
laktak addig, ameddig én ott tanultam, de én az internatusban laktam, nem vellk, mivel nem
voltak letelepedve. (Nem tudom, mi tértént, de végil nem koltdztették at az Gzletiket Bukarestbe.)
Itt tanultam meg francidul, nem volt szabad romanul beszélni, és elvartdk, hogy az ember mar
ismerje valamennyire a francia nyelvet, miel6tt odamegy. Az én esetemben ez megvolt, mert
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amikor Brassdéban voltam a kdzépiskolaban, francia magandérakra jartam, tehat mar beszéltem
valamennyire. Angol- és énekdrara is jartam. Egy évig tanultam énekelni egy énekesné6tdl, Baciu
asszonytél. Szolmizalni tanultam, kiilénb6z8 operettaridkat, és elég kellemes hangom volt.
Zongorazni is tanultam egy zsidé zongoratanarnétdl, Weiss llonatél. Volt egy pianinénk otthon,
tehat volt, ahol gyakoroljak, de k6zépiskolas koromban abbahagytam. A kézépiskoldban nem volt
zsid6 tagozat. Az llona Hercegnd kozépiskoldba jartam [kb. 1944 és 1947 kozott], aztdn két évet
jartam a Soazi Mangaruba, Bukarestben, utana pedig visszajottem Brassdba, az llona Hercegné
kozépiskoldba, és itt érettségiztem 1947-ben. [Valdszinlleg valamivel késébb érettségizett, 1950
korul. Greif Ruth nem emlékszik tisztdn az évszamokra. - A szerk.]

A haboru utan, Brassdban ismét jartam hittanra Deutsch rabbihoz. A hittan a hitkdzség
székhazaban volt, hetente két 6ra. Ezek az iskolai kotelezd valldsérak voltak, de mivel mi zsidék
voltunk, minket a rabbi tanitott. A rabbi rendezett valamit az egyik lanycsoportnak, én is koztlik
voltam, konfirméaldsnak hivtak, ahogy a reformatusoknal is van. Ez pontosan a bar micvé [a
ldnyoknak a bat micvd] megfelelbje, de nem tudom, miért, konfirmalasként emlegette mindenki.
Egy csoport kiilonb6z6 kord lany voltunk, a szertartds a zsinagdgaban zajlott a rabbival; arra az
alkalomra mindegyikiinknek tudnia kellett egy imat héberdil.

A brassdéi kultirhazban Purim-balokat is rendezett a DZSSZ [Demokrata Zsidé Szovetség] [lasd:
zsid6 érdek-képviseleti szervezetek a masodik vildghabord utdn Romanidban] vagy a brassai
cionista szervezetek, példaul a Gordonia vagy a Hanoar [l4sd: Hanodr Hacioni Romaniaban]. A
balterembdl kivitték az dsszes széket, és ott tartottdk a balt. En eldszor tizendt évesen vettem
részt a Purim-bdalon, 1947-ben; ezek mindig nagyon elegdnsak voltak, és altaldban a felnétteknek
szOltak. Anyam varratott nekem egy ruhat szirkés, tarka taft anyagboél, amit akkoriban nagyon
nehéz volt beszerezni. Hatul nagy dekoltazsa volt, emlékszem, akkor viseltem életemben el8sz6r
ilyet.

Kozvetlenll a hdboru utdn egy cionista szervezetben is jelen voltam, de nem tudok ra
visszaemlékezni, hogy a Gordonidé vagy a Hanoaré volt-e - azt hiszem, mindkett6é. Mindenesetre
minden nap, iskola utan ott voltunk, pingpongoztunk vagy hagyomanyos zsid6 tancokat tancoltunk,
mint példaul a Julala; ez sokban hasonlit a roman koértdncra, a hérdra. Nagy korben tancoltuk, két
lépést kellett jobbra, egyet balra tenni, utana fel kellett emelni a labunkat; a kér kozepén allt egy
fia, aki a tancosok kozll kivalasztott egy lanyt, és egyltt tdncoltak kdzépen, aztan a lany maradt
ott egyedil, és valasztott parnak egy fiut és igy tovabb. Részt vettem néhany éran is, amit a slidch
tartott: a zsido6 torténelemrdl, vallasrdl, Palesztindba valé alijazasrél volt szd, mert akkor még nem
létezett Izrael. Gyerek voltam még, amikor Izrael megsziletett, 1947-ben, de 6riltem neki [lasd:
Izrael dllam megalakulasa]. Mi, zsiddk, akiknek soha nem volt semmink, végil magunkénak
mondhattunk egy orszagot. Hallottuk a hireket réla a BBC-n - annak idején ezt a radi6adét
hallgattuk. Egy id6 utan a cionista szervezeteket betiltottak, Ugy az 1940-es évek végén.

A dolgok nem fordultak jobbra a kommunizmus ideje alatt sem: Sztalin és Gheorghe Gheorghiu-Dej
alatt a szlleim attél féltek, nehogy elkapjak 6ket, hogy kuilféldi radidadét hallgatnak, mert ez is
tilos volt. Rose-Marie, a [nagylszebeni gyerekkori bardtném apja sokat szenvedett, amikor a
kommunistak hatalomra keriltek, mert aranyat és arany érméket taldltak a boltjaban - ékszerész
volt -, és bortonbe csuktdk. Ez Gheorghe Gheorghiu-Dej idejében tortént; mar nem tudom
pontosan, honnan tudtam meg ezt, de tartottuk a kapcsolatot Rose-Marie-val, akkoriban nagyon
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szoros kapcsolatban alltunk egymassal, és a zsidé kérokben amugy is gyorsan terjedtek a hirek.

Amikor tizenot-tizenhat éves lettem, anydm megengedte, hogy a baratokkal vagy fidkkal jarkaljak,
csakhogy nem engedett este 9-nél tovabb. Kissé koraérett voltam ebbdl a szempontbdél, de nem
abban az értelemben, ahogy ezt manapsag értik. Amikor tizenharom éves voltam, udvarolt nekem
egy tizennégy éves fit. O volt ez elsd igazi, nagy szerelmem, persze platéi, és éveken &t tartott,
addig, ameddig 6 Kolozsvarra nem ment egyetemre. Fleischernek hivtak, a legszebb fil volt a
varosban, és minden lany bele volt bolondulva. Szakitottunk, amikor elment - akkor tizennyolc
vagy tizenkilenc éves volt - de jé baratok maradtunk, irogatott nekem, a szilei pedig nasznagyok
voltak az eskiivémaon.

A férjemet, Greif Karoly lonelt Brasséban ismertem meg, a tarsasagi korokben, mielétt egyetemre
mentem volna. O csernovici zsidé volt, id6sebb nalam, 1923-ban sziiletett. Két egyetemet végzett:
nyelveket tanult - hat vagy hét nyelvet beszélt -, és egy belgiumi egyetem levelezé kémia
tagozatat is elvégezte. Elég hires volt a nélgyeirdl, de velem kedves volt, gyakran vitt szinhazba,
Uriemberként viselkedett, és azzal viccel6dott, hogyha nagy leszek, elvesz feleséqdl.

Kolozsvaron jartam az orvosi egyetemre, hat évig, 1952-t6l 1959-ig. Csak a szlinid6kben jottem
haza, széval nem téltdéttem sok idét anydmmal. Az dllamositds utdn mar nem volt olyan j6 az
anyagi helyzetem, a csalddomnak kellett eltartania, fizetnie az ellatdsomat Kolozsvéaron és a
konyveimet. Az egyetemi évek alatt annyira zsufolt volt az érarendem, hogy még élni is alig
maradt idém: reggel el6adasok, délutan gyakorlatok, de arra azért szakitottam idét, hogy hetente
kétszer, haromszor elmenjek az operaba. Volt egy kérém, egy kolozsvari zsidé operaénekes, egy
bariton; tiz évvel idésebb volt ndlam, de hozzadndéttem; az apamra emlékeztetett, Vida Viktornak
hivtak. A hdzassagom utan is j6 baratok maradtunk, eljott Brasséba, hogy meglatogasson. Végl
kiment Németorszagba, ott volt egy névére. Hazan is volt a kolozsvari zsid6 hitkbzségnél, és nem
élt bohém életet, ahogy a tobbi mlvész. Nagyon vigyazott a hangjara. A hdboru idején sokat
szenvedett, deportaltak, és tobb égési sebbel a kezén tért haza.

Mas kapcsolatom a zsidd hitkdzséggel nem volt Kolozsvaron, de az évfolyamtarsaim koézil tobben
voltunk zsiddk, és szinte hetente buliztunk; beszélgettiink, tdncoltunk és ettlink, féleg, hogy sokan
kozulik kolozsvariak voltak, és otthon laktak. Azt hiszem, azokban az években a barati kérém
kizdrélag zsidékbdl allt, sokan voltunk, ott volt Rose-Marie, a bardtném és sokan masok. Nem volt
el6re kitervelt dolog, de azt hiszem, minket tébb minden 6sszekotott. Nem érzékeltem zsiddellenes
hangulatot az egyetemen, de féltlink a Securitatétél. Rose-Marie-nak voltak gondjai vele és a
kommunizmussal. Nagyon jél tanult, mégis haromszor prébalt bejutni a kolozsvari orvosi
egyetemre, és nem siker(lt neki, csak azért, mert az apjat bortdnbe csuktak. Dossziéja volt, és a
szarmazdasa nem volt ,egészséges”. A kommunizmus alatt az 6sszes kulakot, a kuldakok gyerekeit
és a foldbirtokosok gyerekeit mind rossz szarmazasunak kényvelték el [ldsd: kuldkok Romanidban].
Rose-Marie még egyetemista volt, amikor férjhez ment - mert végul felvették a kolozsvari orvosi
egyetemre, miutan negyedszer prébdalkozott -, és alijazni akartak a férjével. Akkor nem volt szabad
az orszagbdl ékszert kivinni, csak egy hét grammos jegygyr(t. A férje megpréobalt valakivel
ékszert klldeni Izraelbe, de azt a személy elkaptak, és a Rose-Marie férje egy évet borténben Ult
emiatt. Utdna mindketten kimentek.

Az én csalddom is alijazni akart; apam cionista volt, de tul koran meghalt, mielétt még lehetésége
lett volna ra. De anydmmal leadtuk a papirokat a kivandorldshoz. En didk voltam még, és allandé


https://www.centropa.org/hu/biography/ruth-greif
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/ruth-greif

félelemben éltem, mert ha kiderlt, hogy valaki kivandorlasra készul, azt rogton kitették az
egyetemroél, és én nem akartam elvesziteni. Kockazatos volt, nem Ugy, mint ma, hogy az ember
biztosan tudja, hogy mikor fog menni. A valasz lehetett igen is, nem is, de én végleg
elveszithettem volna az egyetemet. Egy évfolyamtarsammal megtértént ez, mert kiderult, hogy
leadta a papirjait a kivandorlashoz. A beleegyezés éveken keresztll varatott magara, mar
felkészlltink az indulasra, eladogattunk ezt-azt a lakasbél, de még mindig semmi.

Mialatt Kolozsvaron voltam, csak a szlinid6kben lattam Kéarolyt. Kézben 6 eljegyzett valaki mast, de
aztdn nem lett beléle semmi. A végén egymasba szerettiink, és 1959-ben 6sszehazasodtunk, épp
az allamvizsgam elétt. Abban az évben csak polgarilag eskidtink meg, mivel a férjem nagyon
ratarti volt, és azt mondta, 6t csak rabbi esketheti meg, nem pedig egy hahdm. De késébb megvolt
a valldsos eskivénk is [I1asd: hdzassag, esklivéi szertartas], amikor a férjem varatlanul megtudta,
hogy Moses Rosen rabbi Brassé Pojandn van. Utdnament, és ravette, hogy adjon minket 6ssze
vallasosan, 6 pedig megtette. Brassdban Karoly el6szor egy laboratériumban dolgozott, kisérleteket
végzett.

Hogy nem zsidéval hazasodjam meg, ez soha nem mertilt fel bennem, és biztos vagyok benne,
hogy a szllleim sem hagytak volna jova. De roman fiik soha nem is udvaroltak nekem, egy
kivételével taldn, de az nem volt komoly. Es Ggy gondolom, a hagyomany jé valamire; a
hazassdgban annyi gond lehet, hogy egy vallasi vitdra mar a legkevésbé sincs szlikség.

Az apdésomat Greif Lednak, anyésomat Greif Amalidanak hivtak. Az apésomnak - egy Uzlettarssal
egyutt - volt egy etilkloroform gyara Csernovicban. Igen szorgalmas ember volt; példaul tiz évig
nem vett ki szabadsdgot, annyira lefoglalta a gyar, csak a feleségét és a fiat kildte el Vatra
Dorneire [Gyégyfurdételep a Besztercei hegységben, Szucsava megye. - A szerk.] vagy
Karlsbadba, Csehszlovéakiaba. O és a csaladja sokat szenvedett a masodik vildghaboru alatt, de volt
egy kis szerencséjlik is, mert az oroszoknak kellett a gyar, ezért 6t és a csaladjat csak a csernovici
gettdba vitték, nem pedig Transznisztriaba [A gyéarat nyilvan allamositottak, amikor Csernovic
1940-ben a Szovjetunidhoz kerllt. A csernovici gettét azonban nem a szovjet hatésagok allitottak
fol, hanem a romdan hatdésdgok, 1941 oktdberében, és ez utdn indult meg a deportélas is
Transznisztridba. Lasd részletesen: Csernovic/ Czernowitz/ Cernauti/ Csernovci. - A szerk.]. Amikor
a németek jottek, ismét bajba kertlt. Ahanyszor egy németet leléttek, a hatdsdgok tuszul ejtettek
egy fontos embert Csernovicban. Ot a hazabdl vitték ki Ggy, ahogy volt, a feleségének csak arra
volt ideje, hogy egy pokrécot utanadobjon az erkélyrél, ahogy vitték. Nagyon kétségbe voltak esve.
Sok id@ eltelt azutan, hogy elvitték, és senki sem tudta, merre van. Amikor visszajott, arra
kényszeritették, hogy elk6lt6zzon a hazabdl, és mindent otthagyjon, és mas csaladokkal egyutt
lakjon egy nyomorusagos hazban. Emiatt jottek Romdaniaba, amint tudtak, 1946-ban. Amikor
apésomék Csernovicbdl Romaniaba koltoztek, tudtdk, hogy allamositds lesz, igy minden pénziket
egy dologba fektették: vasaroltak egy régi hazat, lakékkal egyutt.

Apdsom - egyebek kozott - kitalalt egy palinkareceptet, ami nagy meglepetést okozott nekem egy
nap (2000-ben): Brasséban sétdlok az egyik féutcan, és egy elegans, izléses bar, a ,Fesztival 39”
el6tt meglatom egy tablan az § alairasat: Greif Led. A palinkat annak idején a laboratériumaban
allitotta el6 és adta el, amikor még dolgozott. Ezer kdzil is felismerem, hat bementem, és
beszéltem a tulajdonossal. Ugy tlint, hogy ingyen mér egy-egy adagot a Greif Led palinkabdl
mindenkinek, aki bejott a barjaba. Kérte, hogy adjak neki valamit Greif Leétél, ha van. Adtam neki
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néhany régi iratot. Ez a bar ma is megvan, tele van régi képekkel, és Greif Led fényképeit is
megmutatjak, ha kéri az ember.

Az apdésom és anydésom szlilei nagyon gazdagok voltak; az anyésom csalddjanak Csernovic
kézpontjaban volt haza, huszonhét szobaval és egy Uzlethelyiséggel lent. Az anydésom és a fivére
orokolték. Az apésom csalddjanak Ploscén volt birtoka, volt 250 hektar erddjik, lovaik voltak és egy
nagy uradalom. Tavaly [2003-ban] hoztak egy olyan torvényt, hogy a roman allam karpétlast ad a
veszteségekért, és én leadtam a papirokat; minden irat megvan abbdl az id6bdl, apdsoméknak
mindig gondjuk volt a papirokra.

Amikor 1959-ben befejeztem az egyetemet, volt egy szocidlis jegy, amit hozzdadtak az 6sszes
tobbi jegyhez. Nekem sem volt megfelel§ a szarmazasom, mivel a szlileimnek Uzlete volt. Emiatt
volt rélam dosszié, és nem valaszthattam munkahelyet ott, ahol szerettem volna, bar igazabdl
valaszthattam volna, mert nagyon j6 jegyeim voltak. De mivel a szocidlis jegyem 4-es volt, és ezt
hozzaadtak a 9 egész valamennyihez - nem emlékszem mar -, hatévi tanulmanyi eredményeimhez
és az adllamvizsgamhoz, nem valaszthattam azt a helyet, amit szerettem volna. Valamelyik moldvai
faluba helyeztek ki, fogalmam sincs réla, hova, mert sosem voltam ott. Akkor mar férjnél voltam,
és csak azok valaszthattdk meg a varost, akik varanddsok voltak, és jé jegytk volt, de nekem nem
ilyen volt. A férjem azt mondta, ha nem kapom meg Brassét, akkor nem megyek oda, ahové
kildenek. De akkoriban nem lehetett csak Ugy elutasitani, amit felkinaltak. A vdlasztési
lehet6ségek k6zott nem szerepelt az, hogy ne dolgozzam. Ha mashol akartam dolgozni, a moldvai
féorvosnak (ahova kihelyeztek) - 6 is zsid6 volt, Merler - kellett el6sz6r elengednie. A férjem
odament és megkérte, de elészor elutasitotta; azt mondta, hogy eldszor is, mivel 6 is zsidd, tul
nyilvanvalé lenne, masodsorban pedig nem jatszhatta meg, hogy nincsen rdm sziksége, amikor
szuksége volt orvosokra. Nem emlékszem, hogy végul hogyan oldotta meg a kérdést a férjem, de
elrendez6dott. A férjem, aki nagyon jol érteslilt volt, talalt nekem egy apoléndi allast Brasso
Pojandan [Brassé Pojana elsérendl sikézpont Romanidban, Brassétél 12 km-re. - A szerk.]. A
férjemnek akkoriban eléggé magas poziciéja volt, a Kélcsonds Segitség Segélyalap elndke volt itt,
Brasséban. Minden orvosnak sziiksége volt kdlcsdnre, és a férjem adott kdlcsonoket, de cserébe
megengedhette maganak, hogy szivességeket kérjen. A tartomanyi féorvossal nagyon jé
baratsagban volt [Abban az id6ben Brassé nem megye, hanem tartomany volt. Lasd: terlleti
atszervezés Romaniaban 1952-ben. - A szerk.], és a férjem szdlt neki, hogy nyujtson be kérvényt,
hogy orvosra van sziikség Brassé Pojanéan. igy kerlltem én oda. Nyitott nekem egy rendelét, az
ONT-n keresztul [,,Oficiul National de Turism”, (Nemzeti Turisztikai Hivatal)]. Ekkor kezdtek
kilfoldiek jonni az orszagba, és az a tény, hogy tdobb nyelvet beszéltem, elényt jelentett. Széval a
férjiem megegyezett az ONT-vel Bukarestben, és én egy éven keresztll Brassé Pojandara ingaztam.
Orvosként dolgoztam, de papiron csak dpolénd voltam.

Aztédn a férijemnek egy masik baratja, a bodi féorvos kért orvost Bodra [Bod Brassétél mintegy 10
km-re |évé telepllés. - A szerk.], valészinlileg azért, mert nem volt orvosuk. A férjem kérhazba vitt,
és azt mondta, harom hdénapos terhes vagyok - pedig akkor még egyaltaldn nem voltam az! -, és
egyenesen Burghelea miniszterhez ment [az akkori egészségligyi miniszter] Bukarestbe az orvosi
igazoldssal és a kérvénnyel, hogy Bodon szliikség van orvosra. Késébb a férjem elmesélte, hogyan
tortént a taldlkozds. Kopogott az ajtdn, kinyitotta, tett egy nagy I1épést a jobb labaval, és azt
mondta a miniszternek: ,,Miniszter elvtars, jobb labbal jottem be. Remélem, meg tudja oldani a
problémamat!” A hangulat azonnal oldott lett, és a férjem a jévahagyassal tért haza. igy lettem
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gyakornok orvos Bodon, ahol egy évet dolgoztam. Azutdn még két évet dolgoztam Halchiuban [16
km-re Brassotdl], utdna vizsgaztam, és végre bekerlltem varosi orvosnak, Brassdba.

Miutan 6sszehdzasodtunk, a férjemmel és a szlleivel egyltt bekoltéztlink egy kétszobds lakdsba:
az egyik szoba a miénk volt, a masik az 6vék. A lanyom, Beatrice ide szliletett 1961-ben, és
kezdtiink nagyon zsufoltan lenni. Aztdn 1974-ben vagy 1975-ben megjelent az OCRPP [Allami
szervezet, amely a varosi lakdsok elosztasaval foglalkozott. - A szerk.], és lehetett lakast venni, de
csak azoknak, akiknek még nem volt. Hat el akartuk adni azt a régi hazat [Azt tehat, amelybe a férj
szulei a habord utan a pénziket fektették. - A szerk.], de nagyon nehéz volt, mert tobb szobaja
volt, mindenik szobaban mas-mas csalad élt; végul eladtuk, de az Uj tulajdonos mindegyik lakénak
kUlon-klon lelépést kellett fizessen. Aztan kaptuk ezt a lakdst, ahol ma is élek.

A lanyomat zsiddénak neveltem, persze. Minden pénteken gyertyat gyujtottam, és héberal
elmondtam az &ldast, ezt fejbdl tudtam. Es minden nagylinnepet megtartottunk, béjtdltiink Jom
Kipurkor, Pészahkor nem ettlink kenyeret; a kdserséget viszont nem tartottuk. A széderestét
apdésom vezette, majd miutan 1966-ban meghalt, a férjem. A férjem beszélt jiddisll, és tokéletesen
tudott olvasni héberil - és meg is értette. Tudom, hogy tanult hébert, de nem tudom, hogy
héderben-e vagy jesivaban. Mindenesetre nalunk az 6sszes Gnnep nagyon hosszu volt, mert a
férjem ragaszkodott ahhoz, hogy mi meg is értsik, ezért el6szoér elmondta az imdakat héberll, majd
le is forditotta neklink. Purim Gnnepén elmentlink a zsinagdégaba, Szukotkor is és Hanukakor is, de
nem mentink minden szombaton. Nekink nem volt veszélyes, a mi pozicidnk nem szamitott
magasnak, és nem voltunk tagjai a kommunista partnak. A kommunizmus idején soha nem volt
gondom a zsidé mivoltom miatt, és soha nem kellett rejtegessem, sem én, sem a lanyom. Es aki
azt mondja, hogy nem voltunk szabadok vallasi szempontbdl, az hazudik. Persze azok a zsiddk,
akik vezetd allasban voltak, vagy parttagok voltak, vigyaztak arra, hogy ne lassak ket a
zsinagdégaban, nem akartak elveszteni az allasukat. De a tdbbi brasséi zsidé mehetett, az
tinnepeken, barmikor, ez nem jelentett problémét. Es a barati koriinkben zsidék és romanok
egyarant voltak, nem szédmitott.

Véqll is felhagytam a kivandorlas gondolataval. A férjem semmiképpen nem akart elmenni;
akkoriban az volt a szabdly, hogy hetven kilényi ruhat lehetett vinni, és semmi egyebet, neki pedig
sok értékes dolga volt, amiket nem akart feladni. Amikor 6sszehazasodtunk, aldirtam egy papirt,
hogy felhagyok a kivandorlasi szandékommal. A férjem ragaszkodott ehhez, 6 sosem akart
kivandorolni. De ha akartuk volna, Ujra megtehettiik volna, hogy leadjuk a papirokat. Anydm
ellenben végll megkapta a jévdhagyast 1965-ben vagy 1966-ban, és elment Izraelbe, de nem Uugy,
hogy ott is maradjon. Azért ment Izraelbe, hogy hazahozzon néhany értéktargyat, amiket 1964-65-
ben sikerllt kikildenie olyan zsiddkkal, akik kordbban elmentek, és akiknek meg kellett volna
Oriznilk az ékszereket addig, mig anyam utanuk nem megy. Ez persze kockazatot jelentett; ha
megtaldljak az ékszereket, elvették volna télik, és elvesztek volna. De anyam vallalta a
kockazatot, mert tudta, hogy elmegy, és ha itthon hagyja ezeket, Ugyis odavesznek; széval
elkildott néhany brilidns és mas dragakoves ékszert azokkal a zsiddkkal, akik Bécsbe mentek,
néhanyat meg azokkal, akik Izraelbe mentek. Azok az emberek a Transilvania hajoval utaztak, de
anyam mar repulével ment. Kortlbelll nyolc hdnapot toltott Izraelben, de nem sok mindent hozott
vissza, mert azok az emberek Ugy tettek, mintha nem adott volna oda nekik semmit. Azt hiszem,
csak par dolgot hozott haza mindabbdl, amit elkildott. Bécsben azonban - repllével ment Izraelbe,
és repuldvel is jott, és hazafele a repild leszallt Bécsben - visszakapta az ékszereit azoktdl, akiknek
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odaadta. Hazajott az ékszerekkel, és megtartotta 6ket. Nem adta el: csak akkor tett volna igy, ha
Izraelben maradtunk volna. Annak idején ez térvénytelen volt persze, de anydm ugy gondolta,
megéri a kockazatot, mert ha Uj életet kezdiink Izraelben, majd szlikséglnk lesz a pénzre.

Nem voltam parttag, de kozépiskolas koromban tagja kellett legyek az UTM-nek [, Uniunea
Tineretului Muncitoresc” (Ifjumunkas Szbévetség)], és késbbb, az egyetemen tagja voltam egy
diakszovetségnek, ebbdl lett késébb az UTC [,,Uniunea Tinerilor Comunisti” (Ifjd Kommunistak
Egyesilete)]. De amikor dolgozni kezdtem, mar hazas voltam, és a férjem nem engedte, hogy
belépjek a partba. O sem volt tag; volt egy j6 baratja, egy magyar orvos, aki igen aktiv parttag volt,
és ez a baratja szerette volna, ha én is belépek. De a férjem nagyon hatarozottan kijelentette:
,Eddig s ne tovabb! Nem akar és nem is fog!” A férjemnek vezet6 beosztasa volt, harminc évig
vezette az Orvosok Kolcsonds Segitség Segélyalapjat, és az Orvosszakszervezet alelndke volt, és
meg tudta oldani, hogy ne legyen parttag. Nyiltan kijelentette, hogy a szlilei foldbirtokosok és
kuldkok voltak, és nem akar csak azért belépni, hogy késdbb kirdgjak. Tehat nem lettem parttag,
de azért részt kellett vennem az augusztus huszonharmadiki [1944-ben Romania ezen a napon
ugrott ki a haboruabdl. - A szerk.] felvonuldsokon, a mdjus elsejéken, a november hetediki
Unnepségen [A Nagy Oktéberi Szocialista Forradalom Napja. - A szerk.].

A kormanyhoz ellenségesen viszonyultunk, de nem nyiltan, féltlink a kovetkezményektél. Amikor
baratok voltak nalunk, ratettlink egy parnat a telefonra [Greif asszony ott arra utal, hogy mint oly
sokan, 6 is arra gyanakodott, hogy a Securitate lehallgatja a telefonokat. - A szerk.]. Mindenki
mindenkire gyanakodott, Isten bocsdssa meg, de harom barat kozil egy a Securitate besugdja volt.
A gyanakvas még rosszabb volt, mert nem tudtuk, hogy kitél kell tartanunk. De persze, nagyon
szlk korben azért mondtunk ceausescus vicceket; gyakorlatilag ezeken a vicceken, a BBC-n és a
Szabad Eurépan éltink!

A kommunista rezsim alatt a legnagyobb fajdalmam az volt, hogy nem utazhattam. Persze a
férijemmel végiglatogattuk a szocialista orszadgokat, de még tébbet szerettiink volna. Es még egy
szocialista orszagba is problémas volt elutazni - nem a pénz miatt, két fizetés folyt be, és egy
béven elég volt egy kéthetes kiruccanasra -, de egy vagon papirt kellett kitolteni, egész dossziékat,
igazan, csakhogy elmehessen az ember egy egyszeri kirdnduldsra. Onéletrajzot kellett irjunk, le
kellett irjuk, milyen rokonaink vannak odakint, mikor mentek ki, le kellett irjuk, hogy ki marad
itthon az orszagban a csaldadunkbdl és igy tovabb. Meg akartak gy6zd8dni arrél, hogy nem
maradunk kint. A fltéshiany miatt is szenvedtiink, a melegviz-szolgaltatas korlatozott volt, és az
egész csaladd ott tolongott a konyhaban, hogy a gaztlizhelynél melegedhessen. De ami igaz, igaz,
éhségtdl vagy élelemhiany miatt nem szenvedtem. Mint orvos, kilénb6z6 intézményeknél
idészakos ellendrzéseket kellett tegyek, és azok az emberek havonta kellett hozzak az
egészségulgyi konyviket. Mar ismertem 6ket, igy csak elkildték a kdnyviket, hogy aldirjam. Ezért
nem kellett nekem soha sorban allni a zoldséges Uzletben, ismertem a személyzetet. Ugyanezért
tudtam hudst venni a vendéglében, mashol pedig nemigen lehetett hust kapni. Néhany paciensem
egy-egy doboz Kentet adott, ezeket én hisra cseréltem a hentesnél. igy mikoddétt a feketepiac.

A levelezés gondot jelentett a kommunizmusban. Amikor Kolozsvdron egyetemista voltam, nem
tudtam levelet kildeni az 6csémnek Izraelbe. Meg sem prébaltam, hisz amikor a postan lattdk a
boritékon, hogy Izraelbe vagy az Egyesiilt Allamokba vagy valamelyik mésik orszagba szélt,

kibontottdk, és hivtak a Securitatét. Sztdlin alatt ilyen rossz volt, miutan Sztalin meghalt [1953-
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ban] és Hruscsov kerllt hatalomra [Nyikita Szergejevics Hruscsovnak, aki 1953-1964 kozo6tt volt az
SZKP KB elsé titkara, fontos szerepe volt a személyi kultusz kovetkezményeinek félszamoldsaban. -
A szerk.], akkor javult a helyzet, ami azt jelentette, hogy irhattal, de nem lehettél biztos benne,
hogy eljut-e a cimzetthez! Velem is megtortént.

Volt némi nem kivant kapcsolatunk a Securitatéval a kommunizmus idején. Mikor Beatrice
leérettségizett 1973-ban, elment egy kirdnduldsra Izraelbe, és egy fil, akivel ott megismerkedett,
egy husvétkor meglatogatott minket. Persze tudtuk, hogy nem szabad nélunk laknia [l4sd:
kulfoldiek beutazasa Romanidbal, ezért szallodaban lakott. Eljétt hozzank széderestén, amit a
férjem vezetett, egyltt Unnepeltiink, de egyszer csak elkezdett zuhogni az esé, a fiu faradt volt, és
végul nalunk aludt, és csak masnap reggel ment vissza a szallodaba. Abban az id6ben minden
recepciés és minden szobaldny - mint aki leginkdbb képes volt rajta tartani a szemét a kilféldieken
- a Securitate besugéja volt, és minden szallodanak volt egy securitatés tisztje. A recepcids nyilvan
szélt a tisztnek, hogy az egyik vendég nem aludt a szalloddban aznap éjjel, és szegény filt - mar
nem emlékszem a nevére - kihallgatta a tiszt, 6 pedig elmondta az igazat, hogy nagyon esett az
es0, és ott kellett aludjon a baratainal. Azutan a fid felhivta a férjemet, és elmondta, mi tértént. A
férjem rogton telefonalt a kérhdzi Securitate-tisztnek, aki ismerdse volt, és megmagyarazta az
egész helyzetet. EIéggé megijedtem, attdl féltem, hogy majd jonnek, és hazkutatdst tartanak
nalunk, hat 6sszepakoltam az 6sszes szappanomat, amiket a betegeimtél kaptam ajandékba,
beletettem egy b6rondbe, és elrejtettem a szomszédoknal [lasd: hétkéznapi luxusok a szocializmus
idején]. Ki tudja, mit gondoltak volna, ha még kuilfoldi terméket is taldlnak a hdzunkban. De
szerencsére ennyivel véget is ért a dolog.

Amikor elkezdddtek az izraeli hdboruk, aggédtam; elsésorban Benjamin 6csémért - aki harom évig
katona volt, és harcolt a hatnapos haboriban -, de apadm unokatestvéreiért is [lasd: hatnapos
haboru; 1973-as arab-izraeli haboru]. 1973-ban latogattam el Izraelbe és Benjaminékhoz. Sajnos
egyedil mentem, a férjem nélkll; Brassébdél csak két ember mehetett kilféldre abban az évben, én
voltam az egyik. Sok engedélyt kellett beszereznem, és a férjemnek is sok protekciéra volt
szliksége ahhoz, hogy elmehessek. Akkorra Benjamin mar felnétt férfi volt, fogtechnikus; nés is volt
mar, és a felesége akkor varta az els6 gyerekiket. Utdna még haromszor jartam naluk, és 6k is
voltak itt. Megnézhettem Jeruzsalemet, mar felszabaditottdk, és Betlehemet is. Mindent
megnéztem, amit csak tudtam. A férjemnek volt egy unokatestvére ott, aki a haifai finomité
igazgatdja volt. Volt autdja és j6 tehetsége ahhoz, hogy kérbehordozza az embert, és mindent
megmutogasson. Lattam Izrael északi részét, eljutottam egészen Libanon hataraig, és a gyerekkori
baratnémet, Rose-Marie-t is meglatogattam, aki Jeruzsalemben volt orvos. Ma is jé baratnék
vagyunk.

Anyam 1988-ban halt meg Brasséban, az itteni zsidé temetdbe temették. 1988-ban mar nem volt
rabbink, de elhivtunk egy hdzant Bukarestbdl. Azt hiszem, valaki a hitk6zségbdl mondta a kadist.
Amikor anyésom halt meg, elhoztuk Neumann rabbit Temesvarrél. Persze meg kellett fizesslik,
nem mehetett a rabbi sem minden temetésre az egész orszagban, de a férjem ragaszkodott hozz3,
hogy az édesanyjat rabbi temesse.

A ldnyom Jaszvasdarra ment nyelveket tanulni. Be kellett 1épjen az UTC-be, mert kitliné tanulé volt,
és nem tudta elkerilni a belépést. A férjem mindig viccel6dott vele, Ugy nevezte, hogy ,.a csalad
egyetlen UTC-tagja!”. 1987-ben feleségll ment egy roman férfihoz, Median Danhoz, aki épitész. A
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ldnyuk, Daniela 1988-ban szliletett. A férjemnek nagy fadjdalmat okozott Beatrice hdzassaga;
zsidéhoz szerette volna férjhez adni, ez volt a csalddunkban a hagyomany. Es amikor Beatrice
varandés lett, nem lehetett tovabb halogatni a szliletendd gyermek valldsa feletti vitat. Dan szlilei
is nagyon vallasos emberek, keresztény ortodoxok, és hosszas fontolgatasok utan abban
egyeztiink meg, hogyha fil lesz, keresztény lesz, ha pedig ldny, akkor zsidé. El sem tudom
mondani, mennyit ragédott ezen a férjem; az alatt a kilenc hénap alatt végig imadkozott, és tiz
kilét fogyott. Kés6bb elmondta, sehogy sem tudta megérteni, hogyan szllethetett volna zsidd
anyanak mas gyereke, mint zsidé! A hagyomany nagyon fontos volt neki.

A ldnyom megtartja a nagyobb lGnnepeket, de pénteken csak akkor gyujt gyertyat, amikor eszébe
jut, és nem Unnepli a Jom Kipurt. Daniela azonban mar valldsosabb, és inkdbb részt vesz a
hitkozség életében. Mar haromszor volt Szarvason, és szivesen tanul a szokasokrél és a vallasrol
[Szarvas - kéthetes zsidé tdbor, amit évente megrendeznek Szarvason, Magyarorszdgon. Alapitdja
a Lauder Alapitvany, és szivesen latnak zsidé tizenéveseket szerte a vilagbol: Eurépabdl, az
Egyesiilt Allamokbdl, Etiépiabdl, 1zraelbdl stb. Fé6ként a zsidé hagyomanydrzésre dsszpontosit. - A
szerk.]. A ldnyom kardcsonyfat is diszit karacsonykor, széval tobbé-kevésbé mindkét vallast tartjak.

Amikor kitort a [romaniai] forradalom 1989-ben, a férjemmel voltam otthon, a Hanukara
készulédtink, hogy induljunk a zsinagdgaba. A radidban hallottuk, hogy mi tértént Temesvaron -
hogy didkok és masok is tlintettek a Kommunista Part ellen -, de a munkahelyen még nem
beszélgettliink errdl, nem lehetett tudni, hogy mi lesz a dolgok lefolyasa, és hogy ki fulel. Egy
temesvari egyetemista, aki a mi hazunkban lakott, hazajott, és elmesélte, hogy mi torténik, mesélt
az 6ldoklésekrdl [Tobb didkot letartéztattak, masokat megvertek, volt, akit a forradalmérok és a
hatdésagok elsé d6sszecsapdsaikor meg is I6ttek. - A szerk.], arrél, hogy hogyan tartéztattak le a
diakokat. Maga is alig tudott hazajonni vonattal. Széval mi a forrasbdél ismertik valamelyest, hogy
mi zajlik, hogy a forradalom végre kitort, és hogy nemcsak egy csapat huliganrél van sz, ahogy a
hatdsagok allitottdk. A munkdmbdl hazafele jovet, a buszon tudtam meg két idés holgy
beszélgetésébdl, hogy mar atterjedt az orszag tobbi részére is; a holgyek a bukaresti
balkonjelenetet taglaltdk és azt, hogy hogyan szakitottdk meg a tévékozvetitést [1989. december
21-én a bukaresti Kdzponti Bizottsag épuletének erkélyén Ceausescu sikertelenil prébalta
lecsillapitani a tintetésre dsszegyllt szazezres tomeget. Lovések hallatszottak a tavolbdl, kitort a
panik, és megszakad a televizibban sugarzott éI§ kézvetités, és helyette egy kordbbi hasonlé
gylilés bejatszasat lathattdk orszagszerte. Ekkortél szamitjak a forradalom kitérését Bukarestben. -
A szerk.]. Mi még mindig el akartunk indulni a Hanukara, de az ablakon kinézve, lattuk, hogy a
buszokat ledllitottak, és munkastomegek 6z6nlott a varos kozpontjadba, a partszékhazak fele.
Fegyverek torkolattiizét is lattuk, ahogy a kdzellinkben I6ttek, de most 8szintén azt hiszem, hogy
nem tudtak, kire I6nek. Megriadt emberek I6ttek rd mas artatlanokra. Sok civil kezébe adtak
fegyvert abban az idében, és nem is tudtak, kivel harcolnak, olyan sok baleset tortént.

Ugy gondolom, jobbra fordult az élet 1989 utan, most barhova be tud menni az ember, mert nem
kell mindenért sorban allni. De neklink a kommunizmus alatt sem ment rosszul a sorunk: jé fizetést
kaptunk, éjszakai Ugyeleteket vallaltam harminc éven at, és azt j6l fizették, és sokat tudtunk
félretenni, mert az utazason kivil semmi nem volt, amire kolteni lehetett volna. A forradalom
végén 700 000 lej megtakaritott pénziink volt, ami 6ridsi 6sszeg volt akkor. A férjem rogtén azon
gondolkodott, hogyan fektesstik be. A sajat csernovici tapasztalatabdl tudta, hogy a pénz
elértéktelenedik, és idével csak egy kotés hagymara lesz elég. Hat elkezdtink vasarolni: aranyat
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vettlink - jottek az oroszok arany ékszerekkel -, kézi készitésl szényegeket, amit manapsag
nagyon nehezen lehet kapni, ha még egyaltalan lehet, a ldnyunknak vettiink egy négyszobas
lakdst, bundakat, és még mindig volt pénzink.

1994-ben meghalt a férjem, itt van eltemetve a zsidé temetdben. Volt minjan a temetésén, és a
hitk6zségbdl mondta valaki a kadist. A szlleim és a férjem haldla utdn sivat tartottam [lasd: gyasz,
stive], mindegyiklik utan hét napot. A hitk6zségnek van egy hosszU, fekete, kétliléses zsdmolya
azok szdmara, akiknek sivéat kellett tartaniuk. Es elsé nap, amikor kimentem, megkeriltem az
épuletet. Megtartom a jahrzeitot a szlileim és a férjem utan, és elmegyek a minjanra imadkozni.

A férjem utan a 118-as torvény alapjan kapom a jaradékot, mert 6t deportdltak. [1990-ben a roméan
parlament torvényt fogadott el a politikai okok miatt Gld6zo6tt személyek karpoétlasara. A torvény
tobbféle karpoétlast itél meg minden olyan személynek, akit 1940. szeptember 6. - 1945. marcius 6.
k6zott Romania terlletén a hatésagok szdrmazasa miatt Gldoztek. Ezek kdzé tartozik tobbek kdzott
az évjaradék, a tomegkodzlekedési eszk6zokodn vald ingyenes utazds, az adémentesség, bizonyos
illetékek aléli mentesséqg stb. - A szerk.]. Ez azt jelenti, hogy ingyenes busz- és vonatjegy jar
nekem, bizonyos addémentesség és ilyenek. Most a hitkdzségnél dolgozom, a hitk6zség orvosa
vagyok tizenkét vagy tizenharom éve, 1992-ben, a nyugdijazasom el6tt egy évvel kezdtem itt
dolgozni. Hetente kétszer rendelek itt, sok beteglink van, akinek sziiksége van a segitséglinkre, de
nem tudnak jarni, ezért kijarok lakasokra is. Szombatonként nem szoktam zsinagégaba menni,
csak ha jahrzeit van a férjem vagy a szileim utan.

A ldnyom csaladjaval gyakran talalkozom, meglatogat 6 is és Daniela is. NagylUnnepeken &ltaldban
a templomban talalkozunk, ahol az Ginnepi vacsorak és szertartasok folynak.
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