
Steinmetz Bella Az Első Férjével 

Az első férjemmel vagyok itt, otthon, az udvaron. Valamilyen házi ruhában vagyok, mert látom,
hogy két zsebe van. Pongyolában én sose jártam. Ennyi rózsafa volt, gyönyörű volt. Az udvarom
egy liget volt. Már kabát volt rajtam, és én így néztem ki, ilyen elválasztott hajjal, ez volt a
frizurám. Volt kertészünk, mert rengeteg buxusom volt, az sövény, meg rózsafám. Nem voltunk
gazdagok, de ilyesmire tellett. Mi házilag nem tudtuk volna megrendezni, ugye volt vagy három-
négy gyümölcsfa, azon kívül vagy húsz-harminc rózsafa, alacsony meg magas. Harminc év előtt
lehettem itt. Apám vett nekünk egy ötszobás házat, két fürdőszobával. Ötszáz méterre van ide,
ahol most lakom. Ha jól kinyújtom a nyakam, látom a házamat. Egy kis mellékutcában volt, a
Főtérnek a folytatása. Az be volt rendezve. Azt is a nagybátyám rendezte be. És az esküvőmet is
állta. Nem nagyon hívtunk meg vendégeket, mert akkor azt revansolni [viszonozni] kellett. Hát
egyszer-egyszer mi is meg voltunk híva. A férjem könnyebben ismerkedett meg kollégákkal fenn, a
bíróságon. Nagy volt a vidék: járásbíróság, törvényszék, sőt táblabíróság is volt, ami ma már csak
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Bukarestben van. Az uramnak volt egy előnye, perfekt beszélt románul, és segített néha az idősebb
ügyvédeknek, fordított is. És általa lett a társaság, meghívtak minket szívességből a barátok
vacsorára. Akartam menni az ügyvédi irodába segíteni, vagy zongoraórákat adni -- nekem zongora
diplomám is volt --, és lett volna növendékem. Hát a férjem hallani nem akart. 'Hát hogy képzeli?
Lesz egy kliens, aki bejön az én ügyvédi irodámba, azt mondja majd, hogy mire fel nősült, ha nem
tud egy feleséget eltartani?!' Jellemző volt a férjemre, ahogy imádott és szeretett, mert azt se
tudta például, hogy mennyi hozományom van. Édesapám mondta nekem, hogy a pénz le van téve
a bankba, és ti vegyétek meg a házat, amilyet akartok. Én se kérdeztem meg: apuka, mennyi van
letéve? És két hónap múlva kérdezi édesapám, hogy 'Hát még mindig nem találtatok házat?
Fizettek, házbéres házban laktok!'. És akkor ő szerényen mondta, hogy [kacag] 'Apuka,
tulajdonképpen, hogy őszinte legyek, én nem tudom, mennyi keret is van arra'. Én sem kérdeztem.
Akkor megmondta, hogy mennyi, és akkor mentünk el [házat venni]. Szóval, szerény volt. A férjem
eléggé zárkózott volt, de a társaságban jól érezte magát. Élte tulajdonképpen az életét. Mert, én
nem akartam? [még gyereket]. 'Várjunk még egy évet, maga is jöjjön bele a munkába, engem is
hagyjon még egy kicsit bálozni, maga is élje az életét.' Jól éltünk. De azért nem hagyta magát
terrorizálni, úgyhogy én csúnya leckét kaptam a harmadik vagy negyedik hónapban [az esküvő
után]. Én megmondtam neki, hogy húsz éves vagyok, és én tovább akarok teniszezni, sportolni,
koncertre járni. Egyszer, úgy be volt már félig nem sötétedve, de már homály volt. Ült otthon, a
lakásomban. Mikor jöttem, az ablakon keresztül azt mondta: 'Nem is tudtam, hogy festették
foszforosra a teniszlabdákat!' Tehát, hogy olyan későn értem haza? És egyszer-kétszer tett ilyen
megjegyzést, és akkor megmondtam neki: 'Figyeljen ide, addig, amíg maga tudja, hogy én hol
vagyok, minden pillanatban lekontrollálhat, addig én ilyen megjegyzéseket nem tűrök. Mert ha
eltilt vagy valami, akkor én dugva fogom csinálni. Választhat.' Tehát így adtam egy leckét. Aztán
visszakaptam én is a leckét. Eltelt egy év. Mentünk ki a kávéházba. Aztán nagyon belejött? [a
társasági életbe], és vesz egy szép rózsaszínű inget. És mondom neki: 'Vegyen egy más inget, én
nem szeretem ezt a rózsaszínű inget. Vegyen, ott van világoskék, fehér.' Kávéházba mentünk
vacsora után, zenét hallgatni. 'Miért? Nekem tetszik, nagyon jó. Milyen kifogása van ez ellen?'
Mondom: 'Az, hogy nem szeretem a rózsaszín inget. Van világoskék.' Mondja: 'Én azt szeretem.'
Mondom: 'Akkor én nem megyek ki.' 'Ha nem megyünk ki, itthon maradunk.' Mondom: 'Itt tartunk
pár hónap, egy év után, hogy egy ennyiben nem tud alkalmazkodni énhozzám?' 'Ugyanezt
mondhatom én is', mondja. Dúltam, fúltam. Mondom a lánynak, hozza le a padlásról a koffert, én
holnap reggel megyek haza. Mint a süket, nem hallotta [a férjem]. Nem süket volt, nem reagált rá.
Mondtam, hogy 'Megyek haza, kész, itt hagyom'. Nem reagált. Én egész éjjel persze sírtam.
Hagyott engem. Tehát itt kaptam vissza, hogy nem lehet ilyesmiből problémát csinálni. Minthogy
én sem hagytam a foszforos labdát? Így kaptam vissza, hogy én se próbálkozzak, hogy ő milyen
inget [vegyen fel], ha az egy tiszta? A férjem nem nagyon szerette a vizet. Tudott úszni, de nem
nagyon szerette. De ha úgy volt, elmentem evezni, megfőztem az ebédet, és betelefonáltam neki,
hogy jöjjön be a Víkendre [A Víkendtelep a város leglátogatottabb üdülőtelepe volt. -- A szerk.], ott
fogunk ebédelni, és egy kicsit sütni fogja a nap, és megfürdik. Szóval szépen lejött, s a végén
nagyon jól érezte magát. Így egyenlítettük ki egymást.
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