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Schwarz Mikloés

A kép az utlevelembe készllt, Ungvaron, 2003-ban. 1982-ben nyugdijba mentem. Megprébaltak
rdbeszélni, hogy maradjak még egy kicsit, de akkoriban mar sulyos beteg voltam.
Cukorbetegségem volt, és szigoru napirend szerint kellett élnem, diétdznom kellett. A
munkahelyemen nehéz lett volna betartani. A névérem rdbeszélt, hogy utazzak ki hozza. De Ugy
lattam, nincs ott semmilyen perspektivam. EI6bb kellett volna elutazni, amig még tudtam dolgozni.
Mert minek is vandoroljon ki egy beteg, maganyos 6regember? Nem szoktam meg, hogy ingyenéld
legyek, és olyasmit kapjak, amit nem nekem szantak. Itthon dolgoztam meg a nyugdijamért, a
Szovjetunidban, és nem akartam, hogy alamizsnat kapjak az Egyesiilt Allamoktdl. Sok idét
toltoéttem az unokaimmal. Volt id6m olvasni. Sok magyar, jiddis, héber és angol nyelvi kdnyvem
van. Igyekeztem tébbet olvasni, hogy folidézzem ezeket a nyelveket. Az 1980-as évek végén a
Szovjetunidban elkezd6dott a peresztrojka [Peresztrojka -- (orosz, 'atalakitas'), Gorbacsov szovjet
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allamfé nevéhez fliz6dd politikai program a szovjet tarsadalom és allam alapvetd struktdrdjanak
gyOkeres atalakitasara. Kiegészitette a glasznoszty ('nyiltsag'), azaz a véleménynyilvanitas és az
informdacidszerzés szabadsaga. -- A szerk.]. A szélasszabadsag, amit Gorbacsov igért, lassan valéra
valt. Mar nem kellett a nyugati rddiéaddkat hallgatni ahhoz, hogy az ember megtudja, mi térténik a
Szovjetuniéban. Az Ujsdgok és magazinok lassan kezdték megirni az igazsagot a multrél is, a
jelenrdl is. Vallasszabadsag lett. Jarhattunk szabadon templomba, megtarthattuk a vallasi
Unnepeket. De a szovjethatalom éveiben az emberek annyira elszoktak ettdl, hogy az elsé idékben
a zsinagodgdaba olyan kevesen jottek, ami még a minjenhez [lasd: minjan] is kevés volt. Csak
kevesen ismerték az imakat és tudtak imadkozni. Az ungvari zsidé k6zdsség képviselbje azt
javasolta, hogy jarjak zsinagdégaba. Csak a tarsasdg kedvéért kezdtem el jarni, és hogy 0ssze
lehessen gydjteni a minjent. Késébb szokdsomma valt, majd szlikségletté. Hiszen a vallds egész
gyermekkoromban fontos része volt az életliinknek. Amikor imadkoztam, visszaemlékeztem a
szlleimre, a gyermekkoromra, a testvéreimre. Minden évben kaddist mondtam a koncentraciés
taborban meghalt szeretteimért és az 6csémért. A peresztrojka idején a Szovjetunié lakosai
szamara lehet6évé valt, hogy tartsak a kapcsolatot kiilfoldon él6 barataikkal, rokonaikkal. Szabadon
lehetett levelezni, eltdrolték a levelek cenzurajat. Lehetett kilfoldre utazni vagy kilféldieket
meghivni. 1987-ben meglatogattam a névéremet. Természetesen nagyon tetszett Izrael. Miutan
Ukrajna fuggetlen lett [1991], az ungvari zsidé élet is megélénkilt. Meger6s6dott a zsidd kdzosség.
Az emberek tobbé nem titkoltak, hogy zsiddk. Igaz, ez nem a tésgyokeres karpataljaiakra
vonatkozik -- 6k sosem titkoltdk --, hanem azokra a zsidékra, akik a Szovjetuniébdl teleplltek be.
Egyre tdbben kezdtek el jarni a zsinagégaba. Oszintén szélva, szerintem 8k nem igazi zsidok. Héder
nélkul nincs zsid6. Ezeket a jovevényeket csak az ukranok hivjak zsidéknak, bibsiknek, szamomra
6k nem zsidék. Nemhogy héberil nem tudnak, de még jiddisil se, nem tudnak imdkat olvasni, nem
tudjadk, hogy ha belépnek a zsinagégaba, nem levenni kell a sapkat, mint a pravoszlav
templomban, hanem féltenni. Még szerencse, hogy a mai fiatalokat mar megtanitjak erre a zsidé
iskoldban is, a Heszedben [Heszed -- az ungvari zsidé kdzosséq] is. Legaldbb az unokaink tudni
fogjak azt, amitél a szovjethatalom a gyermekeinket megfosztotta. A Heszedben vannak
tanul6kordk, hébert, zsidé hagyomanyokat, térténelmet tanulnak. Es nagyon sok fiatal fit és lany
ldtogat el oda. Sajnos a fiam és az unokdim nem érzik magukat zsidénak, és nem vesznek részt
ilyesmiben. A Heszed nagyon sokat tesz az ukrajnai zsidosag Ujjaszlletéséért. Neklnk, idéseknek
pedig még megélni is segit. Mostanaban nem nagyon jarok el itthonrél. Egyedul élek, allandé
segitségre van sziukségem. A fiam dolgozik, nem tud sok id6ét velem tolteni. Reggel munka eldtt
benéz hozzdm, hoz ennivalét, és mar megy is. Ha nem segitene a Heszed, nem is élnék. Naponta
jon hozzadm a ndvér, és hetente a doktor. Hazhoz hozzak az ebédet, megvasaroljdk a
gyogyszereket. Hoznak zsidé Gjsadgokat, magazinokat. Es én nagyon héalds vagyok mindazoknak,
akik segitenek nekem.
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