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Neubauer Ignhac

1980-ban készllt rélam a kép Ungvéron, a mlhelyben, ahol dolgoztam. Egy kollégdm, aki épp
akkor vett egy fényképezdgépet, meglepetésként lefényképezett. 1946-ban folvettek egy
szabdsagba tanoncnak. Mivel én voltam az egyetlen férfi a csaladban, tudtam, hogy
gondoskodnom kell anyamrél és a higomrdl. Lehet, hogy ez 6sztokélt gyors tanuldsra, két év
elteltével j6 férfiszabd valt bel6lem. Akkoriban gyakorlatilag lehetetlen volt készruhat venni.
Szovetet viszont lehetett kapni. Ezért az emberek a szabonal varrattak a ruhajukat. Els6sorban
fels6ruhdazattal foglalkoztam, de a férfidltdnyeim is jol sikertltek. Szinte a teljes varosi és jarasi
eloljarésag a megrendel6m volt. A fizetésemen fellil az Ggyfeleim borravalét is adtak, vagy olyan
arucikkekkel lattak el, amelyeket akkoriban nagyon nehéz volt beszerezni. Csak 1988-ban mentem
nyugdijba. Minél tobbet éltem a szovjet rezsimben, anndl jobban meggylléltem. A Szovjetunidéban
nem volt szabadsdg, mi pedig Karpataljan, killondsen a csehszlovak fennhatésag idején
megszoktuk a szabadsagot. Akkoriban kimondhattuk, amit gondoltunk, nem kellett rejt6zkoédnink,
nem kellett minden Uj ismerdsinkrol azt foltételezni, hogy a KGB besugdja. Raadasul hatarmenti
Ovezetben éltlink, és csak rend6rségi engedéllyel hagyhattuk el a varost. Az engedélyt akkor adtak
meg, amikor az igazolvanyunkba belitotték az egyetlen utazasra féljogosité hivatalos pecsétet. A
pecsét nélkil nem lehetett vonatjegyet venni, az allomason pedig nem engedélyezték a félszallast
egyetlen vonatra sem, fliggetlendl az Gtirdnytdl. Az utcan is mindig magunknal kellett tartani a
személyi igazolvanyunkat. Lehet egy ilyen orszdgban éIni? Anyagilag is nehéz volt, a boltokban
semmit sem lehetett kapni tobbdras sorban allas nélkil. Miféle orszag az, ahol az emberek nem


https://www.centropa.org/hu/photo/neubauer-ignac-1
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/photo/neubauer-ignac-1

szabadok, rdaddsul még nyomorognak is? Ahhoz, hogy szeressek egy orszagot, az orszagnak is
szeretnie kell engem. Mi meg Ugy éltiink, mint a bértonben. Néha Ugy tlnt, hogy a koncentraciés
taborban is nagyobb volt a szabadsagunk. Amikor az 1970-es években megkezdddott a zsiddk
kivandorlasa lzraelbe, gy éreztem, hogy isteni ajandékban részesiltem, amely megszabadit a
gyuldletes dolgoktdl. A csaladtagjaim ugy dontottek, kivandorolnak. Els6ként az anydm és a
mostohaapam hagyta el az orszdgot. 1972-ben, a higom, Hermina is kivandorolt a csaladjaval
Izraelbe. Kirjat-Ondban telepedtek le. En is mentem volna, de a feleségem kategorikusan nemet
mondott, és ebben a névérei is tdmogattak. Ugyhogy végiil maradtunk a Szovjetuniéban. Nem volt
sok valasztéasi lehetéségem: kivandorlas vagy csalad. A csaladot valasztottam.
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