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Neubauer Ignhac

Az Utlevelembe késziilt a kép Ungvéaron, 1974-ben. 1946-ban folvettek egy szabdsdgba tanoncnak.
Mivel én voltam az egyetlen férfi a csalddban, tudtam, hogy gondoskodnom kell anyamrdl és a
hdgomrdl. Lehet, hogy ez 6sztokélt gyors tanuldsra, két év elteltével j6 férfiszabd valt belSlem.
Akkoriban gyakorlatilag lehetetlen volt készruhat venni. Szovetet viszont lehetett kapni. Ezért az
emberek a szabdéndl varrattak a ruhdjukat. Elsésorban felséruhazattal foglalkoztam, de a
férfioltonyeim is jél sikerlltek. Szinte a teljes varosi és jarasi el6ljar6sag a megrendelédm volt. A
fizetésemen felll az igyfeleim borravalét is adtak, vagy olyan arucikkekkel lattak el, amelyeket
akkoriban nagyon nehéz volt beszerezni. 1957-ben hazasodtunk 6ssze. Els6é gyerekilink, a fiunk
1959-ben sziletett, apam utan az Avrum nevet adtuk neki. Marina l[dnyunk 1968-ban szlletett. A
feleségem édesanyjanak tiszteletére, aki egy évvel a ldanyunk szliletése elétt halt meg, a Mejta
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zsidé nevet adtuk neki. A feleségemmel otthon jérészt jiddisll beszéltiink egymassal. A gyerekek
iskoldba jartak, uttérék és komszomolistak voltak. Nem tiltakoztam. Ebben az orszagban kellett
élnitk, jobb volt tehat nekik, ha nem kilonb6znek semmiben a tébbiektdl. Mindenesetre a
feleségemmel egyltt gyakran meséltiink a gyermekeinknek a zsidé hagyomanyokrol, félidéztik a
zsid6 torténelmet. Igaz, arra is figyelmeztettliik 6ket, hogy ezekrdl a dolgokrél nem kell masokkal
beszélgetnitk. Otthon megtartottuk a zsid6 Gnnepeket. Zsinagégaba egyikiink sem jart, otthon
imadkoztam. Volt taleszem, tfilinem, imakényvem. Minél tébbet éltem a szovjet rezsimben, annal
jobban meggylléltem. A Szovjetuniéban nem volt szabadsag, mi pedig Karpataljan, kiiléndsen a
csehszlovak fennhatésag idején megszoktuk a szabadsagot. Akkoriban kimondhattuk, amit
gondoltunk, nem kellett rejt6zkdédnink, nem kellett minden 0j ismerésinkrél azt foltételezni, hogy
a KGB besulgéja. Rdadasul hatarmenti 6vezetben éltlink, és csak renddérségi engedéllyel hagyhattuk
el a varost. Az engedélyt akkor adtak meg, amikor az igazolvanyunkba beltoétték az egyetlen
utazasra foljogositd hivatalos pecsétet. A pecsét nélkil nem lehetett vonatjegyet venni, az
allomdson pedig nem engedélyezték a folszalldst egyetlen vonatra sem, fliggetlenll az Gtiranytol.
Az utcdan is mindig magunknal kellett tartani a személyi igazolvanyunkat. Lehet egy ilyen
orszagban éIni? Anyagilag is nehéz volt, a boltokban semmit sem lehetett kapni tébbdras sorban
allas nélkul. Miféle orszag az, ahol az emberek nem szabadok, raadasul még nyomorognak is?
Ahhoz, hogy szeressek egy orszagot, az orszagnak is szeretnie kell engem. Mi meg ugy éltink,
mint a bortdonben. Néha Ugy tlnt, hogy a koncentraciés taborban is nagyobb volt a szabadsdgunk.
Amikor az 1970-es években megkezd6doétt a zsidok kivandorlasa Izraelbe, Ugy éreztem, hogy isteni
ajandékban részesiltem, amely megszabadit a gyuldletes dolgoktél. A csaladtagjaim ugy
dontoéttek, kivandorolnak. Els6ként az anyam és a mostohaapam hagyta el az orszagot. 1972-ben,
a htiigom, Hermina is kivadndorolt a csaladjaval Izraelbe. Kirjat-Onéban telepedtek le. En is mentem
volna, de a feleségem kategorikusan nemet mondott, és ebben a névérei is tdmogattdk. A
Szovjetuniéban, a szovjethatalomban néttek fel, nagy hazafiak voltak. Vakon hittek a radiobdl és az
Ujsagokbdl dradé propagandanak, nem gondolkodtak el a valésagrol, egész egyszerlen csak hittek
abban, amit mondtak nekik. A legharciasabb a k6zépsé lany, a gyerekorvos Donya volt.
Mindenaron meg akart gydzni arrél, hogy lzrael kapitalista orszag, ahol nagyon rosszul élnek a
kapitalistak altal kizsdkmanyolt dolgozé emberek. Megprébaltam elmagyardzni neki, hogy csak
hallomasbdl ismerheti a kapitalizmust, én viszont éltem benne, és azok voltak életem legszebb
évei. A kapitalizmusban ugyanis, ha jél dolgozik az ember, rendesen el tudja tartani magat meg a
csaladjat. A szocializmusban pedig akdar dolgozik az ember, akar nem dolgozik, nyomorult marad.
Mindennek a tetejébe még idiétanak is érezheti magat amiatt, hogy hidba dolgozik jél, pontosan
annyit fog kapni érte, mint az, aki nem csinal semmit, csak lustalkodik. De a feleségem meg a
névérei szdmara ezek csak szavak voltak, nem is engedték ket elhatolni a tudatukig. igy tértént,
hogy végul maradtunk a Szovjetuniéban. Nem volt sok valasztasi lehet6ségem: kivandorlas vagy
csaladd. A csalddot valasztottam.


https://www.centropa.org/hu/photo/neubauer-ignac-0
https://www.centropa.org

