
Neubauer Ignác A Családja Körében 

A feleségem nagyobbik testvére lányának, Ritának az esküvőjén készült ez a kép a családunkról.
Hátul én állok a feleségemmel, Ljubovval. Az ülő sor balról jobbra: Alik Neubauer, a fiam, Donya
Kerzsner, a sógornőm -- ölében Marina lányommal, a menyasszony, Rita és a vőlegény, Alexandr
Bertalon, végül a másik sógornőm, Anna Kerzsner. 1972-ben készült a kép, Ungváron, a
házasságkötő teremben. 1957-ben házasodtunk össze. Első gyerekünk, a fiunk 1959-ben született,
apám után az Avrum nevet adtuk neki. Marina lányunk 1968-ban született. A feleségem
édesanyjának tiszteletére, aki egy évvel a lányunk születése előtt halt meg, a Mejta zsidó nevet
adtuk neki. A feleségemmel otthon jórészt jiddisül beszéltünk egymással. A gyerekek iskolába
jártak, úttörők és komszomolisták voltak. Nem tiltakoztam. Ebben az országban kellett élniük, jobb
volt tehát nekik, ha nem különböznek semmiben a többiektől. Mindenesetre a feleségemmel együtt
gyakran meséltünk a gyermekeinknek a zsidó hagyományokról, fölidéztük a zsidó történelmet.
Igaz, arra is figyelmeztettük őket, hogy ezekről a dolgokról nem kell másokkal beszélgetniük.
Otthon megtartottuk a zsidó ünnepeket. Zsinagógába egyikünk sem járt, otthon imádkoztam. Volt
táleszem, tfilinem, imakönyvem. A feleségem idősebbik nővére, Anna egy betelepült
katonatiszthez ment feleségül. 1948-ban született meg a lányuk, 1955-ben pedig meghalt a férje.
Anna többé nem ment férjhez, dolgozott, nevelte a lányát. A feleségem másik nővére, Donya
nagyon szép lány volt, de nem talált magának férjet, egyedül élte le az életét. Minél többet éltem a
szovjet rezsimben, annál jobban meggyűlöltem. A Szovjetunióban nem volt szabadság, mi pedig
Kárpátalján, különösen a csehszlovák fennhatóság idején megszoktuk a szabadságot. Akkoriban
kimondhattuk, amit gondoltunk, nem kellett rejtőzködnünk, nem kellett minden új ismerősünkről
azt föltételezni, hogy a KGB besúgója. Ráadásul határmenti övezetben éltünk, és csak rendőrségi
engedéllyel hagyhattuk el a várost. Az engedélyt akkor adták meg, amikor az igazolványunkba
beütötték az egyetlen utazásra följogosító hivatalos pecsétet. A pecsét nélkül nem lehetett
vonatjegyet venni, az állomáson pedig nem engedélyezték a fölszállást egyetlen vonatra sem,
függetlenül az útiránytól. Az utcán is mindig magunknál kellett tartani a személyi igazolványunkat.
Lehet egy ilyen országban élni? Anyagilag is nehéz volt, a boltokban semmit sem lehetett kapni
többórás sorban állás nélkül. Miféle ország az, ahol az emberek nem szabadok, ráadásul még
nyomorognak is? Ahhoz, hogy szeressek egy országot, az országnak is szeretnie kell engem. Mi
meg úgy éltünk, mint a börtönben. Néha úgy tűnt, hogy a koncentrációs táborban is nagyobb volt a
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szabadságunk. Amikor az 1970-es években megkezdődött a zsidók kivándorlása Izraelbe, úgy
éreztem, hogy isteni ajándékban részesültem, amely megszabadít a gyűlöletes dolgoktól. A
családtagjaim úgy döntöttek, kivándorolnak. Elsőként az anyám és a mostohaapám hagyta el az
országot. Akkoriban már mindketten nyugdíjasok voltak. Anyám súlyos beteg volt. Az orvosok
megpróbálták lebeszélni, azt mondták, hogy még az utazást sem bírja ki, meg hogy az izraeli klíma
sem neki való. De anyámat nem lehetett eltántorítani, és még hét évig élt Izraelben, a jó
orvosságoknak és a gondos, fölkészült orvosoknak köszönhetően. Bnei-Brakban éltek. Amikor apám
bátyja, Mendel megtudta, hogy anyám Izraelben van, félretette minden korábbi sérelmét, és
azonnal fölkereste anyámékat. Mendel folyamatosan segítette, gyakran meglátogatta anyámat, aki
végül 1977-ben hunyt el. Mendel valamikor az 1980-as évek derekán halt meg. Anyám halála után
a férje, Gedale nem nősült meg újra. Bnei-Brakban élte le az életét, ott is halt meg, 1988-ban.
Anyám mellé temették el. 1972-ben, a húgom, Hermina is kivándorolt a családjával Izraelbe. Kirjat-
Onóban telepedtek le. Én is mentem volna, de a feleségem kategorikusan nemet mondott, és
ebben a nővérei is támogatták. A Szovjetunióban, a szovjethatalomban nőttek fel, nagy hazafiak
voltak. Vakon hittek a rádióból és az újságokból áradó propagandának, nem gondolkodtak el a
valóságról, egész egyszerűen csak hittek abban, amit mondtak nekik. A legharciasabb a középső
lány, a gyerekorvos Donya volt. Mindenáron meg akart győzni arról, hogy Izrael kapitalista ország,
ahol nagyon rosszul élnek a kapitalisták által kizsákmányolt dolgozó emberek. Megpróbáltam
elmagyarázni neki, hogy csak hallomásból ismerheti a kapitalizmust, én viszont éltem benne, és
azok voltak életem legszebb évei. A kapitalizmusban ugyanis, ha jól dolgozik az ember, rendesen el
tudja tartani magát meg a családját. A szocializmusban pedig akár dolgozik az ember, akár nem
dolgozik, nyomorult marad. Mindennek a tetejébe még idiótának is érezheti magát amiatt, hogy
hiába dolgozik jól, pontosan annyit fog kapni érte, mint az, aki nem csinál semmit, csak lustálkodik.
De a feleségem meg a nővérei számára ezek csak szavak voltak, nem is engedték őket elhatolni a
tudatukig. Így történt, hogy végül maradtunk a Szovjetunióban. Nem volt sok választási
lehetőségem: kivándorlás vagy család. A családot választottam.
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