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Ez egy amatőr kép, az 1980-as években készült, Marosvásárhelyt a kollektív mellett, ahol
gyűjtötték össze a lent. Négyen raktuk a lent, és őriztük a makfalvi lengyárnak, én a középen állok.
A kép akkor készült, mikor már betegnyugdíjas [azaz leszázalékolt, rokkantsági nyugdíjas] voltam.
Nem tanultam mesterséget, mert apám feszt küldött kapálni. Tizenkét éves korban már kezdtünk
kapálni. Béla bátyám nagyobb volt, együtt mentünk, de apám nem engedte, hogy tanuljuk meg a
szabóságot. Nem hagyta. Elmagyarázta apám, hogy akinek a szakmája jó, az a szakmát el kell
lopja [el kell lesse]. Ez tiszta igaz, el kell lopni. Nekem nincs szakmám, de azért, ha valaminek
nekiállnék [varrni], még visszaemlékeznék valamire, de én azért szerettem volna, hogy jól
megtanítson apám. Hát mit loptam el? Csak nadrágot és lájbit [mellényt] tudok varrni. Ha többet
loptunk volna el, jobb lett volna, de úgy is jó volt, mert azt mondták a román katonaságnál a
háború után: 'A gombot fel tudja varrni?' 'Igen.' 'Na, be a műhelybe!' Ott aztán még tanult az
ember. Aztán a malomban dolgoztam, a Sörház utcában [ma Sinaia utca] de csak másfél évet
voltam, mert a malmot lebontották, elvitték Kolozsvárra, akkor mondtam a főmolnárnak, Sólyom
Jánosnak hívták, hogy 'Van hely nekem?'. Azt mondta, hogy öt perc múlva megmondom, és már
lépett, és mondta, 'Na, holnap reggel jelentkezzen', úgy aztán onnan jöttem nyugdíjba, innen a
Kossuth utcából. Az igazgató, Schwartz Mendel az zsidó volt, az is elment Izraelbe, 1963, 1964-ben.
Kérdezte, hogy 'Hova való?', 'Hát innen, né, Bözödújfaluból', és már tudta is. Kihallgatott mindent,
fülitől farkáig, aztán minden trimeszterben ötszáz lej prémiumot adott nekem. Aztán elkaptak, hogy
ki akartam vinni a malomból egy tarisznya lisztet. Bevittek az irodába ehhez a Schwartzhoz, 'Na --
azt mondja, kacagta -- aztán többet ilyent ne csinálj!', de ő tudta úgyis, hogy mindenki csinálja. A
káderest megláttam, a hóna alatt vitte a lisztet a tarisznyával, és akkor én is kezdtem. Harminc
évig dolgoztam ott. 1976-ban volt az első szívinfarktusom, aztán egy-két évenként. Mikor a Lenin
utcában a mentő vitt be [a kórházba], 'Né, Kovács bácsit megint hozzák'. 1992-ben tették be ezt a
műszert [a szívritmusszabályzót]. Betegnyugdíjban voltam [azaz leszázalékolták, rokkantsági
nyugdíjas volt].
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