
Kósa Alice 

Ez én, Kósa Alice [szül. Molnár Alice] vagyok 1910 körül mint boldog kisbaba. 1909. május
tizenhatodikán születtem. Édesanyám, Molnár Regina húsz éves volt, mikor én születtem,
édesapám, Molnár Albert huszonegy. Volt zsidó nevem -- Szuri --, mert kellett. De senki az
égvilágon nem szólított Szurinak, nem tudom, mit csináltam volna. A gyermek azt szereti, amit
megszokik. Szólított a család Alicának, szólított Aliszkának, de Szurinak senki se szólított.
Édesanyám meghalt huszonhárom évesen. Akkor egy szép család -- azt lehet mondani, hogy --
órák alatt szétesett. Falun laktunk, Nagyborosnyón, és édesanyám bejött a három gyerekkel
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[Sepsiszentgyörgyre nagymamához] és a háztartási alkalmazottal -- alkalmazottunk volt,
természetesen, három gyerek mellett. És két vagy három nap alatt meghalt. Vakbélgyulladása
lehetett, mert felboncoltatták, és tiszta genny volt az egész belső része, gondolom, hogy akkor
nem ismerték föl. Többet ismertem hosszú életem folyamán, akiknek a szülei így haltak meg. A
vakbélgyulladást nem ismerték, ugye, és meleg borogatásokkal hashártyagyulladás lett belőle.
Három kicsi gyereket hagyott maga után. Halálakor én három éves voltam, az öcsém másfél éves
és a húgom hat hónapos. De egyes dolgokra tisztán emlékszem hároméves koromból: egy
karácsonyra, hogy az asztalon karácsonyfa volt, és egy ekkora nagy csokoládékifli, csokoládé
lehetett, mert ezüsttel volt bevonva, és az tetszett. És arra emlékszem még, és most is tudnék
sírni, és sírtam éveken át, habár csak három éves voltam, mikor anyám meghalt, mégis pontosan
emlékszem, hogy a sírnál egy néni fogta a kezemet, valamit kérdezett hozzám hajolva, csak arra
emlékszem, hogy én azt mondtam, 'Este hazajön'. Gondolom, hogy azt mondhatta a néni, hogy
'Elment anyukád'. Arra mondhattam én, hogy 'Este hazajön'. Én igazán mondom, hogy éveken át
ez a mondat kísértett, és ha eszembe jutott, sírtam, hogy hároméves koromban vártam estére,
hogy? Én az anyai nagymamámhoz [Féder Franciska] kerültem. Nagymamám szerény körülmények
között élt Sepsiszentgyörgyön, de édesapám fizette a nagymamámnak a ruházkodást, szóval
édesapám gondoskodott mind a három gyerekről anyagilag. Sose nősült újra.
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