
Kertész Endréné Lakcímbejelentője 

Ez egy lakcímbejelentő lap anyám, Kertész Endréné, született Fischer Lenke nevére kiállítva 1942-
ből. A lakcíme Kacsóh utca 3., ez volt a mi házunk Karcagon. Nem tudom, miért volt erre szükség.
Akkor nem tudom, hogy hívták az utcát, ahol laktunk -- később Löwy Sándor, most Kertész József
utca --, erre merőlegesen ment a Kacsóh utca, ennek a sarkán volt a nyomda, nagyapám
nyomdája. Egy sarokkal odébb volt egy pékség, ahová targoncán vittük nagy fazékban a sóletet, és
ugyanúgy hoztuk vissza szombaton. Emlékszem, hogy héjastul főtt tojás volt a tetején. Az akkori
pékmester számára természetes volt, hogy a kemencében ugyanúgy megsült a zsidóknak a
sóletje, mint ahogy a friss kenyér is. Mellette volt egy jéggyár, amit a hangjáról lehetett
megismerni. Akkor nem voltak hűtőszekrények, hanem anyám meg mi is hosszú, henger alakú
jégdarabokat cipeltünk talicskával, és volt valami szekrény, az volt a hűtő. Teljesen illuzórikus világ
volt, ahol kora reggel az utcából meg a keresztutcából elhajtották a teheneket, és a világ
csodájára, este maguktól hazataláltak. És még véletlenül sem ment egyik sem másik kapuba. Volt
még zsidó paraszt is Karcagon. Később mindig azt mondták, hogy mutass nekem egy zsidó
parasztot! Akkor mit sem tudtunk mi arról, hogy munkaszolgálat meg bevonulni, meg mit tudom
én, mi történik vele. Arra emlékszem furcsa módon, hogy a gyerekkorunkban mindig nagy hó volt.
És abban az időben szánkók járták a várost. És csilingelő lovak húzták. Majdhogynem azt
mondanám, hogy az egész telet ilyen karácsonyi hangulat lengte be. Körülbelül ebben az időben
vitték el apámat is. Valami borzasztóan megható, szép jelenet volt, amikor ő elindult szánkóval,
vélhetően a vasútállomásra. Fogalmunk nem volt, hogy ez az út hova vezet. Annak rendje és módja
szerint eltűnt, nem jött vissza a munkaszolgálatból. A túlélő bajtársak mondtak ezt-azt. Végül holttá
nyilvánították.
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