
Kertész Miklós És Kertész Péter 

Ez a bátyám, [Kertész] Miklós és én. Miki 1936-ban született, én 1937-ben. A szerelemnek a szép
gyümölcse, ha úgy tetszik. Látszik, hogy ilyen nagyon szép szőke kakastaréjom volt. Ez a felvétel a
Bulovicsnál készült Karcagon a háború előtt vagy alatt, abszolút beállított kép. Egész biztos, hogy
nem volt a családban fényképezőgép, nem tudok róla. Ez a boldog gyerekkor, itt még úgy tűnt,
hogy rendben fognak menni a dolgok. Sok mindenfélére emlékszem, de összefüggően, hogy mi volt
Karcagon a háború előtt, azt nem tudom. Nem tudom megmondani, hogy amikor a kutyánk ötöt
ellett, az a háború előtt vagy utána volt. Nem tudom megmondani, hogy amikor a sparheltra csigát
raktunk fel és megpörkölődött, hogy az mikor volt. Meg hogy a békának cigarettát adtunk.
Valószínű, ugyanolyan kegyetlen gyerekcsínyeket követtünk el, mint minden fajta náció gyerekei.
Gyönyörű volt a karcagi piac, arra emlékszem. A dinnyét beledobtuk a kútba, vödörrel húztuk ki.
Akkor nem tudom, hogy hívták az utcát, ahol laktunk -- később Löwy Sándor, most Kertész József
utca --, erre merőlegesen ment a Kacsóh utca, ennek a sarkán volt a nyomda, nagyapám
nyomdája. Egy sarokkal odébb volt egy pékség, ahová targoncán vittük nagy fazékban a sóletet, és
ugyanúgy hoztuk vissza szombaton. Emlékszem, hogy héjastul főtt tojás volt a tetején. Az akkori
pékmester számára természetes volt, hogy a kemencében ugyanúgy megsült a zsidóknak a
sóletje, mint ahogy a friss kenyér is. Mellette volt egy jéggyár, amit a hangjáról lehetett
megismerni. Akkor nem voltak hűtőszekrények, hanem anyám -- meg mi is -- hosszú, henger alakú
jégdarabokat cipeltünk talicskával, és volt valami szekrény, az volt a hűtő. Teljesen illuzórikus világ
volt, ahol kora reggel az utcából meg a keresztutcából elhajtották a teheneket, és a világ
csodájára, este maguktól hazataláltak. És még véletlenül sem ment egyik sem másik kapuba. A
családom apai ágon vallásos volt, kóser háztartást vezettek egészen a deportációig. Az, hogy
gyerekként megismertem a zsidó ünnepeket, az minden esetben Karcagon, a nagyszülők házában
történhetett, ahol egy széderestén negyvenen ültük körül az asztalt. Számtalan unoka versengett
azon, hogy az afikóment ő keresse meg. Amikor eldugnak egy pászkát a vacsora legelején, hogy a
gyerekek megtalálják.
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