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Kertész Endre Pesten
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Ez apam [Kertész Endre] a pesti Duna-parton két ilyen cimboraval. Ez a k6zépsob elegans Ur az
apam, hata mogott a Tudomanyos Akadémia, ez a mai Roosevelt tér, itt lehet a Lanchid. Hogy
éppen indulnak az éjszakaba, vagy pedig tul vannak rajta, azt nem tudom. Azt sem tudom, kik ezek
a cimborak mellette. Mindenképpen meglep6 az az elegancia, amelyet ez a kép prezental, és ami
engem egész életemben egyéltaldn nem jellemzett. Apdm Karcagon sziiletett 1908-ban. Enekelt a
varosi bdmbdéldében. igy hivtak a férfikart. A Rézsabokor nevezetl vendéglében a hires Farkas
Gyuri ciganyprimas apjat, aki bracsas volt és ugyanolyan kicsi ember, mulatozas kézben az 6lébe
Ultette. Ezek akkor nem voltak olyan furcsak, mint ma. Nagyobb volt a zsidésagnak az
asszimilalédasa, beilleszkedése, ma igy mondjak. Dacdra annak, hogy ilyen vallastarté csalddban
nevelkedett, 6 teljesen alkalmazkodott a helyi viszonyokhoz. Ciganyozott [Azaz: cigdnyzenére
mulatott. -- A szerk.], focizott, énekelt, Pestre jart idénként a barataival. Ezek kivaléan alkalmas
emlékek, hogy mint apa erésen felmagasztosuljon az emlékezetben. De sose ezt a részét
értékeltem igazan az 6 rovidke életének, hanem két masik dolgot, az egyik, hogy a nagyapam
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nyomddjanak az egyetlen betliszedéje volt, a méasik az a doni illizié. Amikor én verselni kezdtem,
és idénként a formaval is megprébalkoztam, hibdtlan magyaros nyolcasokat irtam, hogy '?7apam a
Don elfelejtett/ hidba viv jatékkardom?' [theresienstadt-i ballada], ilyeneket irtam. Az egészrdl
annyit tudtam, hogy munkaszolgalat, Don-kanyar és azzal kész. Apambdl tulajdonképpen ez
maradt meg, meg az, ha haragudott, akkor lefelé rancolta a homlokat, ha meg csodéalkozott vagy

morfondirozott, akkor folfelé. Ezt én is megtanultam. Mind a két irdnyba tudom a homlokomat
rancolni!
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