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Kertész Endre Es Kertész Endréné

.MHM
A képen anyam [Fischer Lenke] és apam [Kertész Endre] van. Fogalmam sincs réla, mikori a kép.
Valamikor az 1930-as években készillhetett, Karcagon. 1935-ben hdzasodtak 0ssze a szileim, ez
mindenképpen a hdzassaguk utan lehetett valamikor, de még a megszlletésiink és f6képpen apam
elvitele el6tt. A hattérbdl arra kdvetkeztetnék, hogy a nagyapamék udvaran készullt, Karcagon. A
kerités ismerds, ettél jobbra van az éregek haza, balra pedig a nyomda. Ugy tiinik, hogy szerették
egymast. Anyam, Fischer Lenke is Karcagon sziletett, 1910-ben, de Jaszberényben
gyerekeskedett. Hogy kerultek oda, azt nem tudom, mint ahogy azt se, hogy mikor kertltek vissza
Karcagra, a szlileire nem is emlékszem igazdn. Anyam testvére, az Irén néni is Karcagon élt, a férje
is karcagi volt, Grosz Erné. Azt sem tudom, a szileim hogyan ismerkedtek meg, és hogyan
hazasodtak 6ssze. Ez a legnagyobb szégyenem. Allandéan késziltem ra, és mindig azt hittem,
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hogy réérek. Ezek persze ilyen dumdk, hogy az ember utélag igyekszik, meg tud is magyarazatokat
talalni. Apdm Karcagon sziiletett 1908-ban. Enekelt a varosi bémbéldében. igy hivtak a férfikart. A
Rézsabokor nevezetl vendéglében a hires Farkas Gyuri cigdnyprimas apjat, aki bracsas volt, és
ugyanolyan kicsi ember, mulatozas kdzben az 6lébe (lltette. Ezek akkor nem voltak olyan furcsak,
mint ma. Nagyobb volt a zsidésdgnak az asszimiladlédasa, beilleszkedése, ma igy mondjak. Apdmra
nem igazan hasonlitunk. Az arca teljesen bennem van, erds éallcsontja volt, Ugy él a
képzeletemben, hogy nagy ember volt testmagassagra. Ugyanakkor dacdra annak, hogy ilyen
vallastartd csaladban nevelkedett, 6 teljesen alkalmazkodott a helyi viszonyokhoz. Ciganyozott
[Azaz: ciganyzenére mulatott. -- A szerk.], focizott, énekelt, Pestre jart idénként a barataival. Van
egy olyan kép, amikor harman alinak a Tudomanyos Akadémia el6tt, jol érzékelhetéen egy
atmulatott éjszaka utan. Ezek kivaléan alkalmas emlékek, hogy mint apa erésen felmagasztosuljon
az emlékezetben. De sose ezt a részét értékeltem igazan az 6 rovidke életének, hanem két masik
dolgot: az egyik, hogy a nagyapam nyomdadjanak az egyetlen betliszedéje volt, a méasik az a doni
illbzié. Amikor én verselni kezdtem, és idénként a formdaval is megprébalkoztam, hibatlan
magyaros nyolcasokat irtam, hogy '?7apam a Don elfelejtett/ hidba viv jatékkardom?"
[theresienstadt-i ballada], ilyeneket irtam. Az egészrél annyit tudtam, hogy munkaszolgalat, Don-
kanyar és azzal kész. Apadmbdl tulajdonképpen ez maradt meg, meg az, ha haragudott, akkor lefelé
rancolta a homlokat, ha meg csodalkozott vagy morfondirozott, akkor félfelé. Ezt én is
megtanultam. Mind a két irdnyba tudom a homlokomat rancolni!
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