
Kárpáti György A Szüleivel 

Ez egy családi kép, anyám, Járai Magdolna a bal oldalamon van, apám -- akkor még Kaufmann
József -- a jobb oldalamon. A kép Budapesten készült 1939-ben. A szüleimet összehozták [lásd:
házasságközvetítő, sádhen]. Már nem is emlékszem, hogy kicsoda. Nagy szerelem volt. Ha el lehet
képzelni két különböző társadalmi környezetből jövő embert? Kaufmann József egy zsidó
parasztcsalád legkisebbik gyermeke és Járai Magdolna egy majdhogynem azt mondanám,
nagypolgári, de inkább felső középosztály, városi család egyetlen, elkényeztetett lánygyereke volt.
És ennél szebb házasságot nem ismertem. Pesten volt az esküvőjük, természetesen zsinagógában,
ha jól tudom, ortodoxban. 1932-ben épült a Szövetség utcai ház, akkor kivették a lakást, és én már
ott születtem 1933-ban. Egyszer elvittek a Rózsák terére valamilyen óvodába, de nem hiszem,
hogy én ott hosszan voltam. Arra emlékszem, hogy valami színes papírt vágtunk ki. De valami
miatt nem jártam oda sokáig. Fräulein járt hozzám, hogy tanuljak németül, de azért tanultam meg
németül, mert a nagymamám németül beszélt velem. A Bethlen téri elemibe jártam. Az egy
nagyon zsidó iskola volt, nagyon jó iskola volt, szerettem. Az első két osztály volt koedukált, azt
hiszem, aztán szétváltak a fiúk meg a lányok. Egyszerre tanultuk az alef-bétet és az ábécét.
Hittanóra is volt, és jártunk szombatonként a Bethlen térre. Voltak barátaim, például a Horány
Péter, aki még ma is barátom, és hatéves korunk óta együtt jártunk iskolába. Orvosi egyetemre is,
és még ma is tartjuk a kapcsolatot. Meg másokkal is. Golyózni jártam a Barát utcába. A Barát
utcában ezeket a gyerekeket utcagyerekeknek hívták, és emlékszem, hogy volt köztük olyan
gyerek is, aki lócitrommal dobálta a nagyságákat. Egy balatoni nyaralásra emlékszem, kicsi voltam,
meg egyszer mentünk valami hegyi nyaralásra is. A háború után tanultam meg biciklizni. Az apám
tanított meg a Svábhegyen. Ott nyaraltunk a háború után sokat. Arra is emlékszem, hogy első
elemista koromban az apám egy délelőtt azt mondta, hogy na, ma ne menjél iskolába, megyünk
korcsolyázni. A Márkus jégpályára mentünk, ami a Múzeum körút és a Rákóczi út sarkán volt. Meg
kirándultunk hétvégeken egy másik házaspárral. Ők a Népszínház utcában laktak.
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