
Láng Edit És Gáspár András 

Ezt a képet én csináltam. Edit Andris menyasszonya volt, és mondtam, hogy most azt játsszuk,
hogy haragusztok egymásra. A háború előtt, a mi udvarunkon készült a kép, olyan 1941-ben vagy
1942-ben. Volt egy társaságunk, a szabadidőmet velük töltöttem. Volt vagy három román fiú, a
többiek zsidók voltak. Hat lány, és fiú -- azt hiszem -- több volt, közte volt az én [második] férjem
is. A menyasszonya, Láng Edit a barátnőm volt. Amikor Andris munkaszolgálatos volt, levélben
kérvényezte, hogy csináljanak ilyen távházasságot, vagyis hogy adják össze őket papíron. El kellett
küldeni az adatokat, és visszajött volna egy papír, amire az van írva, hogy Láng Edit és Gáspár
András megesküdtek, férj és feleségnek számítanak. A papírt Andrisnak a katonai alakulatában
állították volna ki, ahol volt mint munkaszolgálatos. Nagyon sok házasság kötődött így. Nagyon
sok. A rendes katonák és az itteni, a városbeli lányok között. Nekik nem adták meg az engedélyt.
Visszajött a levél, hogy nem engedélyezték a távházasságot Andris és Edit között. És Edit nem jött
haza [a deportálásból]. Ha nekem valaki akkor, abban az időben azt mondja, hogy én Andrisnak
leszek a felesége, akkor szembeköpöm. Pedig elég jól nevelt vagyok ahhoz, hogy ilyesmit ne
csináljak. Eszembe sem jutott, hát az Editnek volt a vőlegénye! Nekem semmi nem volt nagy érték.
Például azt mondtam egyszer [otthon], azt hiszem, még nem voltam iskolás, hogy nekem nem volt
soha rózsaszín ruhám. Másnap kaptam egy rózsaszín ruhát édesanyámtól. Kihasználhattam volna a
végtelenségig, de tudtam, hogyha valamire nagyon vágyom, akkor megkapom. 1941-ben már volt
saját fényképezőgépem, a születésnapomra kaptam a nagybátyámtól, Vili bácsitól. Anyám azt
mondta, hogy egy lánynak nem szép, hogy fényképezzen. De én vágytam egy fényképezőgépre.
Ezt tudták az unokatestvéreim, Ági és Évi, és megmondták az apjuknak. Egy Agfa, ilyen kihúzós,
mint egy harmonika, gondolom, hogy hatszor hatos formátumú fényképezőgép volt. Az én
gépemmel tizenkét kicsi képet lehetett csinálni. Úgy működött, hogy volt egy hosszú drótszerű
nem tudom én, mi [a kioldózsinór], amit megnyomtam, és azzal exponáltam. Hogy én annak hogy
örültem? Mindent szerettem fényképezni, ami él és mozog. Mindent meg akartam örökíteni, és
rengeteget fényképeztem. Azt hiszem, még maradtak olyan filmek is, amik elő se lettek híva.
Benne volt a dobozában egy prospektus, és azt követtem. Az első pár kép nem sikerült, mert a
blendét nem nyitottam ki jól. És megmozgott, vagy az alany mozgott, mert akkor nem volt szabad
megmozdulni, mert ha megmozdultál, akkor elmosódott a kép. Nem volt olyan performáns, mint
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most, hogy mozoghatsz, mert elkap egy nem tudom, hány? nem is másodperc, még annál is
kevesebb, s megtanultam a saját káromon. Azzal van lefényképezve a mi udvarunkban az a kép,
ahol a padon az egyik végében háttal Edit, és a pad másik végében Andris, mint akik össze vannak
veszve. Ezt én fényképeztem le. A filmet [Nagy]Váradon szereztük be, ott, ahol előhívták. Az a
fotóstúdió a főutcán volt, Foto-Revünek hívták. Volt több is, de ez volt a legismertebb, állítólag ő
csinálta a legjobb képeket. Zsidó volt, de a nevére nem emlékszem. Nagyon fel volt szerelve a
műterme. Kivettük a filmet, leragasztottuk, becsavartuk ezüstpapírba, elvittük a fényképészhez, ő
kivette [az ezüstpapírból], előhívta, és nagyította. És annyi másolatot csináltak, amennyit akartunk.
Volt egy fiatalember ott a laborban, ahol előhívták, és ő még tanácsolt ezt, azt, amazt, mikor látta,
hogy a filmen sok kép nem jött ki. Azt hiszem, semminek nem örültem annyira, mint annak a
fényképezőgépnek.
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