
Gáspár András Osztályképe A Zsidlicben 

A kép a férjemnek az osztályképe, 1940-ben készült a reál tagozatról a Zsidlicben. Ez az iskola
nevének [Zsidó Líceum] a rövidítése. Szemből nézve balról a második az első sorban. Ő elemibe is
oda járt [a zsidó elemibe]. Ismertem a férjem osztálytársait, mert együtt jártak a bátyám
osztályával. Andris késői gyerek volt, negyvenhárom éves volt az anyja, mikor szülte. Volt egy
nővére is, aki tizenhat évvel volt idősebb, az se jött haza. Sem a többi rokonsága, pláne az anyja.
Az apja ügyvéd volt, de meghalt szívinfarktusban, mikor Andris tizenkettedikes volt a líceumban.
Nem hagyott semmit rájuk. Akkor a bátyja már dolgozott, és ő segítette az édesanyját, Andris meg
fenntartotta magát: órákat adott a gyengébb tanulóknak pénzért. Miután beköltöztem
[Nagy]Váradra, összetalálkoztam Andrissal a főutcán. A nyakamba ugrott, hiszen barátok voltunk,
szemben laktunk egymással. A holokauszt idején Lengyelországban volt munkaszolgálatos.
Őszintén szólva, nem nagyon beszélgettünk erről. Én régebb nem tudtam erről beszélni, a
gyerekeknek se mondtam el. Andris komoly sportoló, teniszező, úszó volt, de amikor hazajött,
csont és bőr volt. Az utolsó hetekben-hónapokban becsapták őket egy gyűjtőtáborba. Egyike volt
az elsőknek, akik hazajöttek [Nagy]Váradra. A bátyja nem volt deportálva, mert évekkel azelőtt, a
felesége kedvéért kikeresztelkedett, és mint fehér karszalagost, nem vitték el. Amikor találkoztunk,
Andris már dolgozott egy bányavállalatnál, munkásigazgató volt egy agyag- és kaolinbányában,
Réven [Bihar megye]. Érettségivel is felvették bányaigazgatónak. S attól a perctől kezdve minden
szombat-vasárnap bejött Nagyváradra. Andris is örült, hogy volt kivel a régi [háború előtti] dolgokat
megbeszélni. Nagyon jól megértettük egymást. Szombat esténként akkor nagy divat volt kimenni
az Astoriába. Különben az Astoria a barátnőmnek az édesapjáé volt. Jött a barátnőm is, ő már a
férjével volt, én meg Andrissal. S olyan viccesen azt mondta nekem, hogy -- ezt nem fogom
elfelejteni -- 'Össze kéne házasodjunk!'. Mondom: 'Te hülye vagy?' Én Andrist nagyon becsültem,
tiszteltem, de nem volt szó szerelemről vagy ilyesmiről? S erre írt egy nyilatkozatot -- egy
költözésnél eltűnt --, hogy 'Teljes szellemi képességem tudatában aláírom azt, hogy Annit elveszem
feleségül'. Az egész egy vicc volt. Én elgondolkoztam rajta, mert éltem házasságban már egyszer,
nagy szerelmi házasság volt. Szóval 1948-ban összeházasodtunk. Csak polgári esküvő volt. Én a
zsidó vallás szerint nem váltam el, mert elmentünk a hitközséghez, és azt mondták, hogy ezt ne is
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csináljuk, mert egy olyan hosszú procedúra, hogy mi azt nem tudjuk kifizetni. Polgárilag elváltam,
megvan a válási decizió. Másodszor csak polgári esküvő volt, két tanúval, s aztán barátok, akik
még voltak, osztálytársak, elmentünk az étterembe. És arra is emlékszem, hogy a krumplilevesben
-- hát olyan sokat nem lehetett rendelni, mert nem volt miből --, szóval a krumplilevesben
halszálkát találtam -- a legjobb [nagy]váradi vendéglőben, a Transilvaniában! És egy olyan szép
házasságunk lett, őszintén mondom, hogy ritka volt. Nem volt vita, veszekedés vagy nézeteltérés
közöttünk negyvennyolc évig.
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