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Szinetar Tibor A Szuleivel

Itt a névérem van, Margit, a férjével, Szinetar J6zseffel és a fiuk, Tibor. Jobbrél meg egy negyedfoku
unokatestvér, Mdzes, egy kolozsvari séta alkalmaval. A képet a filnak adtdk, a hatadn az van, hogy
'EmIékll Aputdl Tibinek'. Margit Egeresen sziletett, 1908-ban. Nagyon szeret6 szivi volt, 8 volt
mindlink kézll a leggyengébb, a legbetegesebb, és miutan férjhez ment, lett egy kisfia, és az
egész csalad korulotte forgott. Egy bolti alkalmazotthoz ment, ott, Egeresen, Szinetar J6zsefhez.
Nagyon szorgalmas, joképd fid volt, 6t is Németorszagba vitték munkataborba, de nem oda, ahova
a batyamat, és ott halt meg. Téle kaptam egy levelezblapot: 'J6l vagyok, a Waldsee-ndl' -- egy
rejtjeles helynév [Foltehetden tehat Auschwitzba deportaltdk, nem Németorszdgba. Lasd: Waldsee.
-- A szerk.]. Valészinlleg csak ennyit volt szabad nekik irni. Erés, fiatal fiu volt, egyidds volt a
nagyobbik névéremmel, § 1899. december harmincegyedikén szlletett, a n6vérem meg 1900.
januar masodikan. Mindig nevettliink ezen, kétnapos korkilénbség, mégis egy évvel idésebb.
Margit, miutan szllt, a legellendllébba valt. Rendkivil jé kezl volt, megtanult varrni, ott, a
kozségben, egy nagyon jo varréndnél. Olyan keze volt, hogy tanulas nélkdl -- a varrénd néi szabd
volt -- tudott férfiinget varrni, férfinadragot, alsénemdt, néi ruhat, kabatot. Es a legnagyobb
névérem elvitte Désre, hogy tanuljon meg varrni a legjobb szab6tél. Ott volt néhany hénapig, és
megtanult szabni. Volt egy csalddi baratnénk itt, Kolozsvaron, aki luxusfehérnemd-varréné volt, 6
tanitotta meg. O varrt és szabott mindent a csalddnak A kisfia, Tibor az 6t testvér egyetlen
gyermeke volt, elképzelheti, mennyire szerettiik! O se tudta, kit szeressen jobban, a nagynénijeit,
az anyjat, az apjat, a nagyszul6ket. Mégis a leginkdbb édesapamat szerette, ezt 6 mondta. A
zsidéknal a filk tizenharom évesen a hitk6zség tagjaiva valnak, lzraelben a lanyok is megélik ezt az
Unnepet [Idsd: bar micvd; bat micval. Az a szokds, hogy ilyenkor a gyermek beszédet tart,
elblcsuzik a gyermekkortél. Megkdszonte a szlileinek, hogy félnevelték, és -- most is sirva fakadok,
annyira meghaté volt -- amikor apadmhoz ért, szegény gyereknek elakadt a hangja. 'Es te,
nagyapam (mert tegezte apat, mi is tegeztik a szlleinket), te is, nagyapam, nem tudom, hogy
blcstzzam el téled?' Es a gyerek nem tudta folytatni, megdlelte a nagyapjat, és mindketten sirtak,
és az egész kdzonség -- minthogy anydm ebédet adott -- sirva fakadt. llyen volt ez a gyerek. Nem
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kényeskedett, egész egyszerlien igy, spontan fejezte ki az érzéseit. Jott, megpuszilt, megélelt: 'Ugy
szeretlek!" -- de nem udvarolt egyikiinknek sem. A fil még Egeresen volt, ott jart elemi iskolaba, a
nagyszuleinél -- mi mar nem voltunk otthon. Volt ott minden, ami a falusi gazddknak volt -- tydkok
kutyak, libak, csirkék. Lellt az udvar kozepébe, és a csirkék és ludak és kacsak a vallara szalltak
meg a fejére, a szomszédsagban minden borjunak meg tehénnek tudta a nevét, ugy jart vellk,
mint akarmelyik paraszt. Szerették a parasztok. Ha ment az utcén, és latott egy idés embert,
megfogta a kezét, atvezette a tulso oldalra. Rendkivili gyermek volt! Ahogy nagyobb lett, a szllei
elvitték Kolozsvarra. Tizenot éves volt, amikor deportaltdk, ugyanott volt egy osztalytarsa is,
szintén egeresi -- ma is él Izraelben -- és egy szomszéd, aki szintén lzraelben van most. Amikor jott
a parancs, hogy 0ljék meg ezeket a gyerekeket, elvitték a krematériumba, és ez a fid, aki tulélte,
elbujt egy kemencébe, igy maradt életben, a tobbi meghalt.
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