
Fülöp Elza 

Itt én vagyok [Fülöp Elza] Bella nővérem sírja mellett. A kolozsvári zsidó temetőben temették el,
úgy gondoltam, hogy a sírjára fel kell íratnom mindazon családtagok nevét is, akik a deportálások
idején haltak meg: a szüleim, Fülöp Móricz [sic!] és Mariska, Ernő bátyám és felesége, Regina, Irén
és Margit nővéreim, Margit férje és fia, Szinetár József és Tibor. A fasiszta iga alóli felszabadulás
utáni első években semmi okom nem volt, hogy kivándoroljak. Elsősorban is volt egy
munkahelyem, amit szerettem, mellettem volt a nővérem, minden szükséges megvolt. És
szerettem az országomat, most is szeretem. Teljes lelkemből szeretem ezt az országot, úgy, ahogy
van, a gondjaival, a hiányaival, jó és rossz embereivel, olyanként szeretem őket, amilyenek,
szeretek mindent, ami körülvesz. Ezt érzem, amikor kimegyek a házból, mert a kövek is ismernek,
és én is őket. Hazafi vagyok, a szó igazi értelmében. Háromszor voltam Izraelben. Miután meghalt
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a nővérem, Bella, nagyon egyedül éreztem magam, és megpróbáltam. Kilenc hónapig dolgoztam
egy kórházban, Haifában. Segített egy orvos, aki kolozsvári volt, de kivándorolt, és egy kórházban
dolgozott ott. Ismerősöknél laktam, rokonoknál, hol az egyiknél, hol a másiknál, nem akartam túl
sokáig zavarni senkit. Meg voltam elégedve, annyit kerestem egy hónapban, mint itt egy év alatt.
De mindezzel együtt nem szerettem az emberek közötti kapcsolatokat, a rendszert. Az emberek
nem voltak annyira közel egymáshoz, mint itt, Romániában. Ha odamennék, ott is egyedül lennék,
nővéreim nincsenek, aki rokonom van még, Izraelben él, de nem annyira közeli, hogy zavarjam
őket azzal, hogy náluk lakjam, mert mindegyiknek megvannak a családi gondjai, és magamról csak
nekem kellene gondoskodnom. És akkor mi értelme lenne egy másik országba menni, és
újrakezdeni mindent, miután egy egész életet végigdolgoztál egy olyan országban, ahol
megvannak a jogaid, amik járnak neked, és tudod, hogy dolgoztál, és a saját erődből megélsz,
mintsem hogy elmenjek, és ajtóról ajtóra menjek könyörögni. Mondjuk, hogy anyagilag jobbak a
feltételek, mert e miatt mennek sokan oda dolgozni, de én olyan vagyok, hogy mindig annyit
költök, amennyi van. Bár most sajnos a jövedelmem kisebb, de az ember lemond erről-arról, még
segíthetsz magadon ezzel-azzal, és egyedül mégis könnyebb, mintha nagy családod lenne.
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