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Szinetar Tibor

| . .
Ez Szinetar Tibor, Margit névérem kisfia. Egyetlen gyermeke volt az 6t testvérnek, gondolhatja,
mennyire szerettiik! O sem tudta, kit is szeret jobban, nagynénjét, anyjat, apjat, a nagysziileit.
Mégis, leginkdbb az apamat szerette, 6 mondta ezt. A zsidéknal a fiuk tizenhdrom évesen a
hitkdzség tagjaiva valnak, lzraelben a lanyok is megélik ezt az Ginnepet [Idsd: bar micvoé; bat
micval. Az a szokas, hogy ilyenkor a gyermek beszédet tart, elbldcsizik a gyermekkortél.
Megkdszonte a szlleinek, hogy félnevelték, és -- most is sirva fakadok, annyira meghaté volt --
amikor apdmhoz ért, szegény gyereknek elakadt a hangja. 'Es te, nagyapam (mert tegezte apat, mi
is tegeztiik a szileinket), te is, nagyapam, nem tudom, hogy bulcsizzam el téled?' Es a gyerek nem
tudta folytatni, megodlelte a nagyapjat, és mindketten sirtak, és az egész k6zonség -- minthogy
anyam ebédet adott -- sirva fakadt. llyen volt ez a gyerek. Nem kényeskedett, egész egyszerlien
igy, spontdn fejezte ki az érzéseit. J6tt, megpuszilt, megélelt: 'Ugy szeretlek!" -- de nem udvarolt
egyikinknek sem. A nagyszUlleinél lakott, Egeresen, ott jart elemibe. Voltak nalunk is, mint
altaldban falun, tyukok, kutyak, libak, csirkék -- mint minden gazdasagban. Lellt az udvaron, és a
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csirkék és libak és kacsdak rareplltek, a fejére, a vallara, a szomszédok minden tehenének,
borjanak tudta a nevét, ugy jart velik, mint barmelyik paraszt. Szerették a parasztok. Ha ment az
utcan, és latott egy idés embert, kézen fogta, Ugy vezette &t az Ut masik oldalara. Rendkivdili
gyermek volt! Amint nagyobb lett, a szilei Kolozsvéarra hoztak. Tizenot éves volt, amikor
deportaltdk, Auschwitzban halt meg.
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