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Ez talán az egyik legkorábbi szerepem. Már nem emlékszem, hogy milyen darab volt, de itt olyan
négy éves lehetek. Ebben az évben, 1933-ban indult az én gyerekszínész életem. Nekem az egész
gyerekkorom egy nagyszerű élmény volt. Én ugyanis gyerekszínész voltam. De hogyan is lettem
ez? Fogalmam sincs. De az biztos, hogy a nagyanyám által. Anyám dolgozott, nagyapám ilyesmivel
nem törődött, hát maradt a nagyanya. Tehát valahogyan a nagyanyám tudhatta, hogy hova kell
menni ez ügyben. Először meghallgattak, amikor valamit előadtam, és ott rögtön fölvett a
színtársulatba Kincses bácsi, a Meseszínházába. Ez olyan név volt akkor, mint egy picivel később a
Lakner bácsi-féle gyerekszínház. Éppen öt éves voltam, amikor már igen aktívan bekerültem. De
már ezt megelőzve is voltam gyerekszínész. Gyakorlatilag olyan három és fél, négyéves koromtól
majdhogynem folyamatosan. Ezt igazolandó, ma is megvannak még az akkori kis plakátok,
röpcédulák. A család kenyérkeresői tehát kik voltak? Anyám meg én. És azt, hogy én is
családfenntartó vagyok, a szüleim kifejezetten éreztették is velem. Becsültek gyereklétemre. Jó
ruhákban jártam stb. Az biztos, hogy az Endikének mindene megvolt. Nagyanyám mindig mondta:
'Endike, az színészgyerek.' Volt a Bethlen téren egy színház. Ez a színház olyan volt, mint kicsiben
a Vígszínház. Ugyanaz az elhelyezés. Nagyon jó színház volt. Mindig úgy mondták, hogy
Meseszínház. Itt rengeteget léptünk fel. De sokat voltunk vidéken is. Valószínű, hogy jól
csinálhattam a dolgokat, mert amikor az igazgató, ebben az esetben a Kincses bácsi válogatott,
mindig engem küldött reklámozni. Később a Ragály bácsi, aki a Ragály Elemér papája, meg a Róna
bácsi, aki a Róna Viktor papája volt, és gyerekszínházuk volt. Én is játszottam ott mindegyiknél,
mert folyton beválogattak. Mindig engem vittek vidékre. A színházi műsorok és a moziműsorok
előtt bemondták, hogy ez meg ez a gyerekszínész és társulat jön, akkor én kijöttem, és leadtam a
számomat. Sokféle témájú számunk volt. Komplett szöveg, ének és tánc. Megírta Pálmási Olivér,
egy jó nevű kísérő zongorista, zeneszerző volt. Mi pedig leadtuk a számokat. Fantasztikus dolog
volt, mert sikerült felkelteni az érdeklődést a gyerektársulat iránt. A legszebb emlékem 1942--
1943-ban az volt, amikor a 'Három a kislány'-t adtuk elő, és én voltam benne Schubert Ferenc
zeneszerző. Abszolút főszerep, hiszen az ő életéről szól. Ezzel is végigmentünk szinte az egész
országban, óriási nagy sikerrel. Én nagyon szerettem színészkedni. A szereplés a mindenem volt!
Egyszerűen így születtem. A Szinyei Merse utca és Kmetty utca sarkán lévő iskolába jártam
elemibe. Négy elemit végeztem itt, és utána polgáriba mentem. Az iskolával összeegyeztetni a
színészkedésemet csak egy tizenkét kilós libával lehetett. Kellett a liba egyszer-egyszer, hogy
beírják, rendben van az évem, s megkapjam az osztályzatokat. Hogy a libát az osztályfőnöknek
adta nagyanyám vagy talán az igazgatónak? Nem tudom. Fogalmam sincs. De az biztos, hogy libát
kellett adni néhányszor. A nagyapám pedig mindig azt mondta, hogyha ez a gyerek meg tudja
tanulni a sok oldalas szövegkönyveket, akkor azt, amit az iskolában feladnak, szintén meg tudja
tanulni. És tényleg így volt. A nagyapám átvette velem a leckéket, megnézte, kikérdezte és kész.
Nem volt semmi probléma. Én nem játszottam meg a színészgyereket, miközben mindenki tudta, a
tanár is, a tanárnő is. Én nem éreztettem sehogy sem. Természetes módon viselkedtem. A filmezés
meg a színház 1943-ban maradt el. Bár akkor már egyre jobban alkalmaztak volna a filmnél,
főszerepre is. Volt egy film, 'A szív szava', aminek a főszereplője lettem volna [Valószínűleg rosszul
emlékszik vagy a film címére, vagy az évszámra, mert Bihari Alajos filmje, 'A szív szava' 1937-ben
készült. -- A szerk.]. De miután nagyanyám járt velem, ott beszélgetés közben rákérdezett az ottani
producer, hogy 'A gyerek milyen vallású?'. Nagyanyám büszkén válaszolt: 'Római katolikus.' Ám
tovább kérdezett: 'És ön?' Nagyanyám azt nem mondhatta erre, hogy 'Én is'. Ekkor azt mondta:
'Kérem, én izraelita vagyok.' Így mondta, hogy izraelita. A kérdező meghökkent, és azt mondta:
'Akkor tessenek hazamenni, majd értesítjük! A munka úgyse most kezdődik, majd értesítjük.' Erre
szoktam mondani, hogy a mai napig értesítenek. Tehát az életemnek ez a része így fejeződött be.
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