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Ez én vagyok tizenhat évesen. Az én ?James Dean? fényképemnek nevezem, mert sokan mondtak
nekem, hogy hasonlitok ra! Hat ez nem éppen igy van, de lehet, hogy ezen a fényképen igen. Egy
bardtom, Kurt Sapira készitette, aki egy kdzismert brasséi orvos, egy csernovici szarmazasu zsido,
Sapira doktor fia volt. Ez a kép kiilonben a Tompa kozelében készilt, mert mi, a brasséi zsidé
gyermekek, altaldban ott fociztunk. Jé jatékosok voltunk, a brasséi hitk6zségnek csapata is volt -- a
Hacua. En 1931-ben szilettem Brasséban. A kézépiskolat 1942-ben kezdtem, de természetesen a
zsidékat nem fogadtdk be az allami iskolakba, ezért a zsidd kdzépiskolaba jartam: ipari profild volt,
de csak név szerint, semmi tébb. Csak egy mihelyérank kellett volna legyen, ahol kilonféle
fémdarabokat kellett volna reszelnlink. Az elsé feladatunk egy fémdarab tokéletes derékszéglre
reszelése volt. Emlékszem, hogy a tanar, Engler, nem tudom, miért, j6 viszonyban volt apammal.
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De nekem adta a legszornylbb fémdarabot, hogy derékszoglre reszeljem. Minden évben 10 ilyen
feladatunk volt, de én az évet ugyanazzal a nyomorult fémdarabbal fejeztem be. De dtengedtek,
nehezen, de atengedtek. Engler egyfolytaban folényeskedett, nem vette észre, hogy az 6 tantargya
nem volt tul fontos. A tdébbi tandr is brasséi zsidé volt, mint Engler, mlvelt emberek Nekem
személy szerint nem esett bantédasom az antiszemitizmus miatt, de iskolatarsaimmal egydtt igen.
A Hitler Jugend egyre népszerlibbé kezdett valni a brassoi fiatalok, f6leg a németek és szaszok
kérében. A Honterus kézépiskola [Johannes Honterusrél elnevezett brasséi iskola, ahol mindent
németll tanitottak. -- A szerk.] a mi iskoldnk mellett volt, és tanitds utan, hazafelé menet, 6k mar
csapatokba szervezddtek és vertek bennlinket. Mi kettesével-harmasaval jartunk, igy altalaban
megvertek, de mi sem alltunk mint a fakardk, annyit Gtottlink, amennyit birtunk. Elég gyakran
vertek bennlinket. Az egyik fil a csapatukbdl valami nagyon csunyat mdvelt: forré vizet 6ntoétt rank
a hazuk erkélyérél. Ot megjegyeztem, és 1944, augusztus 23. utdn [ldsd: Romania kiugrasa a
haborubdl (1944. augusztus 23.)], mi, néhany zsido, meglatogattuk: kopogtattunk naluk, félretoltuk
a szlleit, és Ugy megvertlik, hogy nem tért magdhoz. Természetesen nem szélt semmit ezutan, a
németekkel rokonszenvez6k nem tudtak, hova bujjanak abban az id6ben. A hdbord utdn egy
normal, allami k6zépiskolaba jartam. A kdzépiskoldban bekapcsolédtam a Gordonia cionista
szervezetbe. Egy baloldali, szocidldemokrata, de nem széls@séges szervezet volt. Apdmnak nem
volt semmi kéze ahhoz, hogy én cionistava valtam, az igazsag nagyon egyszer(: én
pingpongoztam, és a varosban a Gordonidnak volt a legjobb pingpongasztala. Oda kezdtem jarni,
és az egész csapat velem jott. Es ott maradtunk, nagyon dsszetarté csapat voltunk, és a
Gordonianak egyre jobb hire lett. Fontos szerepet jatszott abban, hogy a besszarabiai, csernovici
zsido fiatalokkal kapcsolatba Iéptem, példaul Rudich Maninnal, Seiler Melittaval, Seiler Erikdval stb.
Annyira 6sszetartéak voltunk a Gordonianal, hogy mar nem tudtuk, ki honnan szarmazik. Ez fontos
szerepe volt akkoriban a cionista szervezetnek, az 1940-es évek elején. Es a mai napig
szociadldemokrata beallitasu maradtam. A Gordonianal minden héten el6adasok voltak zsido irokrol,
politikusokrdl, a politikai helyzetr6l. Ez 1948 el6tt volt, Izrael allam megsziletése el6tt, a Balfour-
nyilatkozatrdl [Balfour-nyilatkozat: A. J. Balfour brit kiligyminiszter Lord Rotschild bankarhoz, a
nagy-britanniai zsidésag vezetéjéhez irt, nyilvdnossagra hozott levele, amelyben kifejtette, hogy
Nagy-Britannia tdmogatja a palesztinai zsidé allam |étrehozasat, de ez nem veszélyeztetheti az ott
816 tdbbi népcsoport vallasi és polgari jogait. Franciaorszag és az Egyesult Allamok elfogadta a
nyilatkozat szdovegét, és 1922-ben Palesztina brit mandatumterilet lett. -- A szerk.] beszélgettiink,
tajékozottak voltunk. Mas tevékenységekben is részt vettiink: a Gordonidnak volt egy tabora
Szakalhdazan [romanul Sacalaz, Temes megyei falul, ahol sélidch-képzés [lasd: slidch] folyt, én is
voltam ott sé6liach kiképzésen, hogy mosavba mehessek. A mosav egy nyari tdbor volt, ahol sokat
sportoltunk, és ahol cionista nevelést kaptunk, és katonai jellegl kiképzés folyt. Még volt egy
edz6tabor Sacala, Moldovan [hasonlé nevl varos, Moldva régidjaban], de oda Romdnia egész
teriletérdl jottek zsidék: Erdélybél, Moldvabél és Havasalfoldrél, és nagyon kilonboztiink
egymastdl. Sacalabdl a Culturdhoz mentiink Bukarestbe. [A Cultura cionista ifjisagi szervezet volt,
amely az 1940-es években mukddott Bukarestben, és amely az orszagban tevékenykedd dsszes
cionista szervezetet magaban foglalta. -- A szerk. ] Az orszag 0sszes cionista szervezetének sajat
barakkja volt ott. Katonai és mez8gazdasagi képzést kaptunk. Nem voltak tdl jo feltételek,
harmincan laktunk egy fabarakkban, k6z6s zuhanyozé és vécé volt. A koszt rossz volt, és soha nem
volt elég. A Culturanal eltoltott id6 eqy orokkévalésagnak tlint, tele volt eseményekkel. Hatodikos
koromban kerlltem oda (akkor a k6zépiskola 8 osztalyos volt), 1948-ban toértént, tehat 16 éves
voltam, és az egész néhany hénapot tartott, nem tudom, pontosan mennyit. Erdekes, hogy a
szileim elengedtek, pedig apam nagyon szigoru volt a nevelésemmel kapcsolatban, el lehet akkor
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képzelni, milyen cionista érzelm( volt!
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