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Ez a családom. Jobbról balra: a nővérem, Judit, édesapám, Emánuel, anyám, Erzsébet és én mint
szép és ifjú fiú. 1940-ben készülhetett a kép a család szeretett fotószalonjában, a Julietta
szalonban. Körülbelül 2 évre rá, 17 éves korban vihettek munkaszolgálatra. Ahogy föl vagyunk
öltözve, abból arra lehet következtetni, hogy ősszel fényképezték. Kezdetben, az 1930-as években
az állomás mellett béreltünk egy lakást. Onnan átköltöztünk a Hosszú utcába egy elég nagy
földszinti lakásba, azt hiszem, három nagy szobánk volt. Utána beköltöztünk a város szívébe,
Brassónak az egyik főutcájára: egy régi ház volt, tipikus szász stílusú építéssel, nagyon hosszú
épület volt befele, az utcáról volt a bejárat. Az 1930-as években kijött egy törvény, és azontúl nem
ment jól a dolog az apámnak, és akkor az anyám nyitott a földszinten egy fűzőszalont, mert már
apámnak nem volt annyi keresete, hogy jómódot biztosítson. Mi a középosztály nívóján éltünk
mindig. Ezt a fűzősséget nem szépségből csinálták, vagy mert nagyon akartak dolgozni, hanem a
család eltartásához szükséges volt. 1940 után, mikor a legionisták uralomra jöttek Romániában
[lásd: legionárius mozgalom], egy nap beállított egy legionista nő az anyám műhelyébe, és mint
tulajdonos lépett föl. Kisajátította anyám műhelyét, mindent igényelt. Rátette a kezét a műhelyben
lévő két Singer villanyvarrógépre, az anyagra, ami ott volt -- mert a fűzőhöz vászon meg gumi is
kellett --, és beült az üzletbe. Miután az Antonescu és a legionisták közti összeütközés megtörtént,
és Antonescu leverte a legionista fölkelést, a hölgy kivonult az üzletből. De nem volt már semmi
értelme az üzletet kinyitni, mert elvitte a varrógépet, elvitte az anyagot, elvitte a pultot, elvitt
mindent, úgyhogy üresen maradt az üzlet. 1937-ben, a zsidó elemi befejezése után a Dr. Ion
Mesotã Líceumba felvételiztem. Miután ott befejeztem a harmadik osztályt, és meg kellett volna
kezdődjön az 1940/41-es iskolai év, vagyis mikor negyedik osztályba kellett volna menjek, akkor az
Antonescu rezsim kihozta a zsidók részére a numerus nullust, és emiatt aztán nem járhattam
tovább román iskolába [lásd: zsidótörvények Romániában]. A nővérem a Principesa Elenába járt
iskolába, ő akkor kellett volna menjen a negyedik osztályba, mindkettő román líceum volt. Pár
hónapra rá, miután kitiltottak, megalakult egy Scoala de Meserii Evreascã a Comunitãtii Evreiesti
de Rit Occidental din Brasov [Brassói Nyugati Szertartású Izraelita Hitközség Izraelita Ipari Iskolája].
A ?rit Occidental? azt jelentette, hogy neológ. Tehát ez a neológ hitközségnek volt az ipari iskolája,
lakatos és pászítólakatos szakmával a fiúknak és szabászat-varrás a lányoknak, és ez tartott 1944
augusztusáig. De ez csak négyosztályos volt, tehát nyolcig nem mehettünk, ezért otthon is
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tanultunk. Ott befejeztem egy évet, pászítólakatosként tanultam. Az iskola négy éves volt, és én
ott maradtam még ebben az iskolában, és vagy másfél évet tovább dolgoztam mint segéd a
mester mellett. Utána elmentem egy gázszerelő vállalathoz, és egy ideig gázt szereltem. Az
apámat lelkileg nagyon megviselte ez a dolog [a zsidó törvények bevezetése Romániába], mert ő
nagyon öntudatos ember volt, és mindig azon volt, hogy a zsidó az semmiben sem alacsonyabb,
mint egy más nép. Anyagilag viszont sikerült így-úgy biztosítani a családnak a létet. Ebben az
időben tőzsdeügynök volt, és sorsjegyüzlete is volt. Az 1940-es években általában a zsidók
strómanokkal dolgoztak, ami szalmaembert jelent. A stróman az volt, akinek a nevén volt az üzlet,
de az csak a tiéd maradt. Ő a nevét adta, te meg fizettél neki egy bizonyos összeget ezért. Így
sikerült a családnak biztosítani a megélhetését akkor. A háború alatt apámat behívták
munkaszolgálatra, a vasútnál dolgozott hol Brassóban, hol Predealon. Volt olyan, hogy helységen
kívüli munkaszolgálat Iasiban, Besszarábiában, és volt belső munkaszolgálat [A városon belül vagy
a közvetlen környékén. -- A szerk.]. Túl sok hasznuk a zsidómunkából nem volt, mivel a zsidók nem
nagyon ölték magukat a munkával, főleg azok, akik bent voltak munkaszolgálaton, nem kint.
Például én is dolgoztam 1943 végén és 1944-ben. Ott maradtunk a városban, otthon aludtunk, de
nem kaptunk se ennivalót, se pénzt, se ruhát, se bakancsot, se semmit, hanem reggel hattól este
hatig kellett azt a munkát végezni, amit ők mondtak. Egy időben meg lehetett vásárolni a
munkaszolgálatot pénzért. Az apámnak sikerült egy ilyet elintézni, és nem dolgozott sokáig
munkaszolgálatban. 1944 után még dolgozgatott a sorsjegyirodában, de aztán megszüntették a
sorsjegyet, és kishivatalnok lett a városi Néptanácsnál. Én szintén a vasútépítésnél és az
utcaseprésnél is dolgoztam, és aztán 1944 júniusában három barátommal -- Weintraubbal, Dannal
és Erőpatakival -- otthagytam a munkaszolgálatot és megszöktünk.
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