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Ez a kép a harmincadik születésnapomon készült, 1953-ban Ungváron. 1948-ban elküldtek egy
kilenc hónapos párttanfolyamra, utána pedig a megyei végrehajtó bizottsághoz kerültem. Az
élelmezésügyi osztályon dolgoztam, 1949-től 1985-ig [Az információk alapján nem lehet eldönteni,
hogy a megyei tanács vagy a megyei pártbizottság élelmezésügyi osztályáról van-e szó. -- A
szerk.]. Bevallom, mindenféle idők jártak. 1948-ban kezdődött a 'kozmopolitizmus' elleni kampány
[lásd: koncepciós perek]. Sokat olvastam erről az újságokban, de engem nem ért bántódás, és nem
éreztem, hogy hozzám bárki is rosszabbul viszonyult volna, mert zsidó vagyok. Emlékszem az 1953
januárjában zajló orvosperre is, szörnyű időszak volt. Embereket kényszerítettek arra, hogy
nyilvánosan ítéljék el a gyilkos orvosokat. Például a családunk egy barátját, egy zsidót, a
kommunista Rotmant arra kényszerítették, hogy nyilvánosan ítélje el az orvosokat. Mivel
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megtagadta, elbocsátották a munkahelyéről. De engem senki sem kényszerített ilyesmire. Mintha
burokban születtem volna! Milyen nehezen viseltük Sztálin halálát! Hogy sírtam! Istenem, mi volt
ott! Mindenki zokogott. Aztán később, mikor Nyikita Hruscsov fölszólalt a huszadik
pártkongresszuson, megtudtuk, miket művelt Sztálin igazából. Csak miután Hruscsov elmondta,
hogy miket tett Sztálin, akkor nyílt ki a szemünk. Mindent elhittünk. Nem lehetett nem elhinni,
hiszen láttuk, mi folyik itt. Mind tudtuk, de nem akartuk elhinni, hogy ez igaz. Egyszerűen nem
akartunk belegondolni. Mint a strucc, úgy dugtuk a fejünket a homokba, igyekeztünk nem gondolni
erre. Amikor 1956-ban a szovjet csapatok bevonultak Magyarországra, elhittük a szovjet
propagandának, hogy a németek el akarják foglalni Magyarországot, és a magyarokat meg kell
védeni. De amikor 1968-ban a szovjet csapatok bevonultak Csehszlovákiába, akkor már nagyon
fölháborodtunk. Hiszen láttuk, hogyan próbálkoztak a csehek a maguk rendszerének átalakításával,
és nagyon szimpatizáltunk velük. Nagyon sajnáltuk, amikor a csehek demokratikus
berendezkedését megdöntötték a szovjet csapatok. De mit lehetett tenni? Moszkvában legalább
voltak emberek, akik nyíltan fölvállalták, hogy nem értenek egyet a szovjet kommunista párt
csehszlovákiai politikájával. Mi itt nem voltunk ilyen hősök, mi suttogva méltatlankodtunk a
konyhában, családi körben, féltünk a megtorlásoktól. A Szovjetunióban, ha valaki nem értett egyet
a párt fő irányvonalával, az bűnténynek számított, ezt mindenki tudta.
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