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Ezen a képen én vagyok a férjemmel. A kép az esküvőnk után készült 1947-ben, Ungváron. 1947
márciusában Ari leszerelt. Rögtön hozzám utazott, Ungvárra. Szerénánál laktunk Arival. Április
végén elhelyezkedett műszerészként az Utilprom termelési hulladék feldolgozó üzemben. Az
esküvőnk sajátosan alakult. Április harmincadikán elmentünk sétálni, hogy megnézzük, hogyan
díszítik föl a várost május elsejére. Sétáltunk, és séta közben egyszer csak elhatároztuk, hogy
elmegyünk a házasságkötő irodába. Igazolvány volt nálunk. A házasságkötő iroda vezetője azonnal
bejegyezte a házasságunkat. Egy egyszerű dokumentumot kaptunk, lefényképezkedtünk az utcai
fotósnál, aztán külön-külön elmentünk a saját munkahelyünkre május elsejét ünnepelni. Ari
hamarabb ért haza, mint én, és mondta a nővéremnek, hogy aznap összeházasodtunk. Ilyen volt a
mi esküvőnk. Ari elment tanulni egy esti iskolába. A munkahelyén belépett a pártba. Elvégezte a tíz
osztályt, és jelentkezett az Odesszai Gépészeti Főiskola gépészkarára, levelező tagozatra. Az az
üzem, ahol dolgozott, lett később a 'Bolsevik' gyár. Ungváron egy olyan gyár, amelyben nyolcszáz
ember dolgozik, nagy gyárnak számított. Ari ott dolgozott főmérnökként, amíg nyugdíjba nem
ment. Mi ketten sosem titkoltuk, hogy zsidók vagyunk. Minden kérdőívre ráírtuk, hogy az
anyanyelvünk jiddis. Azt is beírtuk, hogy a háború alatt én koncentrációs táborban voltam, Ari
pedig munkaszolgálatos volt, bár sokan, akik a Szovjetunióban éltek, általában megpróbálták ezt
eltitkolni. 1948-ban elküldtek egy kilenc hónapos párttanfolyamra, utána pedig a megyei
végrehajtó bizottsághoz kerültem. Az élelmezésügyi osztályon dolgoztam, 1949-től 1985-ig [Az
információk alapján nem lehet eldönteni, hogy a megyei tanács vagy a megyei pártbizottság
élelmezésügyi osztályáról van-e szó. -- A szerk.]. Bevallom, mindenféle idők jártak. 1948-ban
kezdődött a 'kozmopolitizmus' elleni kampány [lásd: koncepciós perek]. Sokat olvastam erről az
újságokban, de engem nem ért bántódás, és nem éreztem, hogy hozzám bárki is rosszabbul
viszonyult volna, mert zsidó vagyok. Emlékszem az 1953 januárjában zajló orvosperre is, szörnyű
időszak volt. Embereket kényszerítettek arra, hogy nyilvánosan ítéljék el a gyilkos orvosokat.
Például a családunk egy barátját, egy zsidót, a kommunista Rotmant arra kényszerítették, hogy
nyilvánosan ítélje el az orvosokat. Mivel megtagadta, elbocsátották a munkahelyéről. De engem
senki sem kényszerített ilyesmire. Mintha burokban születtem volna!
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