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A kép édesanyámat ábrázolja tizenhét éves korában. Apám közvetlenül az első világháború után
kötötte az első házasságát. 1918-ban, amikor a front összeomlott Olaszországban, a Piavénél, az
apámnak sikerült megúsznia a fogságba esést. Hazajött, és rögtön elvette édesanyámat, Rózsa
Gabriellát, aki akkor olyan tizennyolc éves lehetett. Nagyon szép asszony volt. 1919-ben
megszületett az első gyerek, Péter. Átvészelték a forradalmakat, pedig apámat egyszer még a
Magyar Vörös Hadseregbe is behívták katonának [A Magyar Vörös Hadsereg a Tanácsköztársaság
(lásd ott) fegyveres ereje, felállítását 1919. március 22-én rendelték el, augusztus 6-án feloszlatták.
-- A szerk.]. Nem akart menni, erre jött érte két szuronyos vöröskatona, és kivitték Gödöllőre, a
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főhadiszállásra. Ott egy bizottság elé állították azzal, hogy maga szakember, a műszaki
alakulatoknál kell hogy szolgáljon. Azzal húzta ki magát, hogy a kisgyerek miatt nem tud állandóan
ott lenni, és azt kérte, hogy a felesége meg a gyereke is vele lehessen. Megengedték, és a gödöllői
királyi kastélyban kapott egy tiszti szobát. 1921-ben születtem én, és 1923-ban a kishúgom, Anna.
Addigra megromlott a házasság, és szétváltak. Olyan megjegyzéseket hallottam néha apámtól,
hogy a nagyanyám állandóan viszályt szított közte és a fiatalasszony között. És emiatt romlott
volna meg. Miután elváltak, anyám a család saját üzemében dolgozott, az irodai munkát végezte.
Arról nem tudok, hogy szerzett-e valamilyen iskolát. Anna húgom elvégezte a négy polgárit, de úgy
tudom, utána már nem volt lehetőség. A családnak sem ment már akkor nagyon jól a
zsidótörvényes megszorítások miatt [lásd: zsidótörvények Magyarországon]. Anna húgom valami
papírüzemben dolgozott, ahol zacskóragasztást vagy hasonló primitív munkát végzett. Addig volt
ott, amíg 1944-ben elkezdték a budapesti zsidó nőket is összeszedni. Akkor édesanyjával együtt
vitték el. De talán a szerencséjére, mondhatom, elszakadtak egymástól. Édesanyámat, ahogy én
tudom, nem a gyalogmenetbe osztották be, hanem egy uszályba tették, amivel a Dunán akarták
fölvinni őket. Állítólag ez az uszály elsüllyedt. Hogy ez szándékos volt-e, vagy találat érte, azt nem
tudom. A benne lévő nők odavesztek. [Elsüllyedt uszályt a szakirodalom nem említ. A nyilasok
november 6-tól nagyjából november végéig mintegy 30 ezer budapesti zsidót és kb. 50 ezer
munkaszolgálatost hajtottak a nyugati határszélre, főleg gyalog. A Nemzetközi Vöröskereszt egyik
vezetőjének jelentése szerint a Budapestről Hegyeshalom felé hajtott deportáltak egy részét
Gönyűnél négy kikötött uszályon szállásolták éjszakára. Sokan a végkimerültségtől a jeges Dunába
estek, másokat a nyilasok löktek a vízbe. (Lévai Jenő: Zsidósors Magyarországon. Budapest, 1948)
-- A szerk.]
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