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A fiammal vagyok a képen. A kép 1943 kortl készllhetett. A fiam [Fényes Ervin] 1929. jdlius
huszonotddikén sziletett. Persze nem a legjobbkor, mert a gyerek jon a leghamarabb, és ha nem
lettem volna olyan tudatlan? A gyerekem kilenc hénapos volt, amikor az Gzletet nyitottam. Ez egy
olyan kis kalaposbolt volt, ahol mindent magunk allitottunk eld. A Teleki téren vettlik a tikrot, sajat
kez(leg csinaltuk a dobozokat, nagyon egyszer(i médon lett ez a kis bolt berendezve, de elsé
pillanattdl kezdve ment. 1930. mdjus harmincadikan nyitottam. A gyereknevelésben a
nevel6anydm nem segitett, egyetlen egyszer nem jétt el, hogy vigyézzon a fiamra. Ennekem
alkalmazottat kellett tartanom ahhoz, hogy a gyerekemre vigyazzon valaki, ha én nem vagyok
otthon. Vettem egy fiatalt, akirél gondoltam, hogy a gyerekemmel is térédik, meg a lakast is
ellatja. Késébb, amikor mar jobban ment nekem, vettem egy német nét is. Hat évesen adtam
Ervint iskoldba. Kilenc évig hegedilt, konzervatériumba jart, és nagyon nagy reményeket flztek
hozzd a tanarai. Mlvésznek készilt, hegedliimlvésznek. Semmi nem lett beléle. Egyutt
vagoniroztak be a flammal. Nagyon meleg volt, mert ez juliusban volt. Marhavagonokban
szallitottak, drlletes tomeg volt. Harom napig utaztunk, éjjel nappal, borzaszté koérilmények
kozott. J6forman Ulni is alig lehetett. A gyerekem szazkilencvenkét centiméter magas volt, és
szegénykémet, mint egy colstokot, gy kellett 6sszehajtogatni. Szeretett volna mindig kinézni a
racsos ablakon. Mondtam, hogy 'Fiam, Ulj le, mert kevesebb helyet foglalsz'. Nem volt sem viziink,
sem ennivalénk, semmink nem volt. Hdrom nap utdn, julius tizenkettedikén megérkeztliink
Birkenauba. Kiszallitottak, mindenki magahoz vette a holmijat, mindenki igyekezett valahogy
védekezni a meleg ellen. Az volt az elsd, hogy a gyerekemtdl elvélasztottak, mindenkinek
megmondtak, hogy ebbe vagy abba a csoportba alljon. Olyan zlrzavar volt az agyamban, hogy
nem tudtam felfogni. Alitam bénult aggyal. Ott termett a gyerekem, dlelt, csékolt, és sirva mondta,
hogy 'Anyukdm, meg fogod latni, hogy taldlkozunk, meglatod, hogy taldlkozunk!". O jobban tudott
gondolkodni, mint én. En csak reszkettem, folyton attél féltem, hogy elkapjak, és a szemem lattara
agyonutik, mert otthagyta a soréat. Folyton csak azt mondtam, hogy 'Menj vissza, kisfiam. Men;j
vissza. Nehogy valami térténjen'. O meg, szegénykém, 6 vigasztalt engem. Ez egy borzalom volt.
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Mikor visszajottem, teljesen fasult dllapotban voltam. Csak az tartotta bennem a lelket, hogy egy
ismerés azt mondta, hogy a fiam él. Mikor ezt megtudtam, azt gondoltam magamban, hogy 'Hala
istennek, legaldbb a gyerekem életben van, és igy el tudom viselni a csapast'. Aztan par nap mudlva
jottek hozzam olyan asszonyoknak a férjei, akiket Bergen-Belsenbe vittek. Jottek a feleségik utan
érdekl6dni, és azok mesélték, hogy a gyerekemmel egydtt voltak. Onnan tudtam meg, hogy az én
gyerekem mar nem él. Kider(lt, hogy a betegtranszporttal ment el, de 6 nem volt beteg, csak
ragaszkodott egy kispesti férfihez, akit még itthonrél ismert. Ez egy nagyon jdmddu ember volt,
kereskedd volt itt, Kispesten, Uzlete volt. Ez az ember képviseld volt, egy mdvelt, intelligens ember,
és az én gyerekem jol érezte magat vele. Mindenkinek kellett valaki, akivel két sz6t valtson.
Mindenkinek kellett valaki, akihez tartozzon. Akinek nem volt gyereke vagy testvére vagy anyja
vagy apja vagy nem tudom, kije, ismerésokkel baratkozott.
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