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Palmai Sandorneé

Eletrajz

Palmai Sandorné korat meghazudtold energiaval mesélte el élete sorsforduldit lakasanak apré
ebédlbjében, ahol az asztalon mindig meleg kavé és slitemény vart talalkozdinkon. Otthonat a
kolonial butorok, a néhany megmaradt csaladi emléktargy és fénykép, a falon 1696 festmények
teszik otthonossa. Faradhatatlan: regényeket olvas, szinhazba jar, hétvégén baratndivel kartyazik,
unokainak kivansagra stt-f6z barmikor, pulévert két, és ha kell, segit a viragiltetésben is. Lanya és
unokai mindennapos vendégek nala, szinte soha nincs egyeddil.

Edesapam, Fischer Farkas 1878 marciusadban Opalyiban sziiletett, két kilométerre Matészalkatdl
[Opalyi - 1891-ben 1700 lakossal rendelkezé nagykézség Szatmar vm.-ben. Matészalka -
nagykdzség Szatmar vm.-ben 1891-ben 4600 lakossal (jarasi szolgabirdi hivatal, jarasbirésag,
addhivatal és pénzligylrség). - A szerk.]. 1909-ben hdzasodott 6ssze édesanyammal, ez a masodik
hazassaga volt. Apam ifjukoraban Nagyvaradon is élt, de err6l nem sokat beszéltiink. Talan hat
elemit végzett, aztan szabédmester volt Nyiregyhazan.

A nagyszlleim nevét a szlleim hazassagi anyakonyvi kivonatadbol tudom. Apdm apjat Fischer
Ignacnak, a nagymamat Weisz Juliannanak hivtak. 1909-ben, amikor apdmék 6sszehazasodtak,
mar nem élt egyiklk sem [Ez az éllitads bizonytalan: a szll6k hazassagi anyakdnyvi kivonatdban -
ldsd 17. kép - csak az anyai nagyszilé szerepel ,néhai” jelzével. - A szerk.]. Ugyanebben az
iratban van, hogy az anyai nagyapamat Friedman Izsaknak, a feleségét Gllick Reginanak hivtak.
Anyam sziilei Kétajban, apam felmendi - azt hiszem - taldn Opdélyiban éltek. Szinte semmit nem
tudok roéluk, hogyan éltek, még a foglalkozasukat sem. Az egyetlen fényképet, amin anyai
nagyapam van, Amerikabdl kaptam vissza, mert a vészkorszakban mindenlnk elveszett. A foté
alapjan ez a nagyapam, az anyam apja biztosan vallasos volt, mert a képen ugy néz ki, mint egy
rabbi. De nem tudom, hogy mi volt a foglalkozasa. Nem volt ez téma otthon.

Apdmék oten voltak testvérek: Szroli és Jakab bacsi, Mali néni, Eszti néni és az apam. Mind
Auschwitzban végezték, csak Eszti néni nem, 6 Amerikdban halt meg. Eszter néni férjét Silber
Simonnak hivtak. Harom fiuk volt, Adolf, Sdndor és Jen6. Apdm hulga ugy kerllt Amerikdba, hogy az
egyik fid - egyébként mindhdrman mar jéval a haborud el6tt kimentek - 1939-ben, az utolsé hajéval
kivitette New Yorkba Eszter nénit és Simon bacsit. De akkor mar késé volt, nem taldltak ott a
helyiket. Kordbban gazdalkodtak Nyirpazonyban [Nyirpazony - nagykdzség Szabolcs vm.-ben
1910-ben 1800, 1920-ban (Szabolcs-Ung vm.) 2100 lakossal. - A szerk.], aztdn mikor 6éregebbek
lettek, odakerilltek hozzank, Nyiregyhazara. Egy hazban laktunk, 6k a csaladi haznak abban a
részében éltek, ahol késébb egy németbarat csalad is lakott. De hiaba mentek ki Eszti néniék a
fiaikhoz, nem szoktak meg Amerikaban, azt az életformat nem nyugdijaskorban kell Brooklynban
megtaldlni. Eszter néni unokaival tartottam a kapcsolatot. Voltak is itt nalunk. Sandor lanya, ha jdl
tudom, kutatéorvosként dolgozik. Jenének egy fia van. Helen és Irving Adolf gyermekei. Helen
meghalt, de Irving még él. Helen velem egykoru volt, Irving hdrom-négy évvel fiatalabb. Irving
Clevelandban él, és persze mar neki is vannak unokdi, mint nekem.
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Apdm masik testvérééknél, Szroli bacsiéknal egyszer voltam nyaralni. Akkor elvittek magukkal
dinnyét szamlalni, de nem tudom, hogy sajatjuk volt-e, vagy csak bérelték a féldet, amin
gazdalkodtak. Dinnyét Ugy kell szamlalni, hogy mikor még nem érett a gyimalcs, megkaparjak a
héjat, és rdnyomnak egy szamot vagy valamilyen jelet, hogy ha a piacon mas arulja, tudjak, hogy
honnan loptak. Szroli bacsiéknak volt lovuk meg tehenlik, a tejet, a tirét Matészalkara vitték
arusitani. Egy kis faluban laktak Matészalka mellett, nem hiszem, hogy volt ott zsinagdga, nem
voltak nagyon vallasosak, csak ugy, mint a tobbség a faluban. Két lanyuk és egy fiuk volt, Sandor
visszajott Auschwitzbél, aztdn kiment Amerikaba, Erzsike és llona a tdborban haltak meg.

Jakab allitélag ispan volt, nekem csak a nyugdijaskorabdél vannak emlékeim [Az 'ispan’ széval a régi
magyar kdzjogban illettek bizonyos tipusl varmegyei tisztviselbket, eldljarékat, de a 19. szdzadban
és korabban hasznéltak a nagyobb uradalmak gazdasagi intézéinek megnevezéseként is. Az ispan
sz6 hasznéalatdt azonban a 19. szdzad folyaman a gazdasag 6nallé kezelésével megbizott
gazdatiszt esetében fokozatosan kiszoritotta az 'intéz6’ megnevezés. - A szerk.]. Az elsd
hazassagabdl volt legalabb 6t gyereke [Mint a gyerekek aldbbi folsorolasabdl kitlnik, legalabb 6, de
valészinlileg inkdbb tébb gyermeke volt. - A szerk.]. Kézlllik néhany kiment Amerikdba, akik nem,
azok a munkaszolgalatban pusztultak el. A masodik hdzassagabdl egy lanya volt, a Boske. Az egyik
els6é hazassagbdl valé fia, Miklds kikerllt Amerikaba, aztan Parizsban halt meg. Amikor itt volt
Edward, a walesi herceg az 1930-as évek kézepén, Miklés a Kakukk Csarddban dolgozott
felszolgaldoként. A herceg latogatasa miatt gulyasruhdba oltoztették, és lefényképezték, s ,,Az Est”
nev( Ujsadg lehozta, hogy , Miklds bojtar tiizet ad a walesi hercegnek” [,,Az Est” - 1910-1939 kdzott
megjelend politikai napilap, délutani lap, kiaddja Miklés Andor; 1919-tél az Est-lapok. - A szerk.].
Boske tavaly halt meg Amerikdban. O 1956-ban ment kiilféldre. Velem egykori volt, sokat nyaralt
nalunk, és Amerikdban is taldlkoztam vele. Vele nagyon tartottuk a kapcsolatot. Erés, szép asszony
volt, olyan, mint egy szinésznd.

A Jakab bacsi els6 hazassagaban sziletett gyerekek kozll Dezsé munkaszolgalatban halt meg.
llona, Berta és Elzi Amerikdban éltek a haladlukig. Margit kilencvenhat évesen még ma is jél van,
rendkivil friss szellemileg, és tisztabban beszél magyarul, mint sok '56-0s magyar.

Apam lanytestvérének, Mali néninek Bence bacsi volt a férje. Nem emlékszem a vezetéknevére.
Nem nagyon lattam Sket, mert Okoritén laktak, s onnan vitték el a csalddot, s végul 8k is 1944-ben
Auschwitzban haltak meg [Okérité - valdszinlileg a Szatméar vm. Csengeri jaradsaban 1évé
Szatmarokoritd kiskozségrél van szd (1891-ben 1600, 1910-ben 1900 lakos), és nem a Szildgy vm.-i
aprd, néhany szaz lelkes, roman lakossagu Okorité kdzségrél. - A szerk.].

Nyaralni inkdbb a rokonokhoz jartunk, mert anyam beteg lett, amikor szlilettem, tonkrement a
ldba, ezért 6t apam rendszeresen elklldte Félix-firddre. Ez a hely Nagyvarad mellett van [Az
egykor Varadszentmartonhoz tartozott Félix-fliirdén volt Eurépa leggazdagabb hévizforrasa. A
trianoni békeszerzédéssel Romanidhoz kerilt. - A szerk], de Pestre is jart a Lukacsba [Gydégyflrdé
Budan. - A szerk.] gydgyittatni magat. Annus névéremet Vasdrosnaményben tobbszor
meglatogattuk, és mentiink Szroli bacsiékhoz Opélyiba is. Ott voltunk néluk egy-két hétig - ez volt
abban az idében a nyaralas.

Edesanyam, Friedman llona 1885-ben Kétajon [Szabolcs vm.] sziletett, és 8 is 1944-ben halt meg
Auschwitzban. Talan hat elemit végzett, pontosan nem tudom. Szépen irt, arra emlékszem. Otthon
elladtta a haztartast, késer konyhat vezetett. Az innepeket mindig megtartottuk. Az egyik testvérét


https://www.centropa.org/en/node/78377
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/en/node/78377

Léni néninek hivtuk, férjezett nevén Schaffer Ignacné. A férje meghalt az elsé vildghaboruban, igy
Léni néni egyedil maradt az 6t gyerekkel, akik kdzott két-hadrom év differencia lehetett. Herman
1906 tajékan, Farkas 1909 korll szlletett, Sanyi volt a legfiatalabb. Léni néni idésebb volt
anyamnal, talan 1881-ben sziletett, § is Kétajon. Haztartasbeli volt, ezért a gyerekek hamar
szakmat tanultak, és dolgozni kezdtek. Apam sokat segitette 6ket. A legidésebb fid, Herman
karpitosmesterséget tanult. En hdrom éves lehettem, amikor 6 mar nagyfil volt. Fogtam az ujjat,
Ultem az 6lében... ilyen emlékeim vannak réla. Aztan eltlintek. Mindegyiket elvitték
munkaszolgalatra vagy lagerbe, és senki nem jott haza.

Farkasnak, Léni néni k6zéps6 fianak sziletett egy gyereke, akit kerestem 1945 utan. A Bazilika
melletti utcaban voltak elhagyott gyerekek, akiket Ugy szedtek 6ssze az utcakrél. Farkas gyereke
két- vagy harom éves lehetett akkoriban. Volt egy kis zsiros kenyerem, gondoltam, hogy elviszem
oda. Borzaszté latvany fogadott, a gyerekeknek csak a szeme élt, nem tudtdk megmondani a
neviket. Volt ott néhdny orvos meg névér, de nem taldltam meg Farkas gyerekét, mert nem
ismerték. A személyzet azt mondta, hogy jottek a nyilasok, és a beteg és haldoklé gyerekeket, mint
a szemétdombra a hulladékot, Ugy dobaltak ki az utcéra... A zsiros kenyérnek orlltek, kis
szeletekre vagtak, és odaadtdk nekik, hogy majszoljak el.

Léni néni legkisebbik fia, Sandor felsérészkészitd volt, egy gyonyord szép fil volt. Bevonult
katonanak, aztan kivitték Ukrajnaba, és nem jott haza. Blbajos, csupa Iélek emberek voltak
mindannyian, annyira 6sszetartd csalad, ami manapsag mar ritkasag. Rézsi szép volt a hosszu
hajaval, a copfjaival - 6 volt a fiatalabbik lanytestvér. Rezsi, a névére, az idésebbik lany, ahogy
megtanult varrni, hozzajarult a csalddfenntartashoz. Klein Miksdhoz ment férjhez, nyitottak egy
varrodat, aztan szlletett egy lanyuk, Agi. Ok is Auschwitzban maradtak.

Anydmék harman voltak testvérek, 6 volt a kozépsd, Léni néni a legidésebb, Teri néni a
legfiatalabb. Teri néni nagyon fiatalon, tizenévesen keriilt ki Amerikdba. Arvdan maradt, amikor
meghaltak a nagyszileim. De errdl a torténetrél nem tudok semmit, hiszen ez a szlletésem el6tt
harminc évvel tortént. Aztdn persze férjihez ment Teri néni is, és két gyereke szlletett. Amikor kint
voltam, sajnos 6§ mar nem élt. Egy fia és egy ladnya volt, a lanyaval még most is tartom a
kapcsolatot. A fia egy az egyben Ugy nézett ki, mint a fivérem, és korban is egyidések voltak. Mikor
el6szor talalkoztunk, azt hittem, a batyam jon velem szembe, annyira hasonlitottak egymésra, de
nem tudott magyarul.

A testvéreim kozll Annus volt a legidésebb, § 1907-ben sziletett. Harom évvel fiatalabb volt nala
Jend, aki 1910-ben szilletett, Frida egy évvel késébb, 1911-ben érkezett a csaladba, 6t kovette
1912-ben Fanni, majd Jolan 1915-ben. Imre az elsd vildghaboru végén, 1918-ban sziletett, én
pedig 1921-ben.

Edesapdm imadnivalé ember volt, Nyiregyhazan kdztiszteletben 4lit, és mindegyik gyerekét
nagyon szerette. Azt hiszem, én kllondsen erdsen ragaszkodtam hozza. Nagyon csaladias Iégkor
volt otthon, amit prébaltam tovdbbvinni az én csalddomban is. Nem tudom, hogy a szlleim hogyan
ismerkedtek meg, a legid6sebb testvérem és kozéttem tizennégy év volt a korkllénbség. Ez
soknak tlinik, viszont szerencse is, hiszen jé6 néhdny dolgot koran megtanultam. Mar évodas
koromban el tudtam mesélni a ,Szibinyani Jank”-ot [Arany Janos verse - A szerk.], mert mikézben a
névérem tanulta és hangosan ismételte, én megjegyeztem. S mikor megakadt, segitettem neki,
amin jokat nevettek a testvéreim, s azzal ndgattak: ,Na, mondjad csak, Magda! Hogy van ez?”
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Vannak dolgok, amik az emberben Ugy benne maradnak, mint ez a vers: ,Ich weiss nicht, was soll
es bedeuten, dass ich so traurig bin; Ein Marchen aus alten Zeiten, das kommt mir nicht aus dem
Sinn.” [A vers a zsidd szarmazasu német koltd, Heinrich Heine (1797-1856) ,Lorelei” c. versébdl
(1827) van. - A szerk.] Magyarul valahogy igy hangzik: 'Nem tudom, miért vagyok szomoru, de van
egy rege a régmult idékbdl, ami nem megy ki a fejembdl.” Nem emlékeztem, hogy ki az iréja. Egy
régi kolléganédmnek, aki német iskolaba jart, mondtam egyszer: Ugy szeretném tudni, hogy ki irta
ezt. S akkor mondta, hogy Lenau [Nikolaus Lenau (1802-1850) - osztrak koélté. - A szerk.]. Ez is
olyan, mint néhdny mas dolog, nagyon megmarad az emlékezetben, évtizedeken keresztiil.

Apam divatlapbdl varrta az 6ltonyodket. Az anyagot Budapestrdl rendelte, aki bejott, megnézte a
divatlapban, vagy elmondta, hogy mit akar, milyen fazont, s azt készen megkapta. A megrendeld
el6leget adott, de szegény apam nagyon sokszor rafizetett, mert sokan nem vagy csak
részletekben fizettek. Amikor kés6bb a zsidétérvény miatt nem tarthatott alkalmazottat, egy
tanuldval dolgozott egyutt, és akkor kellett valamelyik6nknek besegiteni, amig otthon voltunk [A 2.
és 3. zsid6étorvény és a rendeletek egyedil a nem zsidd haztartasi alkalmazottak tartdsat tiltottak,
illetve azt szabalyoztak, hogy mekkora méretl mihelyben/izemben hany zsidét lehet alkalmazni. -
A szerk.]. Aztan a fidkat elvitték munkaszolgalatra, a két nagyobb lany férjhez ment, én 1940-t4l
Budapesten voltam, de egyikiink mindig otthon segitett anydnknak és apukdnak is, dolgoztunk a
muhelyben.

Apam egy igazi kdzéposztalybeli szabémester volt, szovetraktarral Nyiregyhdzan, Pesten is volt
kapcsolata, az egykori Engels tér [Azaz, még régebbi nevén: Erzsébet tér. - A szerk.] sarkan allt
valamikor egy szdvetbolt. Pestrél lekildték a mintaanyagokat kis, négyzet alakld szévetmintakban,
amiknek egy részét megvette. Ha valakinek mas anyag kellett, akkor megmutatta a mintakartyat,
és abbdl rendelt. A vevd kivalasztotta, az apdm meg fedezte az 6sszeget, és aztdn mindig kildték
a szamlat. El6fordult, hogy letagadtatta magat az az ember, akinek fizetnie kellett. Egyszer nagyon
megharagitottam magamra egy férfit. Ez a harmincas évek végén tortént. Abban az idében mar
egyedil volt az Gzletben, mert a két batyam bevonult. Az apam egy jémddu fiatalembernek varrt
oltényt. Bejon a fiatalember, és azt mondja, hogy Fischer, készen van a ruhdm? Erre én azt
mondtam neki: idehallgasson, menjen ki, j6jjon be és kdszdnjon, mert ha bemegy az istélléba, az
allat is elb6gi magat. Masodsorban maganak nem Fischer, hanem Fischer Ur, harmadszor: ha majd
kifizeti az addssagat, akkor kész lesz a ruhdja. Es kiillénben, ott az ajtd, kivilrél bezarhatja. Apam el
volt djulva: hat hogy mersz ilyet mondani? Mondtam: apuka, mi vesztenivalénk van, ha ez az
ember igy viselkedik?

De megtettem masokkal is, hasonlé emberekkel. Ezért azt mondtak apamnak, hogy a maga lanya
kommunista. Akkor még nem tudtam, mi az, hogy kommunista, de valéban mindig ld4zadé voltam.
Es persze lattam azt, hogy az apam éjjel-nappal dolgozott. Volt egy nagy vaskalyha, ma mar csak a
muzeumokban van olyan, és volt egy tomor, nehéz vasald, amit ratettek a parazsra, s amikor
kivették, akkor tették bele a nyelet. Legaldbb tizenkét kilé volt. Apdm avval vasalt télen-nyaron,
szinte lepréselte vele az anyagot, azért volt olyan szép a ruha. Lattam, hogy tisztességgel dolgozik
- mert senki rd soha egy rossz sz6t nem mondott, és mindenki a mai napig is csak szépen
emlékezik ra, s akkor jon egy ilyen taknyos, és ilyen hangon mer beszélni vele! Mert egy gazdag
kereskeddnek volt a fia. Hat aztdn megmondtam neki a magamét, hogy ezt ndlunk nem lehet
csinalni.
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Inasunk mindig volt. Példaul a nadragokat apadm mindig kiadta, mert volt egy nadragszabdja. Az
egyik segédje kiment Périzsba, a tobbiekre nem nagyon emlékszem, mert akkoriban nem jartam fel
a muhelybe. Aztan jott a zsidétorvény, és nem tarthatott segédeket.

Egy csalddi hdzban éltiink Nyiregyhazan. Pest kdrnyékén talan a svdb hazak olyanok, hosszu,
keskeny épllet, L-alakban is volt egy része, hatul nagy udvar és nagy kert. Pincénk nem volt,
hanem egy nagy verem, amiben a krumplit tartottuk, a zéldséget a spajzban taroltuk Ggy, hogy
homokba tettiik, csak a teteje maradt kint. A tojast kukoricdba meg drpaba dgyaztuk, voltak
szakajtékosaraink, abba tettik. Mindig legaldbb egy-két szakajtékosarunk volt tele tojassal. Télre
igy készulltink. Kenyeret Ugy sttottiink, hogy otthon dagasztottuk a tésztat, amit elvittink a
pékhez minden héten. Harom kocsikerék nagysagu kenyér késziilt mindig. Altaldban pénteken
slttettiik a kenyeret, és az otthon dagasztott és font kaldcsot is odavittik. Ezért a lanyok kozil
mindenki megtanult dagasztani.

Akkoriban a bevasarlas is ugy tortént, hogy elmentilink a fliszereshez, féladtuk a kivansaglistat, ami
Ugy kezdddott: husz kilé kenyérliszt, abbdl hat vagy hét kilé a félbarna, a tobbi fehér. Ebbdl készllt
a kenyér meg a kaldcs. Azonkivil az anyam hétvégére mindig sitott siteményeket is. A tésztat
mindig maga gyurta, nagyon lUgyes haziasszony volt. Sokszor kikaptam, mert nekem a tészta nem
volt kerek soha - ma sem tudok szépen nyujtani -, és ez akkor nagy szégyen volt. Néha el6fordult,
hogy anydank libat tomott, de ez nem volt altaldnos. Otthon termett nyarra egy kis zéldbab, egy kis
kukorica, friss z6ldség. Es az apdm imadta a virdgot, ezért tele volt a kert virdgokkal. Sokszor
megyek és keresem azokat a viragokat, amik a kedvencei voltak, mint példaul a verbéna.

A vizzel nagyon sok problémank volt. Az udvaron ugyan volt egy kutunk, de a szikes talaj miatt
nem volt ihatd a viz, csak ruhaoblitésre vagy a zdldség, gyimolcs mosasara haszndlhattuk. Nem
lehetett f6zni vele, abba szappant nem lehetett tenni, mert 6sszetlirésodott. A vizet elég messzirdl
kupakkal, kannakkal hordtuk. Gyerekek voltunk, és le kellett zarni a kannat, hogy ne |16ty6gjon ki,
mire hazaériink. Mosni es@vizet gyujtoéttink, vagy vizet hordtunk ahhoz is. Bizonyos id6k6zénként a
mosashoz jott egy mosénd. De mindegyikinknek kellett segiteni, a ruhat is féztlk, és télen a
padldson teregettiink. Csak nagymosdasra vagy nagytakaritdsra volt anydmnak felnétt segitsége,
mert egyébként ott voltunk mi, ldnyok, akik dolgoztunk.

A legtébb kényvet, amit otthon olvastam, a konyvtarbdél kélcsondéztem. Eleinte esténként nem volt
villanyunk, csak késébb kerllt be a hazba. Petréleumlampa mellett olvastunk, de tébbszor
sakkoztunk inkabb, mert apam imadott sakkozni, és ezért gyerekkorban megtanultam én is.
Szegény, mindig mondta: ne kapkodj, gondold meg, hogyan lépsz, mert az életben is olyan leszel,
mint a sakkban, ha elkapkodsz valamit. Drdga apam, olyan kllonleges ember volt. Apa, barat,
bizalmas, minden egyutt, ami tényleg ritka, és mindemellett humora is volt. Amikor mar itt éltem,
Pesten, vettem egy magas sarku cip6t, egy csinos kulikabatot, ami akkoriban nagyon divatosnak
szamitott, és egy nagy, tollas kalapot. Hazaldtogattam Nyiregyhazara, s elmentem vele sétélni
ebben a divatos 6ltézetben, s jott a régi tandrom, Sztraky Henrik - aki a névéremet is tanitotta meg
az utana kovetkez6 generacidkat is -, és kezit csékolomot kdszont nekem. Apam elnevette magat,
és azt mondta: , Tudod, ugye, hogy ez nem neked szélt, hanem a ruhadnak, a cipddnek meg a
kalapodnak.”

Otthon imakdnyvink volt, mas vallasos konyvekre nem emlékszem. Az elemi iskolaban mar
tanultam hébert, tudtam irni-olvasni is, tanultuk olvasni a Bibliat is - de sajnos semmi nem maradt
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meg ebbdl. Es persze a kézépiskoladban is volt hittandra, mert akkoriban az iskoldkban minden
felekezetnek volt hittanja. Mivel az elemit a zsidé hitkdzség tartotta fenn, csak zsidék jartak az
osztalyba.

Apam a Téra tanulmanyozasa helyett inkdbb énekelt. Szerette a magyar népdalokat és a zsidd
vallasos dalokat is. Gyonyoru hangja volt. Egyszer jéttem haza, és hallottam, hogy a szomszédok
mondjdak: ,Jaj, nem tudom, hol szél a radié, de olyan gyoényorlien énekelnek.” A kedvence a ,,Zold
erdében, z6ld mezdében sétal egy madar” cimU dal volt, ezt sokat énekelte.

Otthon hol ,Einzig”-nek, hol ,Liebling”-nek [Német: 'egyetlen’, 'kedvenc’ - A szerk.] szélitottak a
testvéreim. Apam vasarnaponként ebéd utdn azt mondta: ,,Na, gyere, Einzig, menjlnk egyet
sétalni.” S akkor: igen, mert Einzignek mindent lehet, bar mosogatni kellene, mentem sétalni, és
mire visszajottem, altaldban valaki elvégezte helyettem a munkat. Ugyhogy sokszor mondték: na,
apank az Einziggel, az Egyetlenkével kivételez. Dacadra ennek, mindegyikik nagyon szeretett.
Annyi szeretetet kaptam, hogy azt nem lehet elmondani.

A husvétot [I4sd: Pészah], a nagylnnepeket megtartottuk. llyenkor, Gjévkor és a hosszlnap el6tt
apam mindegyikinket kulén atvitt a masik szobaba, és megaldott. Ezek az alddsok maradtak meg
bennem leger6ésebben, ezek a legszebb valldsos emlékeim. Akkor olyan lelki nyugalmat érzett az
ember, amit taldn csak az tud elmondani, az a katolikus, aki elmegy a papahoz aldasért, de még az
sem, mert a papahoz nem keril olyan kézel, mint amilyen kézel keriiltem én az apamhoz ilyen
alkalmakkor.

A szombatok nem voltak kiildnésebbek, akkor nem f6zo6tt anyam, hanem csak melegitettiik az ételt
[ldsd: szombati munkavégzés tilalmal, s az apam reggel elment az ortodox templomba.
Nyiregyhazan volt neoldg és ortodox zsinagdga. Amikor Silber Simon bacsiék - apdm ndévére, Eszti
néni és a férje - nalunk laktak, akkor apadm és Simon bacsi mindig egydtt jartak az ortodox
templomba. Unnepeken az ebéd husleves volt mindig, és nagyon szerettiik a halat. Pénteken
halkocsonyat f6zott az anyam, ezt is imadtuk mindannyian [lasd: halételek]. Husleves, sllt, f6tt
hus, sélet - ezek voltak. De anyank gyakran f6zott paprikas csirkét is [A mai magyar konyhaban a
csirkepaprikds Iényeges alkotéeleme a tejfél. Természetesen a zsidé konyhaban nem ebben az
értelemben haszndlatos a ,csirkepaprikds” szé: csirkeporkoltrél van szé, hiszen a hust és a tejfélét
a késer haztartasban szigoruan elkllonitik, hds és tejnemU fogyasztasa kozott el kell telnie
bizonyos idének. Hogy mennyinek, az helyenként valtozé (,Minden folyénak megvan a maga
sodra” - all a Talmudban, vagyis minden vidék kdvesse a maga szokasat): a bolcsek hat 6rat irtak
el6é a husfogyasztas utani tejes ételig; a németorszagi és franciaorszagi rabbik mar harom éra
elteltével is engedélyezik a tejes étel fogyasztasat hlsos étel utdn. A tejes ételek utan (a kemény
sajt kivételével) - mivel azok hamarabb megemésztddnek - fél 6raval, a szajoblitést kdvetden
kovetkezhet husos étel. - A szerk.]. Kilénben az Gnnepek azért voltak szépek, mert egytt lehetett
a csalad.

Apamnak voltak ismerdsei a hitkozségben, azt hiszem, tagja volt a Hevra Kadisanak, segitette
azokat, akiknek meghalt a hozzatartozéjuk. Gondolom, hogy ezért is jart naponta a zsinagdgaba.
De nem volt olyan nagyon vallasos, hogy nap kézben tanulja a Térat és a Talmudot. Ugyan minden
reggel ment a templomba, de anyam csak a nagylnnepekkor jart, mi, lanyok nagyon ritkan, és a
fidknak is csak Unnepekkor kellett mennilk. De anyam késer konyhat vezetett, s azt hiszem, hogy
édesapam azért valdjaban nagyon vallasos érzelmUl ember volt.
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Szombat-vasarnap édesapam elvitt sétdlni Nyiregyhazan - akkoriban kis kélyok voltam még -,
fogta a vdllamat, én meg, ahogy a derekat elértem, Ggy mentiink egymas mellett. Apdm nemcsak
apa volt, hanem barét, valamennyire pétolta anyamat is, mert 6 a szliletésemnél nagyon beteg
lett. Apam kesztyUlbdrbdl csinaltatott neki specidlis cipdt, abban tudott csak jarni, és azért mindig
kellett neki a segitség. Apammal egyltt vasaroltunk a piacon, mi, gyerekek elmentink vele, és
hazahoztuk az arut, mert utana 6 ment dolgozni a szabdsagba. A mihely nem a lakason volt,
hanem font a varos szivében. Egy dérakor volt pontosan az ebéd. Erre az id6re az asztalnal kellett
lenni mindenkinek, és addigra az iskolabdl is haza lehetett érni. A jesivabdl jottek ,napokat enni” a
bdéherek [Fiatalemberek, akik a jesivdban a Talmudot tanultdk - A szerk.] és azok a fiuk, akik
vidékrél érkeztek a varosba szakmat tanulni. Ok ott laktak a mesternél vagy mashol, de kosztot
nem kaptak. Hoztak otthonrél ugyan valamit vacsorara és reggelire, de ebédjik nem volt, hanem
minden nap valahol mashol ettek. Ezt hivtak ugy, hogy napokat enni, azaz minden nap masnal
ebédelni. Nalunk mindig voltunk legalabb tizenketten az asztalnal, mert két-harom ember minden
nap jott hozzank, aki napokat evett.

Gyerekkorombdl az egyik emlékem, hogy nagyon aranyos 6vé nénink volt. Nivés volt az a
magandvoda, ahové a szileim beirattak, de nem volt zsidé felekezeti intézmény. Orédkat tartottak
nekink, szavaltunk, jatszottunk, tdncoltunk. Ma is latom magam elétt azt az 6vé nénit, eléttem van
az utca, a kertes haz - a kertben jatszottunk - és a benti szobak. Szép helyen volt, és nagyon kozel
hozzank. Nem volt draga magandvoda, bar minden relativ.

Nyiregyhazan voltak ortodoxok és neolégok. Az elemi iskola a neolég templom udvaran mUikodott.
Ragyogo6 tandraink voltak. A régiek hivatdsbél mentek el tanitani, és kihoztdk a gyerekbdl mindazt,
amit lehetett. Az egy mas viladg volt. Szabin néni volt a tanité néni; vele tanultuk els6 elemitdl a
német nyelvet. Régen az elemi iskolak egyhazi fenntartasiak voltak, nem emlékszem, hogy lett
volna allami a varosiak kézott [Az elemi iskolahalézat alapjait Magyarorszagon az 1868. évi
iskolatorvény rakta le. Az alsé szintl népoktatds dontéen egyhazi kézben volt, még a késé
dualizmusban is csak 28% volt az dllami és kdzségi fenntartdsu elemi iskoldk szdma. - A szerk.].
Nagyon szigoru volt a mi intézménylnk. Mire a négy elemit elvégeztem, Ugy olvastam, és nem
csak én, hanem mindenki...; az egyszeregyet ugy fujtuk, hogyha almunkbdl felkeltettek, akkor is
tudtuk, és a szépirasra is nagyon kellett vigyazni. Manapsag a nyolc altaldnosban nem tudnak Ugy
irni és szamolni a gyerekek, mint mi a négy elemi utan.

Aztdn jott a polgari iskola, ami mar allami fenntartasu volt. Volt ugyan Nyiregyhdzan gimnazium és
angolkisasszonyok iskoldja is, mehettem volna a gimnaziumba, mert csak franciabdl kellett volna
kilonbozetit tenni, de hat ugye az anyagiak miatt a polgériba jartam. A gimnazium nem volt
annyira draga, mint az angolkisasszonyok intézete. Mig a polgariban 6t peng6t kértek tandijként
egy hénapra, az angolkisasszonyoknal huszonotot kellett fizetni. De hat az angolkisasszonyoknal
tényleg nagyon nivés volt az oktatds: angolt, francidt, németet is tanitottak. Oda a jdmaédu
katolikus csaladok gyerekei jartak, akadt ugyan egy-kettd, akit folvettek ugy, hogy kevesebb
tandijat kértek télik, vagy nem is kellett fizetnilik, de tobbségében gazdag keresztény csalddok
lanyai mentek az angolkisasszonyokhoz. Nyiregyhazan is nagy volt néluk a szigorlisag, mert
apacak tanitottdk az egyes tantargyakat [Az angolkisasszonyok (Congregatio Jesu / Institutum
Beatae Mariae Virginis) néven ismertté valt rend 1628-ban hozta Iétre els6 magyarorszagi iskoldjat
Pozsonyban (ez azonban csak hat évig mUikddott). 1770-ben nyilt meg a pesti haz. Lényegében
ekkortél vannak igazan jelen Magyarorszagon. Az angol nemesi csaladbél szarmazdé alapitd, Mary
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Ward (1585-1645) rendje a jezsuitak nevelési elveit kivanta a nénevelés gyakorlatara alkalmazni (a
ldnyok vallasi és hitéletét kialakitani, 6ket vallasi oktatasban részesiteni iskolaikban és bentlakasos
intézeteikben). Nyiregyhdzan 1929-ben nyilt meg a rend iskoldja. - A szerk.]. Mikor sétéltak, fekete
harisnyaban, sotétkék szoknyaban, egyencipdben, kettesével mentek a lanyok, de hat akkoriban
még a polgariban is egyenkalapot kellett hordanunk. Nalunk a matrézruha csikos bllzzal volt a
mindennapi viselet, tavasszal fehér, télen sotétkék szévet bllzt hordtunk az Ginnepekre.

Az 6tpengds tandijat a polgariban csak az elsé félévben kellett kifizethem, mert mentességet
kaptam, mert jél tanultam. Az irodalom volt a kedvenc tantargyam, szerveztek 6nképzd6kort is, és
volt egy tanarom, Sztraky Henrik, aki németet, magyart és féldrajzot tanitott. Azt a verset, amit
akkor tanultam, most is el tudom mondani. AmuUgy meg mindent eljatszottunk, eljatszatta velink a
torténeteket. Az 6nképzbékorben pedig monoldégokat, szindarabokat lehetett el6adni, és boldogan
mentiink a nagyobb el6addsokra is. Annyira szerette a gyerekeket ez a tanar! O inspirélta a
tanuldékat, hogy menjenek az 6nképz6korbe, de azt mar mas tanarné vezette.

Sztraky Henriket halott poraiban is aldom, mert ilyen tandr ma mar nincsen. Sok mindenre
megtanitott. Azt mondta: ,Ne felejtsd el soha, hogy az 'it’ végz6désl igék mindig hosszuak.”
Németll jatszottuk el Goethe , Erl Konig”-jét [Rémkirdly], magyaréran el6adtuk a ,,Szondi két
aproédja”-t [Arany Janos balladdjal. Mindent jatszottunk, és ezért maradt meg bennlink olyan sok
dolog. Féldrajz 6ran azt mondta: ,A foldrajz egyszerl, mert a térképrél mindent le lehet olvasni.”
Es megmutatta, hogy a domborzati térképen rajta van, hogy milyen magas a hegy és hol van, a
politikain meg lehet nézni, hogy az orszagot mi hatarolja, a varosoknal latszik, ha banya van, akkor
ott inkdbb az ipar fejlédik. Szdéval egy temesvari cipszer volt [Azaz nem cipszer, hanem szész volt.
Cipszereknek a szepességi (Zips) németeket nevezték. - A szerk.]. Az elsé vildaghaboruban ellétték
a fél tidejét, és azt mondta, hogy azért kell lednyiskolaban tanitania, mert a fidkkal sok a baj.
Akkoriban kilon voltak a leany- és a filiiskolak [lasd: koedukaciol.

J6 tanulé voltam, de nem akartam stréber lenni, szaladgaltam a tdébbiekkel a sziinetben. Egyszer
nekimentem a Sztrakynak. RAm nézett, én 6sszehlztam magam, erre azt mondja: ,Te is fiam,
Brutus?” Sztraky Henrik nem Ugy kezelt minket, mint a kisgyerekeket, hanem hogy az életben is
megélljuk a helylinket. Es az irodalmat Ugy tanitotta, hogy azt csak iméadni lehetett.

Gyerekkoromban tébb volt a fil bardtom. Egy lanybaratnére emlékszem, aki egyke volt.
Raducziner Icanak hivtak, a szlileinek szatdcsizletlk volt a varosban. Icanak gyoényorl volt a bére,
mindig kérdezték téle: ,Ica, miért olyan szép a b6réd?” S erre azt felelte: ,Azért, mert anyukam
tejbe’-vajba’ fiirdszt.” O zsidé lany volt, de nem volt vallasos a csaladja.

Még az elsé lakasban laktunk, iskoldba sem jartam, amikor Amerikdbdl hazajott Teri néni egyik
rokona, és hozott magdval egy hatalmas autét. Akkoriban alig voltak auték az utcan. Ez a rokon
minden gyereket felszedett a kornyéken, és vitt bennlinket a kocsijaval. Ezutdn azt mondtdk a
szomszédok, hogy, ,na, a Fischerékhez jott egy gazdag amerikai, aki megautdztatta az egész
utcat”. Hatalmas, nyitott tetejd autd volt, ugy emlékszem, egy valésagos csoda.

Otthon nem nagyon sportoltam. Kozel volt az erdd, hétvégeken oda mentiink jatszani, sétalni.
Sportolni annyit sportoltam, hogy a kisebbik batydm focizott az udvaron a fidkkal, és engem
bevettek a csapatba. Kilénben az iskolaban fontos volt a torna, tornaversenyeket is rendeztek.
Amikor a negyedik polgarit végeztem, Amerikabdl itthon volt az Eszti néni unokaja, Helen, és
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éppen akkor volt egy évzard tornaverseny. Amikor haldla elétt ndlam volt ldtogatéban, még akkor
is emlegette, hogy ,Magdi, emlékszem az iskolddra, annyira irigyeltelek, hogy olyan szép
tornaversenyetek volt, és ti is olyan szépek voltatok”. Mert Amerikaban masképpen volt minden az
oktatasban, példaul fiukkal jartak egy osztalyba, s ezért sem volt olyan meghitt barati tarsasaguk,
mint ndlunk.

A szabadidémet otthon toltottem, vagy egyik-masik bardtnémnél tdncoltunk, beszélgettiink. De
nagyon szerettem olvasni. Eszti néni ezért nagyon haragudott, azt mondta: ,Nem csindlsz semmit,
csak a legyeket csapkodod a labadrél ahelyett, hogy dolgoznal valamit.” Az olvasas neki nem volt
fontos, ezért mérgelddott, hogy sokat bujom a kdnyveket. Tényleg rengeteget olvastam, és ez a
szokdsom késdbb is megmaradt. Jokait, Mikszathot, a klasszikusokat szerettem, a filozéfusokat,
Kantot, Spinozat, a teoldgiat. Emlékszem egy kdnyvre, talan Gyarfas volt a vezetékneve a
szerzének. Nem emlékszem pontosan a tartalomra, de valami olyasmirél szélt, hogy hogyan lehet
megtanulni zsidé médon imadkozni, hogyan sajatithaté el a hit.

A polgaériba jartunk mar, mikor az egyik baratnédm azt mondta: , Gyere, menjink hintazni!”
Kérdeztem: ,Hova?” , A zsidd szakallara!” - volt a valasz. Ez volt az elsé talalkozasom az
antiszemitizmussal, de akkor persze ezt masként éreztem. Inkabb az Ujsagbdl lehetett kiolvasni ezt
a dolgot. Mindig én mint a legkisebb hoztam fél az ,,Esti Kurir”-t a batyamnak, ami egy radikalis
Ujsag volt [, Esti Kurir” - délutan megjelend liberdlis napilap volt, amelyet 1923-ban inditott Rassay
Karoly mint fészerkeszt6 és Boros Laszlé mint szerkeszt6. (Rassay Karoly nevéhez flizédik a
Flggetlen Kisgazda, Foldm{(ives és Polgéri Part /1921/, majd a Nemzeti Szabadelv(i Part /1928,
1935-t6l Polgari Szabadsagpart a neve/ megalapitasa.) - A szerk.]. Akkoriban mar olvastam a
lapokat, egész pici koromtél, ahogy megismertem a betlket. Nyilasok mar Iéteztek, s volt olyan,
hogy bezartak 6ket, mert tllsdgosan randaliroztak az utcan. De attél még zengett a varos attdl,
hogy ,éljen a Szalasi meg a Hitler, Usslk a zsidokat bikacsokkel”.

Valamikor filozé6fusnak készlltem. Sztraky Henriken kivil volt még egy nagyon j6 tanarom, egy
fiatal rabbi, aki a gimnaziumban tanitott. Ez a tanar azoknak a fiataloknak, akiket érdekelt a
filozofia, a gimnazium éplletében szakkoron eléaddsokat tartott, ma gy mondandk, hogy maszek
alapon. Kantrél, Spinozardl beszélt, és megismertetett minket mas filozéfusokkal is. O mondta,
hogy tanuljunk németil, mert Kantot csak eredetiben lehet olvasni. Ebben az idészakban én a
polgariba jartam, nem voltam tizennégy, de régen a gyerekek sokkal érettebbek voltak, mint akar
manapsag a huszévesek.

Késbbb, tizennyolc-tizenkilenc éves lehettem, egy masik tarsasaggal angolt tanultam
Nyiregyhdzan. Abban a korszakban csak a gimnaziumban vagy az angolkisasszonyoknal lehetett
angolul és franciaul tanulni, csak iskolai rendszerben. 1939-et irtunk, és mar megjelent a numerus
clausus is, ezért mi csak autodidakta médon tanulhattuk a nyelvet [Az 1939:1V. tc. (,,A zsiddék
kozéleti és gazdasagi térfoglaldsanak korlatozasardl”) visszaallitotta a fels6oktatasi
intézményekben a numerus clausust. Ldsd még: zsidétorvények Magyarorszagon. - A szerk.]. Egy
mérndk vallalta, hogy oktat benniinket. O kordbban kivandorolt, de mégis visszajott
Magyarorszagra. Ugye Amerikdba nem lehetett mar akkor kimenni, mert kvéta volt [lasd:
bevandorlads Amerikaba (USA)], és Ugy gondolta ez az ember, hogy segit azzal, ha az angol nyelvet
valamilyen médon megtanuljuk téle. Mindig mondta nekilink, hogy a jové a kivandorlas lesz. Ingyen
tanitott minket a zsidé elemi iskola éplletében, Ugyhogy ezeken a foglalkozasokon féként zsidok
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vettek részt.

Az 1930-as években Nyiregyhazan volt egy repllékiképz6 alakulat. Abban az idészakban sok
zsidéellenes karikatura jelent meg az Ujsdgokban, a zsidékat hosszu gorbe orral dbrazoltak és
mindig szakallal. Akkoriban nem nagyon volt divat a szakdll sem, talan éppen ezért. De az egyik
koztisztvisel6 szép nagy pofaszakallt ndvesztett - azt hiszem, taladn az alispan lehetett [Az alispan a
varmegye elsé tisztvisel8je volt. O vezette a vdrmegye nevében a kdzigazgatast, végrehajtotta a
megyei kozgyllés, a kormany és a féispan rendeleteit. - A szerk.]. A repilds tisztek nem ismerték
fel, s elverték, mert azt hitték, hogy zsid6. Széval az utcan mar az 1930-as években provokaltak
ezek a fiatal katondk, akikbe mar a kiképzésen beléjik nevelték a zsidotorvényt.

Az 1930-as évek végén a polgari utan szakmat kellett tanulnom. Otthon mondtam, hogy nalunk
mindenki varr, én gydlélém, és nem akarok varrénének tanulni. Azt mondta erre apam: , Miért ne,
mehetsz fogtechnikusnak is. Az ugyan nagyon jo, de férfi szakma, te lennél az elsé né, nem biztos,
hogy folvesznek.” Nem vettek fol. Ezért kalaposnak mentem, de csak fél napig voltam kalaposinas.
Mi nagyon szépen 0ltozkédtink a csaladban, de azt meg kell mondanom, Uj kabatom csak akkor
volt, mikor Pestre kerlltem, és az elsd keresetembdl vettem magamnak anyagot. Addig mindig
valakinek a kabatjat igazitottak ram.

Nyiregyhazan volt egy kalaposnd, aki mondta, hogy ,,J0jjon csak, Fischer ur, klldje el a lanyat”.
Abban az idében nagyon ment a kalaposszakma, divatos dolog volt kalapot hordani. Bementem az
egyik délelétt, egy fekete vékony barsonyruhdat vettem fel, fehér himzett organdi kéténnyel. Azt
mondja a féndkasszony, ,,A mésik tanuléval menjetek, és kormozzatok ki a kalyhat”. Es hozzuk be a
fat, mert flteni kell. Rd&m adtak egy kdpenyt, és kimentlink az udvarra. Kint esett az esé,
kikormoztuk a kalyhat, s aztdn bevittik a fat. Eltelt a délelétt, mentem haza ebédelni. Apuka
kérdezte, hogy na, hogy telt az id§? Sirva meséltem, hogy mit csinaltunk. Azt mondta erre, sehova
nem mész, itthon maradsz. Nem mentem a kalaposhoz tébbé, de apuka se ment szélni semmit.
Masnap vagy két nap mulva jott a kalaposnd, és kérdezte, hogy miért nem mentem vissza délutan.
Apdm erre azt valaszolta: nem cselédnek adtam oda a ldnyomat, hanem hogy szakmat tanuljon.
Hat, itt végzddott a kalaposinassagom torténete.

Aztdn mégiscsak elmentem varrdst tanulni egy olyan szalonba, ahol nyaron a Lazar Maria
szinészn6 és mas hirességek, gréfnék jottek varratni [Lazar Maria (1895-1983) - szinésznd, 1921
és 1944 kozott rendszeresen szerepelt a Vigszinhazban, a Magyar Szinhazban stb. - A szerk.]. Az
egyik gréfnének a ruhdit ram prébaltak. De nagyon utaltam a varrast. A masik dolog, hogy haza
kellett vinni a ruhat a megrendeldnek, és ott mindig adtak borravalét, amit szégyelltem elfogadni.
Egyaltalan, szégyelltem elvinni a ruhat.

Késbbb felkerliltem Pestre. Mert régen altalaban kitanitottak a tanulékat, addig kihasznaltak
ingyen, s amikor mar fizetni kellett volna, akkor elengedték éket, menjenek szerencsét prébalni.
igy jottem Pestre 1940-ben. Eleinte varrénéként kiilénbdzé varrodakban helyezkedtem el. De mivel
fiatal voltam, valamelyik testvérem mindig fent volt velem, nem voltam egyedil soha. Hol a
kisebbik batydm volt Pesten, aztan 6t behivtak munkaszolgélatra, utana a névérem, Fanni, aki
Amerikdba ment kés6bb. Aztan meg Joldn névéremmel voltunk egyltt, aki még él. A tobbiekkel
egyutt laktunk, Jolannal nem, mert nem tudtunk 6sszekoltdézni, akkor én mar egyutt laktam
valakivel, és tobben nem lehetettiink abban az albérletben. Ezért § a Kertész utcaban lakott, én
meg az E6tvos utcaban.
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Pesten voltak olyan bardtaim, akiket a zsid6torvény [lasd: zsidétérvények Magyarorszagon] miatt
kizdrtak az egyetemrdl. Sokan kozullk, hogy pénzhez jussanak, elmentek a pékhez, és a hatukon
nagy kosarral hordtak ki a kiflit meg a zsemlét, mert nem kaptak allast. Azért zartak ki 6ket, mert
az egyetemen a hallgatéknak csak egy bizonyos szdzaléka lehetett zsid6 [6%, a MUegyetemen
12%. - A szerk.]. Nos, ezek az egykori didkok azutan igy keresték a kenyeriket. Milyen megalazé
volt, és orilni kellett, hogy egypar fillért azért még igy is kapott az ember.

Ahogy mondtam, heten voltunk testvérek, de nagyon szerettilk egymast. Es ahogy teltek az évek,
megérkeztek a legkisebb csaladtagok is. A legidésebb névéremnek, Annusnak harom gyermeke
sziiletett, Tibor, Agnes és Marta. Frida, a méasik névérem egy 6zvegyemberhez ment férjhez, annak
volt két sajatja és két kdzds gyermekiik sziiletett. Zoli volt a legidésebb, az § édestestvére Eva,
Frida sajat gyerekei Erzsi és Magda voltak. Zoli 13, Magda taldn 3 éves volt, amikor elhurcoltak
Oket Matészalkardl... Annus, Frida, a gyerekeik és a szilleink mind Auschwitzban haltak meg.

Amikor Annus férjhez ment, mar menyasszony volt, amikor kikildték a temetébe az édesanyja
sirjahoz. Mert akkor mondtak meg neki, hogy nem anyank szllte, hanem édesapam elsé felesége.
Annus két éves volt, amikor meghalt az édesanyja, és felnéttként tudta meg, hogy anyank nem az
6 szUlGje. De el se tudta képzelni, hogy méas anyja, mas testvérei lehetnének. Ahogy néttem, a
legjobban Annus névéremre hasonlitottam. Mikor egyszer meglatogattam Vasarosnaményban, az
utcadn megszdlitottak, hogy ,Nem a Kleinnének a testvére? Mert pont gy néz ki”. Es volt egy régi
fényképem Annusrél, ahol Ugy tizenhat éves lehetett. Annyi id6sen szinte teljesen Uugy néztem ki,
mint 6.

Annus gyerekei nemcsak gyodnyoérdek voltak, Tibor olyan értelmes volt, hogy tizéves koraban
gyerekljsdgokba kildott rejtvényeket. A nevét is rejtvényben irta le, mint példaul személynévmas
és ital - azaz TI-BOR.

Jend és Imre fivéreim is szabdnak tanultak. Jené volt egy par évig Parizsban, de aztan visszajott
1939-ben. O a munkaszolgalatbdl hazatérve 6néllé szabdsdgot vezetett Nyiregyhazan. A varos
kézepén volt a mlhely, az 1950-es évektdl azonban nem tarthatta meg, s bar 6nallé maradt élete
végéig, alkalmazottat nem foglalkoztathatott az dllamositds miatt [1949 decemberében
allamositottak a 10 fénél tobb alkalmazottal mlikédd Gzemeket, majd rovidesen gazdasagi szigoritéd
intézkedésekkel (nyersanyag- és arubeszerzés, energiaellatas korlatozasa stb.) az 1-3
alkalmazottnal tobbet foglalkoztatd kisipari mihelyek mikddését is lehetetlenné tették Az 1950-es
évek masodik felétdl a kisiparosok szama nétt, bar a diszkriminacié csak lassan oldédott. - A
szerk.]. Ugyhogy ettél kezdve egyediil dolgozott [I4sd: &llamositds Magyarorszagon]. Az 1950-es
években, az dllamositds utdn a masik batydm, Imre kereskedéként dolgozott [A ruhazati ipar
atszervezésével az egyedi szabdsagok szadma a korabbi téredékére csokkent: a Magankisipari
adattar 1938-1971 (KSH, Budapest, 1972) adatai szerint az allamositas, valamint a kisipari
termeldszovetkezetek szervezése kovetkeztében a textilruhazati iparban 1948-ban dolgoz6 57 384
iparosbdl 1953-ra minddssze 9433 maradt. - A szerk.].

Mindannyian varrénének vagy szabdénak készlltlink, Fanni is ezt csindlta, csak 6 Amerikaban. 1945-
ben nem jott haza a szabadulds utan Auschwitzbél, mert azt hitte, senki nem él a csaladbél. Ezért
ment el. Apam ndvérének, Eszti néninek az egyik fiahoz kerult el6szoér Brooklynba. Feldafingben a
felszabadulas utan kérdezték, hogy kinek van esetleg rokona Amerikaban, 6 jelentkezett. [A
Minchentdl nem messze talalhaté Feldafing, amely eredetileg a Hitlerjugend nyari tabora volt,
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1945 majus 1-én nyitotta meg kapuit a koncentraciés tdborokbdél szabadult tilélék szamara. - A
szerk.] Eszti néni fidnal azonban nem érezte magat tul j6l Fanni. Ez részben azért is volt, mert az
amerikai zsidék egyszerlien nem tudtadk elhinni azt, ami megtortént. Azt gondoltak, hogy
fantazialtak az emberek, mert épp ésszel nem lehetett felfogni, amit a németek csinaltak. Meg
aztan Fanni nagyon le volt romolva, és talan féltek attdl is, hogy megfertézi a csalddot. Ezért aztan
anyam testvére, Teri néni Los Angelesben azt mondta, hogy 6 szivesen latja, s végil odament.
Aztan amikor sajat labara allt, Los Angelesben telepedett le, nyakkenddket készitett.

Amikor mar idés és beteg volt, mondtam neki, hogy Fanni, harom lehet8séged van: vagy odaveszel
magadhoz valakit, vagy bemész egy otthonba, vagy hazajéssz. Adtam neki idépontot, hogy meddig
gondolkozzon el ezen. S akkor bement egy hétre egy otthonba, aztan rdjott, hogy ezt koszoni
szépen, nem kéri, pedig kildon szobaja volt és klubfoglalkozasok. De odavenni sem akart senkit,
mert vadidegen emberrel nem akart élni. Hat kimentem hozza Amerikdba, s akkor azt mondta: jél
van, hazajovink Los Angelesbdl. Hazahoztuk 2000-ben, akkortdl itt élt vellink. Olyan friss volt,
mikor megérkeztiink, aztan kezdett elfelejteni dolgokat. Egyik éjszaka kapott egy infarktust,
Ugyhogy bevittlik a Janos kdérhazba. De ott leesett az 4gyrdl, 6sszetorte a fejét, az egész arca tiszta
fekete volt. Masfél hdnap mulva meghalt, 2001-ben. Rakoskereszturon a zsidé temetébe temettik.
A férjem is ott van eltemetve. De el6tte nagyon boldog volt itthon, mert nagyon jé kapcsolatban
voltunk gyerekkorunk éta. Mindig mindenben szamithattunk egymasra.

Egyszer 1943-ban nagyon beteg lett, és bekerllt kérhazba. Dolgoztam, de amint megtudtam, hogy
mi tortént vele, szaladtam hozza. Haza persze nem irtam meg, hogy Fancsi beteg, hanem Ugy irtuk
a levelet, mintha minden rendben lenne, és 6 aldirta, hogy jol van. Egy hénapig vagy hat hétig volt
a kérhazban tidé- és mellhartyagyulladassal. Nagyon beteg volt, utdna pedig legyenglilt. De a
barati kérben (ezeket a fiatalokat a szocidldemokrata ifjak k6z6tt ismertem meg) volt egy orvos, az
Araté Otto, aki a Sportkérhaznak lett aztdn a féorvosa. Egyitt dolgozott az édesapjaval, mert az
apja is orvos volt, kozdsen rendeltek, kézépen a vardszobdjuk, az egyik szobdban az apja, a
masikban 6 dolgozott. Akkoriban volt az OTI-ban [Orszagos Tarsadalombiztositd Intézet, 1929-ben
kezdte meg miikodését. - A szerk.] egy féorvos, aki az Araté Otténak j6 ismerdse volt. O mondta,
hogy adjam be a papirokat, és akkor Fannit megprébaljadk elhelyezni egy szanatériumban. Haza
nem mertem megirni, hogy beteg; pedig mar masfél hénapja kérhazban volt. En dolgoztam, mert
valamibdl élni is kellett, s kozben intézkedtem, hogy betegen hova menjen. Végul a Kutvolgyi
Szanatériumba - nem a budapesti, hanem a Duna-Tisza kdzo6tt volt egy Kdtvolgy nevil szanatérium
- vitték [1924 és 1947 kozott miikodott a Hédmezbvasarhelytdl 11 km-re [évd Katvolgy kézség
hatardban egy Kutvoélgyi Szanatérium nevd tiidészanatérium. - A szerk.]. Bent fekldt j6 ideje,
mikor megirtam az otthoniaknak is, hogy baj van. Odavoltak, hogy ez a kis taknyos mar megint mit
csinalt - ez én voltam -, hogy mindig ,,0nalléskodik”.

Aztdn Fanninak haza kellett mennie, mert jott a front, és kilritették a szanatériumot. Akkor vitték
el Auschwitzba a tébbi csalddtagommal egyitt. Késébb mesélte, hogy sineket kellett krampélniuk a
munkataborban, sineket javitottak, vasutnal dolgoztak, és nem volt mit ennitk. Céklat evett
nyersen, és mindent, amit a foldeken talaltak. Mondta, hogy nem is volt annyira éhes, mint inkabb
orokké aludnia kellett. Egyszer az 6rt kérte, hogy hagyja tiz percig aludni az erégyljtéshez, és az 6r
akkor rendes volt, tiz percig pihenhetett. Utana aztan csinalta tovabb a dolgat. Biztos vagyok
abban, hogy Fanni akkor is vidam volt, és tudott lelket 6nteni az emberekbe. Amerikaban a haza
mindig tele volt vendégekkel, jottek hozza tanacsért, és mert nagyon lGgyesen sitott. Ha kellett, a
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szomszédoknal valami Ginnepség volt, szivesen sitott nekik is, Ugyhogy nagyon-nagyon szerették.

Mindkét fivérem volt egy évig nala Amerikaban, mert azt szerette volna, ha ott maradnak, de a
honvagy hazahozta 6ket. Késébb mindkét fii megndsilt, de sem Imrének, sem Jenének, sem
Fanninak nem szllettek gyerekei. Csak Jolannak van egy lanya. A batyaim feleségei nem voltak
zsiddk. Jend is és Imre is nagyon j6 hazassagban élt a keresztény feleségével, de gyerek egyikiknél
nem szlletett. Atment rajtuk az id8, késébb pedig mar az ember meggondolja. En sem akartam
szllni, hogy esetleg azt csindlja végig a gyerek, amit az én generdciom? A férjem viszont nagyon
szeretett volna, és nem bantam meg, hogy sziletett egy lanyunk.

Nyiregyhdzan a hdzunkban volt egy kil6nallé szoba-konyhds lakds, ott lakott egy németbarat
csalad. Mikor még a szltleimet nem vitték el, a férfi azt mondta, hogy ha mindenki olyan lenne,
mint a Fischer Ur, akkor nem vinnék el a zsidékat. Egy nagy lada holmit eltettek nektink, amikor
apamékat elhurcoltak, de csak egy karton anyagot kaptam vissza. A haboru utdn, amikor
visszajottek, és taldlkoztam vellk, annyi tisztesség volt a n6ben, hogy megmondta: valéban naluk
volt minden, de Németorszagba evakualtak éket, és ott abbdl éltek.

Amikor Pestre jottem, sok Uj baratot szereztem. Még mindig van egy olyan baratném, akit
akkoriban ismertem meg a Vasas Székhazban, pedig ez tobb mint hatvan éve toértént. 1940-45
k6zott éltem Budapesten. Itt keriltem a szocidldemokrata part ifjusdgi tagozatdba. A Vasas
Székhdazban rendeztek irodalmi esteket, matinékat a munkasoknak, ahové a baloldali érzelmd
szinészeket hivtdk meg, hogy tartsanak kulturalis el6adasokat. Ott hallottam Gobbi Hildat, Major
Tamast, akik Jézsef Attila- és Ady-esteken szavaltak, Balé Elemér és Ascher Oszkar is részt vettek
ezeken az esteken [Major Tamas [(1910-1986) - szinész, rendezd, szinhazigazgaté. Meghatarozé
szerepe volt a habord elétt a Nemzeti Szinhaz ifjusagi eléadasainak Iétrehozasdban. A Nemzeti
Szinhaz igazgatdja (1945-1962), majd férendezdbje (1962-1978) volt, majd 1982-t6l a Katona Jézsef
szinhdz tagja; Gobbi Hildat (1913-1988) palyafutasa leghosszabb szakasza szintén a Nemzeti
Szinhazhoz kototte; Bald Elemér (1892-1970) - szinész, a Tanacskdztarsasag bukdsaig jatszhatott.
1920 utan fegyelmi Uton elbocsatottak a Nemzeti Szinhaztdl. A huszas évek kézepéig a baloldali
avantgard szinpadi kisérletek allandé szerepldje volt. 1926-ban Romdanidba emigralt. 1932-ben
visszatért Magyarorszagra, és bekapcsolddott a KMP munkajaba. Letartéztattak és bebortonozték.
Kiszabadulasa utan tevékeny részese volt a Fliiggetlen Szinpad mozgalmanak (1941, 1942) és a
munkasszinjatszasnak; Ascher Oszkar (1897-1965), szinész, szavalomivész, 1933-ban a
Szinészképz6 Iskola tanara, 1944-ben munkaszolgalatra hivtak be, 1945 aprilisdban, hazatérése
utén egy ideig a Pé6dium Kabaré tagja, majd igazgatdja, kés6bb az Allami Déryné Szinhéaz
igazgatdja. - A szerk.]. Ez 1941-42-ben toértént, amikor J6zsef Attila j6 néhany versét betiltottak,
mint a ,Mondd, mit érlel” cimUt vagy a ,Mama”-t. De Adytdl és Pet6fitdl is voltak olyan versek,
amiket nem lehetett szavalni, mert a munkdssagot dicséitették. A rendezvényeket ugyan be kellett
jelenteni, de azért mindig voltak ott a renddrségtdl az eléadasokon, és amikor a betiltott verseket
kezdték mondani a szinészek, azonnal kézbeléptek.

A térsasagunkbdl, a szocidldemokrata ifjusagi mozgalom tagjaibdl kés6ébb tébben vezetd
politikusok lettek. De akkoriban még Kéthly Annat hallgattuk a Vasas Székhazban, és sokat jartunk
szinhazba is, az olcsé munkaseléadasokra. A Madachban akkor lattuk Varkonyival az ,Egy 6rult
napldéja”-t, ami egy csoda volt [Varkonyi Zoltan (1912-1979) - szinész, rendezd, szinhazigazgatd. A
Vigszinhaz férendezdje (1961-t6l), majd igazgatdja (1971-1979) volt. Kordbban tagja volt a
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Nemzeti Szinhaznak, a Madach Szinhaznak, ill. a M(ivész Szinhaznak. Nevéhez fliz6dik tobb magyar
klasszikus regény megfilmesitése. - A szerk.]. Imadtuk, ahogyan jatszott. Evvel a tarsasdggal
jartam hétvégeken kirandulni, vagy amikor szabad idénk volt. Godre, a Frank-hegyre jartunk
sokszor, ott épult fel a Gazdagréti lakételep, kirdndultunk a Ram-szakadék felé és a Zsiros-hegyre,
mindenhova, ahova pénz nélkill lehetett menni. Hlsz-harmincan lehettlink ebben a tarsasagban.

Az egyetemi barataimmal Mérei Ferenc professzorhoz jartam. Mivel a numerus clausus miatt
kizartdk 6ket az egyetemrdl, igy folytattadk tovdbb a tanulmdanyaikat. Mérei professzor Ur a
negyvenes években a Klotild utca 10-ben lakott - azt hiszem, ma Marké utca [Ma Stollar Béla utca.
- A szerk.] -, ,fejtagitasra” jartunk hozza [Mérei Ferenc (1909-1986) a Sorbonne Egyetemen 1934-
ben szerzett diplomat pszicholdgidbdl, pedagdgidbdl, szociolégiabdl és filozéfidbdl. Ezt kovetben
hazatért Magyarorszagra, ahol els6sorban pedagdgusként és klinikai pszicholégusként dolgozott,
tobbek koézt Szondi Lipét munkatdrsa volt. - A szerk.]. Irodalom, |élektan, politika - mindenrél volt
sz6. Hegediis Géza professzor is ott volt. Ugy el6ttem van, ahogy liliink Méreiéknél, Hegediis Géza
foltett egy tablat, és azt mondta: ha a renddrség jonne, akkor grafoldégiat tanulunk, a grafolégiaban
a g betlt - és folirt egy g bet(t -, s bemutatta, hogy egy blin6zé hogyan hlzza el a g betl vonalat
[Hegedls Géza (1912-1999) - ird. - A szerk.]. Hat ez volt a konspiracié. Csodalatos id6szak volt.
Egyenként kellett kimenni a lakdsbdl, el6szér mindig kinéztiink, nincs-e kint rendér vagy masvalaki.
Ezeken a taldlkozdkon tizen-tizendten voltunk jelen. Két-harom évig tartottak az el6adasok, 1942-ig
vagy 1943-ig, de 1944-ben mar egészen biztosan nem taldlkoztunk Méreiéknél.

Budapesten albérletben laktam egy nagyon kedves zsidé csaladnal, otthon voltam, amikor
megtudtam, hogy a szlleimet elvitték. Az Ujsdgokban is benne volt, hogy honnan viszik az
embereket. Ujpestrdl is elvitték az dsszes zsidét. Ujpesten akkoriban Endre L&szI6 volt az alispan.
Ott is és Nyiregyhdazara is kitették a fehér zaszlét, hogy ,zsidétlanitottak” a varost. Ez benne volt az
Ujsdgokban, tudta a hitkdzség, és persze ment a hir az emberek kdzott is. igy tudtam meg én is,
hogy elvitték a szlileimet. No meg abbdl, hogy levelet kildtiink a névéremmel Nyiregyhazara,
amire nem jott valasz. Ezért irtam egy ottani ismerdsémnek, hogy jarjon utdna ennek a dolognak...
Nagyon sirtam, amikor megtudtam, hogy deportaltdk éket. A bacsi, akiknél laktunk, hegedlim(ivész
volt, emlékszem, ram szélt: ,,Senkit nem érdekel, hogy maga sir.” Persze, az is lehet, hogy nem
bantani akart, hanem igy akart megerdsiteni, de attél kezdve, mintha lezartam volna a
kdnnycsatornaimat, semmin nem tudtam sirni. Egyszerlien egy kénny nem jétt ki a szemembdl
hosszU évekig. Amikor Auschwitzban jartam 1965-ben, és a nagy Uvegfalon keresztil lattam a
hajakat, a bérondoket, a cipdket, a tarlét, amibe kicsi gyerekfacipdket és gyerekingeket tettek, a
[dmpat, amit emberi bérbdl csindltak, akkor sirégorcsot kaptam. Zakopanébdl jottliink hazafelé, egy
kéthetes nyaralds utadn. Mindenki le volt taglézva, de akit kozelebbrdl érintett, az sirt, és én nem
tudtam abbahagyni. Az6ta nem voltam és nem megyek Auschwitzba. Még mindig élnek bennem
azok a képek.

Volt egy nagybdcsim, apam unokatestvére, Fischer Marton, akinek a Kirdly utca 34-ben volt
konfekciélizeme hisz alkalmazottal. A nagybacsim valahogyan megtudta, hogy az egyik munkdsa
szimpatizal a partizdnokkal, s adott neki egy vég szbvetet. A fiut elkaptak a renddérok, s bemondta,
hogy kitél kapta a szévetet. Ez mar 1944-ben tértént, a nyilas hatalomatvétel utan. Az akkor
hetvenéves nagybatyamat elvitték a Svadbhegyre, a Majestic Szalléba, ami nem szallodaként
mukoédott, hanem fogdaként, ahol az embereket kihallgattak és drizték. Persze mi nem tudtunk
arrél, hogy hova tlint Marton bacsi. Egy ismerdsiink hozott téle Gzenetet, vele kiildott egy
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levelez6lapot, hogy vigyilnk neki egy nadragot, mert amit visel, az tonkrement. Senki nem mert
felmenni, akkor mar sarga csillagot kellett hordanunk, aztan én mégis vallaltam. Kenyeret meg
szalonnat kildtek, és a kért nadragot.

L-alakd volt az épllet. Ahogy mentem a hatsé traktusba, ahol a nagybdacsimat drizték,
mindenhonnan az ablakokbdél neveket és cimeket kiabaltak ki a rabok, hogy értesitsem a
hozzatartozdikat. Ezeket az embereket az utcdn szedték 6ssze, vagy elvitték dket a
munkahelyikrél, s a csaladjuk semmit nem tudott réluk. De csak harom cimet tudtam
megjegyezni. A torok kovetség sofdrjét is bezartdk, ezért elmentem a Dembinszky utcaba, és
elmondtam az anyjanak és a lanytestvérének, hogy a filt a Majesticben tartjak fogva. Egy masik
rabot Cérnanak hivtak, és a Szabdk Szakszervezetéhez kildoétt. S még egy helyre mentem, az
Aréna Utra - ami ma a Dézsa Gyorgy Ut - egy Ugyvédhez, hogy a fiadt ott tartjdk bezarva a
Svabhegyen, de nem érdekelte a dolog.

A hetvenéves Marton bacsinak azért szakadt el a nadrégja, mert megverték a rendérok a
kihallgatdson. Atadtam neki a csomagokat, aztan eljéttem. Akkor taldlkoztam vele utoljara, ezutan
nyoma veszett.

1944 nyaratdl 6szig romot takaritottunk [lasd: Budapest bombazasal, amiért valami kevéske
fizetést kaptunk. A keresetiinkb6l amugy sok mindenre nem tellett, de meg tudtuk venni a
kenyeret és néhany aprdésagot. Akkor mar a zsidéknak kijarasi tilalom volt érvényben, de igy
jarhattunk a varosban. Es persze minden pénz jél jétt, mert semmi jévedelmiink nem volt.
Akkoriban igy éltink. A romeltakaritas kozpontja az Andrassy Ut 105-ben volt, itt az épllet
lebombazasa el6tt apacak laktak.

1944 nyaran egy nyilas fiutél tudtam meg, akivel egyutt dolgoztunk a Vazsonyi villanal a
romeltakaritason, hogy mi torténik a Szent Istvan korut 2-ben [Hirhedt nyilashdz volt 1944-ben. - A
szerk.], ahova bevitték azokat, akiket 6sszeszedtek az utcan. llyen vildg volt akkoriban, egytt
dolgoztunk ezzel a nyilas fidval. Fiatal legény volt még, nem volt szakmaja, s ezért a kémUivesek
mellett vallalt munkat. © mondta, hogy a Szent Istvan kérati hazban véres a fal, aztdn hozott egy
arany cigarettatarcat. Kérdeztem, hogy hogyan tudsz ebbdl szivni? Azt mondta, nehezen.

Ejszakdnként razzidztak a nyilasok. Egyszer Klarival, akivel egyiitt dolgoztunk a romeltakaritason,
és késbbb is egyutt voltunk a munkaszolgdalatban, az egyik romos éplletben aludtunk. Nem
kapcsolhattuk fel a villanyt, parkettadarabokat kerestiink a s6tétben, olyan kellett, amiben nem
volt sz6g, hogy a fejlink ala tudjuk tenni parna gyanant. Az egyik sarokba fekldtink, hogyha
belovés van, és bevilagitja a helyiséget, nehogy megldssak, hogy ott alszunk. Néhany éjszakat
maradhattunk, aztdn mondta a pallér, hogy nem tudnak tovdbb bujtatni minket, nem megy tovabb
a romeltakaritds, jon a front, mennink kell. Ez 1944 szeptembere utan, de még oktdber 15. el6tt
tortént [1944 nyardn a hadsereg nyujtott menedéket szdmos zsidé polgari személy szamdra is: a
muszosok mellett sok budapesti zsidé férfi és né dolgozott katonailag fontos létesitményekben, ill.
a bombdazasok utani romeltakaritdsnal. (A ndvekvdé munkaeréhidny miatt mar 1943-ban is voltak
ndi muszosok, de csak 1944-ben kerlltek at a Honvédelmi Munkaszervezet felligyelete ala.)
Elképzelhetd, hogy Fischer Magdolna is ilyen keretek kdz6tt dolgozott romeltakaritasi munkan még
a nyilas hatalomatvétel el6tt. - A szerk.].
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Akkoriban egyedil éltem az E6tvos utca 32-ben. A névérem a Kertész utcaban lakott albérletben
egy csaladnal. A munkaszolgalatra oktéber 15-e [ldsd: nyilas hatalomatvétel] utan kellett
bevonulnunk [1944. oktéber 22. és 26. kdzott mintegy 10 000 n6t mozgdsitottak,
munkaszolgalatos szdzadokba szervezték és drokdsasra meg védelmi munkakra vezényelték Oket.
Amikor november 2-an a szovjet csapatok Ujabb offenzivat inditottak Budapest ellen, sok szdzadot
visszavontak Budapestre védelmi munkdara, majd azokat, akik az embertelen banasmaod és
kéralmények ellenére életben maradtak, Obudara, az Gjlaki téglagyéarba vitték azokkal a zsidé
nékkel egyutt, akik november 2-an és 3-an kaptak kilonleges behivéparancsot. Innen inditottak
O6ket gyalogmenetben Hegyeshalom felé, ahol dtadtdk ket a németeknek, és a Bécset védd ,Keleti
falat” épittették vellk. (R. L. Braham: A népirtds politikaja. A holokauszt Magyarorszagon, ford.
Szentmikldsi Tamas, Uj Mandatum Kényvkiadd, Budapest, 2003.) - A szerk.]. Egyiitt mentiink
Jolannal a KISOK-pélyéara, hogy ne szakadjunk el egymastél a munkaszolgalaton. Amikor 1944-ben
bejottek a németek, oktéberben, a nyilas hatalomatvétel utan 6sszeszedték a zsidé néket 15 éves
kortdl 45-ig, és munkaszolgalatba vittek mindenkit. Hamar kellett elmenni, ezért a szomszédok
adtak 6ssze a holminkat, az egyiklinknek ruhat, masikunknak egy kis élelmet, amire sziikségiink
volt, de akadt olyan is, akitél hatizsakot kaptunk. A KISOK-palyan szazadokba osztottak az
embereket, én a 45. szdzadba keriltem. Onnan gyalogoltunk a maglddi Fay-tanyara. Kaptunk egy
lapatot és egy asot, amit végig vittlink magunkkal az uton.

Késébb, amikor Beregszaszon voltam tizennégy évig a haborul utan, sokszor gondoltam arra, hogy
ha a haboru utén itthon maradok, megkeresem Dickmann Magdat. Ot nevezték ki
szdzadparancsnoknak. Egyszer Magda baratja - aki egyébként illegalitdsban volt, bujdokolt a
renddrség és a nyilasok eldl - katonatisztnek 61t6zott, 6sszeszedte az otthon maradt ismerdsoktdl a
csomagokat, és két erdélyi munkaszolgalatossal elhozta a Fay-tanyara. Sorakozot fujtak, amikor
megérkeztek. Furcséalltam, hogy sokan mosolyognak sorakozé kézben, mert ugye ez nem volt
szokds. Utana tudtam meg, hogy tulajdonképpen ez az egész akcid csak trikk volt: a fiu tiszti
egyenruhdja csak a szerephez kellett, hogy atverjék az 6rzéinket, és taldlkozzanak az
ismerdsokkel, hogy lGizeneteket és ennivaldt hozzanak. Ez a fil nem volt partizdn. Nem kellett
ahhoz baloldalinak lenni, hogy valaki utalja a haborut és a kialakult allapotokat. Ismertem egy
olyan zsid6 tigyvédet, aki ugyanugy gy(ildlte a baloldalt, mint Hitlert. O mondta elészdr, mert
hallgatta a kiilféldi raddiéaddkat, hogy , Te nem tudsz semmit, gazzal 6lik meg a zsiddkat”. Es azt is
mondta, hogy ,,Csak az oroszok ne jéjjenek, mert az még rosszabb lenne, mint Hitler”. Ez 1944-ben
volt, amikor mar a szlleimet elvitték.

Magldédon sdncot és tankcsapdakat astunk. El lehet képzelni, hogy milyenek voltak azok a
tankcsapdéak. A tanyan egy nagy istallé volt a szalldshelylink, a foldon végig szalmaval, ahol négy
sorban fekldtlink. Volt ott egy kis nd, egyszer azt mondta: , Ne sirjatok, majd elmeséljik mi még az
unokdknak, hogy amikor a nagymama katona volt...”

A munkaszolgalat alatt gyalogoltunk, sokszor akar negyven kilométert is menetelnlink kellett. Egy
este olyan gyarba kertltink, ahol mindent leszereltek, csak a vasallvanyok maradtak. Nem
emlékszem pontosan, hogy hol volt az éplilet, taldn Alagon. A szazadunkba kerlt egy olyan
asszony, aki a tizenhdrom éves kisldnyat nem tudta kire hagyni, ezért magaval hozta. Ott
dugdostuk a gyereket, illetve hat annyira azért mégsem kellett bujtatni, mert kit érdekelt, hogy van
ott még egy zsidd. Késb este mar nagyon éhesek, faradtak voltunk, a gyaloglas utan kimerdalten,
0sszezsufolva fekildtink az oktdberi hidegben a csarnok betonjan. A kdvon szorosan egymas mellé
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bujtunk, hogy melegitsiik egymast, mert mar jéforman nem volt ruhdzatunk sem. Egyszer csak egy
Erzsi nevl egykori operaénekes elkezdte énekelni a ,Jiddise Mamé”-t. A csarnokban annak a
visszhangja - valami csoda volt. Egyszer csak kinyilt az ajté, és ott allt a csendér féhadnagy, és sirt.
Azt mondta: ,,Hogy lehet ezt n6ékkel csinalni? Hogy lehet ezt?” S akkor megkérdezte: ,Mi kell
maguknak?” Es még éjszaka teherautéval hozatott annyi élelmet, amennyit életiinkben nem
lattunk - kenyeret, szalonnat, marmeladét meg margarint. Mindenkinek amennyit kért, annyit
adtak a csend6rok. Kérdezte, hogy kin mit tud segiteni. Mondtam, hogy én szeretnék meleg vizben
megmosdani, mert borzalom volt, hogy az ember nem tudott tisztalkodni. igy kiadta az 6réknek,
hogy folvéltva, aki akar, az mehet lemosdani. Persze az 6rok el6tt mosakodhattunk csak, de azt el
nem lehet mondani, hogy mit jelentett neklink. Mindenki kapott téle egy leszerelési igazolast, hogy
engedjenek vissza bennlinket a lakdsunkba. Még Alagon ez a csendértiszt megmondta: ,,Nézzék,
én maguknak nem tudok segiteni, csak annyit mondok, hogy valtjadk a keretet. Innen a mi
embereink elviszik magukat Budapestig - azt hiszem, a Petéfi hid [akkor: Horthy Miklés hid] allt
még, ott jottiink keresztll -, a hid utdan mar a nyilasok veszik at a szazadot.” Mondta, hogy
vigyazzunk, s aki tud, az szokjon, s tgy menjink, hogy a Royalnal még ott lesznek a németek,
féutvonalat ne valasszunk, csak a mellékutakon gyalogoljunk.

Alagrél tehat elgyalogoltunk a févarosig a csenddérokkel, aztdn amikor a szdzad elérkezett Petdfi
hidig, ahol a nyilasok vettek volna at minket, paran megszoktiink. A Harminckettesek terénél
jottiink éjszaka, egy lélek nem volt az utcan. Bementink a mellékutcdkba, és a Harsfa utcéara
érkeztlnk ki a Royal hata mogott. A németek akkor mar pakoltak. Talan hatan lehettlink egyd(tt, és
rettenetesen meg voltunk ijedve, hogy mi lesz, ha elfognak. De nem foglalkoztak velunk, mert
akkor mar az oroszok Vecsésen voltak és a németek menekultek [1944. november 6. korul
Vecsésen mar utcai harcok voltak a szovjet csapatok és a németek kozott. - A szerk].

Ekkor vettlik hasznat a leszerelési igazolvanynak, mert elmentiink az E6tvos utca 32-be, ahol
kordbban laktam, s bar a hdzmester nyilas volt, és nem akart beengedni, végll a leszerelési papir
mégis meggydzte. A munkaszolgalat 1944. december 6-ig tartott. Ez szerepel a leszerel§
nyilatkozaton is [Ezen a , leszerel6 nyilatkozaton” az szerepel, hogy 1944. oktdber 23. és november
6. kozott teljesitett katonai szolgdlatot. - A szerk.].

Aztan elmentem az eltlint nagybacsim, Fischer Marton unokajat meglatogatni a Kiraly utca 34-be,
ahol azonban egy razzia soran, az igazoltataskor elfogtak, és elvittek a Mozsar utcai rendérségre.
Ott, amit el lehetett venni az emberektdl, azt el is vették. Tizenéves nyilasok dirigdltak a
rendérkapitanynak. A rendérkapitdny és a tisztek azt mondtak, hogy mindent dugjunk el, mert testi
motozas is lesz. Aztan onnan atvittek a Teleki tér 10-be, egy szlrébe. Ott voltam életemben el6szor
annyira beteg, hogy csak fekiidtem egy asztalon, ahol 6ssze voltunk zsufolva, és nem nagyon
tudtam semmirél. Nem tudom, mi volt a bajom, lazas voltam, éhes és kimerUlt. Emlékszem, a
rendérok kordbban mondték, hogy szokjink el, mert ,,magukat 6sszeszedik, és gyalog viszik
Gonylbe, onnan meg hajéval Németorszagba” [A nyilasok november 6-tél nagyjabél november
végéig mintegy 30 ezer budapesti zsidét és 50 ezer munkaszolgalatost hajtottak a nyugati
hatarszélre, féleg gyalog. Szamos ilyen haldlmenetnek az egyik éjszakai allomasa GonyU volt, ahol
négy kikotott uszalyon szallasoltak el a zsiddkat. Sokan a végkimerlltségtél a Dunaba estek,
masokat a nyilasok Ioktek a vizbe. Ldsd még: halalmenetek Hegyeshalomba. - A szerk.]. Aztan
jobban lettem, és atvittek minket az ébudai téglagyarba.
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Amig munkaszolgéalaton voltunk, egy nyiregyhazi bardtom, aki nem volt zsidé, postan klldott egy
svajci menlevelet, egy Schutzpasst a nevemre, az E6tvos utcai cimemre. A zsidétorvények utdn ez
a fid stroman lett egy nagy cipégyarban. J6 ember volt, sokunknak segitett. Persze ezt csak a
felszabadulas utan tudtam meg, amikor taldlkoztunk, mert megkeresett. A menlevelet akkor
taldltam meg, amikor leszereltem a munkaszolgalatbdl, és elmentem az E6tvos utca 32-be. Ezt
aztan mindig magamnal hordtam, ezzel kerlltem ki egy nap alatt az ébudai téglagyarbdl.
Ragépeltik a n6bvérem nevét is, Jolan ezért maradhatott velem.

A téglagyarrdl inkdbb nem mondok semmit, mert borzaszté volt... A szaritéban voltunk fent nagyon
sokan, kerek lyukakra emlékszem, ott végezte mindenki a dolgat... Azt mondtam, kimegyek innen,
inkdbb Oljenek meg. De innen nem kellett szokni, mert mondtak, hogy akinek menlevele van, az
mehet. Ez 1944 decemberében, kardcsony el6tt tortént, mar ostrom alatt volt Budapest.

Onnan vittek minket a Pozsonyi Ut 33/b-be, a svéjci védett hazba, ahonnan kardcsony el6tt kiraktak
mindenkit, mert nyilas haz lett az is. Innen mentlink at a Pozsonyi Ut 20-ba, a svéd védett hazba
nyolcvanan. A lakasokba nem engedtek fel bennlinket, az 6véhely nagyon talzsufolt volt. A
névéremmel aztan egy mosdkonyhaszer( részben taldltunk tléhelyet, ami mellett ott volt a vécé.
Ez talan éppen kardcsony este tortént. Eqy éjszakat ott toltéttlink Glve, nem volt ennivaldnk, és
nem is kaptunk semmit. Reggel nem tudtam f6lalini, annyira atfaztam, a labaim teljesen
megmerevedtek. Aztdn Ugy dontottem, inkabb kimegyek az utcara, I6jenek le, mert ezt igy nem
lehet csindlni. Az ottani Iégéparancsnok mondta, hogy a Hollan utcabdl elvitték a zsiddkat, és ott
vannak ures hazak. A Holladn utca 47 vagy 49-r6l beszélt. Azt mondta: ,,Menjen oda, van ott egy
zsid6 szervezet a Csanady utca sarkdn. Azok tudnak segiteni, és oda el lehet vinni a nyolcvan
embert. Azokban a hdzakban még van villany, meg mast is taldlnak.” Akkor ugyan mar kijarasi
tilalom volt az ostrom miatt, de elmentem, hiszen mi vesziteni valém volt? A Csanady utcaban
mondtak, hogy mivel bizonyitja, hogy maga zsidé? Mert ugye mindenki menti magat, ahogy tudja.
Hat mondom: nézze, én nem tudom mivel igazolni magam, mert nyiregyhazi vagyok. Azt mondja
az egyik ember, ismer maga Nyiregyhazan egy Friedman fiGt? Azt mondom: apréka? Mert hat
korombeli volt, akit ismertem. ,Ja, akkor j6” - ezt valaszoltak. Ez volt a bizonyitvdnyom arra, hogy
zsidé vagyok. Ok csak cimet tudtak adni, de a nyilasok nyilt parancsara volt sziikség ahhoz, hogy
beengedjenek minket a hazakba. Ezért elmentem a Pozsonyi Ut 33/b-be - ami akkor mar nyilas haz
volt. Mondtam, hogy nyolcvan zsid6 van az utcan, el kell 8ket helyezni, mert akkor mar ostrom volt
Budapesten. Kaptam egy santa nyilas kisérét, aki elkisért minket a Hollan utcai hdzhoz. A
hazmester viszont nem engedett be bennlinket, és még egy pecsétet kért a nyilt parancsra, ezért
Ujra visszamentem, és kértem a pecsétet. Végul aztdn a Hollan utcdban meghuzdédtunk j6 par
napig. De egyik reggel csengettek, és jott egy renddr, hogy ki kell Uriteni a hdzat, mert a Dunatdl
néhany szdz méterre nem lehetnek zsidék. igy keriltiink az Akécfa utcai gettéba. A Klauzal téri
csarnokndl nagy volt a bombazds, nem tudtunk odamenni, annyira elboritottdk a romok az utcakat.
Veszélyes is volt, dllandéak voltak a belévések. Egy tizennyolc éves baratnédm lakott ott. Egyszer
folment az emeletre vizért, és egy belovésnél ottmaradt.

A gettébodl a névérem régi féndkasszonyahoz szoktlnk ki, akinek a Haris kdzben volt a Stilus
Ruhaszalonja. Jolan az 1940-es évek elején dolgozott ott. A tulajdonos azt mondta, hogy este otkor
menjlnk vissza zaraskor. Volt egy fliggdnnyel elkeritett probafilke, ott letették a kutya parnajat, és
igy aludhattunk. Mondtak, hogy vigyazzunk, hogy a 'vizet’ ki ne engedjlink, vissza kell tartani
mindent, mert alattunk van a légépince, és éjszaka ott huzédnak meg az emberek. Hat ez egy
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arind volt, aranyos asszony, 6 amugy sose nyitotta a szalont, de amig mi ott voltunk, mindig 6 jott
nyitni. Széval néhany napig ott lehettlink. Kiildott estére bablevest, soha nem felejtem el, olyan
finomat életemben nem ettem. Mondta, hogy valahol el kell helyezni engem és a névéremet is, de
ez nem jott be. Adott egy cimet, ahova mint erdélyi menekdilt kellett elmennem. Azt mondta:
».Magda, idehallgass, eredj, rajtad nem latszik, hogy zsidé vagy. Van egy hirdetés, hogy haztartasi
alkalmazottat keresnek, oda menj el.” A Fehérvari Gtra kldott. EQy szoba-hallos lakdsban fektdt
egy nyilas ember az agyaban... hat ugye a haztartasi alkalmazott sem annak kellett volna csupan.
Mikozben beszéltliink, csengettek, és azt mondja, , nyisson ajtét”. Kérdezte, hogy hova valé vagyok,
mondtam, nyiregyhazi. Akkor mar Nyiregyhaza megszallas alatt volt. Kézben ajtét nyitottam, bejott
egy asszony, a nyilas végigméri, azt mondja neki: ,,Mar be van toltve az allas.” A n6é kimegy, azt
mondja nekem [a férfi, aki az dllast meghirdette]: ,,Csak nem veszek ide egy zsidét?” Széval engem
meg felvett. Persze nem mentem hozza dolgozni, de olyan hilye tisztességes voltam, mert minket
nagyon nagy tisztességre neveltek mindig, hogy kildtem neki egy lapot, amin megirtam, hogy ne
varjon, mert nem tudok menni. Még arra is képes voltam, hogy lemondjam az allast egy ilyen
embernél.

A Haris kozbdl azért kellett eljonniink aztan, mert a szomszédos Uzletben is bujkalt valaki, s egy
apaca odavitte a németeket. igy mivel nem volt més kilt, visszamentiink a gettéba. A gettéban
olyan sok volt a halott, hogy a hulldkat nem tudtédk elhelyezni. A pincének az egyik részében
felhalmoztak a testeket. A Dob utca és a Klauzal tér sarkan volt egy patika, ami ki volt Uritve, kiléve
ablaka-ajtaja... ott lattam el8szor Ugy felsihtolva a hulldkat, mint a farakas. Tele volt a helyiség
halottakkal: szazzal, ezerrel, férfiak, nék egymasra rakva. Borzalmas volt... Aztan 1945. januar 18-
an felszabadultunk. A templomnal volt a kerités, odament mindenki. Azt mondtam, ha latok egy
orosz katonat, az elsét azt megcsékolom. Hat az els6 katona egy kormos képU kis ember volt.

Felszabadultunk ugyan, de nem volt hova mennink. A korabbi albérletemet, az E6tvos utca 32-t,
bombatalalat érte. A Keleti Karoly utcaban lakott egy hdzaspar, nagyon jémaoédu zsidé csalad volt.
Amikor el kellett hagyniuk a Keleti Karoly utcai lakasukat, mert az nem volt zsid6 héz, az E6tvos
utca 29-be, egy hatszobas lakasba koltoztek. Mi vellik a Pozsonyi Ut 33/b-ben, a védett hdzban
ismerkedtiink meg. Egyltt mentink &t a Pozsonyi Ut 20-ba is, aztdn a Hollan utcaba. Vellk volt a
béna anyjuk is, a n6véremmel istapoltuk 6ket. Egyutt kertltliink a gettdba is. [A habord utan
visszakerlltek az E6tvos utcai lakasba.] EI6szor nem akartak befogadni minket ide, de aztan
rajottek, hogy fiatalok vagyunk, és tudunk rajtuk segiteni, mert cselédként haszndlhatnak minket.
A cselédszobdban laktunk a n6véremmel. Flteni csak Ugy lehetett, hogy a romokhoz jartunk
fahulladékot gydjteni. Egyszer jott vellnk a szalldsaddnk, latott ott egy orosz katonat, a héna alatt
kenyérrel. Azt mondja: ,,Magda, menjen oda, és mondja neki, hogy hleb” [orosz: kenyér].
Odamentem a katondhoz, mondtam, hogy 'hleb’. Akkor mutatja, hogy gyere, szpaty [orosz:
fekldni, aludnil, és akkor kapod a kenyeret. Visszamegyek, és mondom a szalldsadénknak, hogy
mit mondott a katona. Fol volt hadborodva, hogy , Milyen ligyetlen maga, Magda!”. Kérdeztem téle,
hogy miért nem a feleségét kildi.

Jolan névérem nagyon szépen tudott varrni fehérnemdit és férfiingeket is. A lakas melletti folyoson
voltak erdélyi menekiiltek, akik kiraboltadk az lzleteket, és tele voltak ruhaanyaggal, no meg persze
massal is. Nekik varrt Joldn ingeket egy kélcsénvarrégépen, amit Sz.-ék a szomszédoktdl kértek
kélcson. A névérem gyorsan varrta az ingeket, és ezért naponta egy tanyér fott tésztat kapott az
erdélyiektdl. Az egész napi munkdjaért egy tal tésztat, amibdl persze jutott Sz.-éknek is, mert 6t
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részre osztottuk az ételt.

A szdllasadodnk felesége, Vilma vissza akart menni a Panndnia utcdba, ahol rokonoknal vagy
ismerésoknél holmikat hagyott. Mondta, hogy ,menjen vele a Magda” - azaz én. Akkoriban nem
lehetett egyedil menni, Buda még nem esett el, mindenhol I6ttek, katonak jartak. Hat a Magda
olyan hilye volt, hogy elment vele. J6tt is harom tokrészeg orosz katona, és elkezdtek |I6kd6sni az
utcdn. A szdllasaddnk felesége ettdl megijedt, megfordult és hazaszaladt, aztan otthon elmondta,
hogy elfogtak az oroszok.

Az oroszok mongol képlek voltak, mocskosak, I6porosak. Elhurcoltak a barikaddig, ami talan a
Margit hid pesti hidféjénél volt. Két katona lemaradt, és az egyik csak |10kddso6tt, hogy varjal, és
kézben mondta, hogy a német mar 'kaput’. A Pozsonyi Ut elején kis Uzletek alltak, Budan I8ni
kezdtek, akkor az orosz bedobott az egyik boltba, odadllt elém, és onnan I6tt vissza. Fraszban
voltam, hogy mit akar. A barikadot megkertlve elmentlink oda, ahol most a 2-es villamos
végallomasa van, akkor Személyndk utcanak hivtak [Ma Balassi Balint u. - A szerk.]. Volt ott egy
lépcsd, azon kellett lemenni a f6hadiszalldsukba. Ott a 1épcsén azt mondja, mutogatja: ,Allj meg itt,
mindjart jovok”. Mig lement, vettem a nyulcipdt, és onnan a szalldsunkig szaladtam. Alig birtam
folmenni az emeletre. Persze a hdzmester utanam jott, és mondta, hogy takaritani kéne a
foldszinten, ahol oroszok vannak, de ha ,kedves vagyok” vele, akkor nem kell takaritanom, és még
kenyeret is kapok. Mondtam neki, hogy menjen a fenébe. Ezt az embert Vargdnak hivtak. Aztan
mégis le kellett mennem takaritani, mert azt mondta, ha nem megyek, felklldi az orosz katonakat.
A flrdékadtél kezdve minden szeméttel, tragyaval, hanyassal volt tele. Nem birtam a latvanyt,
ugyhogy felmentem a lakdsba. Mivel nem tettem a hdzmester kedvére, este utdnam kildott
oroszokat. De akkorra mar elbujtattak a névérem és a szallasadoink, nehogy elvigyenek magukkal
a katonak. Ezek utdn a bardtném testvérével, Evaval, egy hatizsdkkal az elsé vonatra felszalltunk,
és a vagon tetején indultunk Nyiregyhazara. Ez februar elején torténhetett. EI§sz6r csak Szolnokig
mentlnk, ott leszalltunk. De akkor mar évatos voltam, magamra vettem egy sotét kabatot, a
homlokom be volt takarva, és még egy kendét is a fejemre raktam. Ugy néztem ki, mint egy éreg
banya. Valahovd bementlink, ahol egy id6s asszony fogadott minket, ortlt, hogy egyaltalan jott
Pestrdl valaki, és hirt hozott. Utdnunk bejoétt egy orosz ezredes, de a néni ismerte, és tudta, hogy
rendes ember. El6szor azt mondta ez a katona nekem, hogy 'babuska’, aztan persze észrevette,
hogy mégsem vagyok 'babuska’, hanem egy fiatal lany..

Szolnok utadn indultunk tovébb, el6szér Debrecenbe, majd Nyiregyhdzara. Nyiregyhazan senkit nem
taldltam. Akkor még a batyaim sem jottek haza, és semmit nem lehetett tudni réluk. Hat napig
tartott Pestrél Nyiregyhazaig az Ut a vonat tetején. Hazaérve azonnal a szomszédba mentem.
Persze nem vartak, nem tudtak, hogy jovok. Az anyam monogramos torilkozdi, a torlékenddk ott
l6gtak felakasztva a konyhdban, az edényeink, amiket hdsvétra hasznaltunk, mert akkor mindig
mas porceldnbdl ettlink [l1asd: Pészah], a husvéti boroskancsénk, egy jellegzetes rézsaszin, cseh
gyartmanyu kancsé is ott allt az asztalon. Nem mondtak semmit, de Ugyse kértem volna vissza.
Atmentem a hazunkhoz, az lres volt, az oroszok fiirdének és fertétlenitének hasznaltak, a padlé
folszedve, a vizet ott vezették le, csovek és lyukak a falakon minden(tt. A kert és az udvar felturva,
de azt nem az oroszok astak fel. Persze mindenki a masikra mutogatott. Az egyik szomszéd azt
mondta, hogy a batydmnak a ruhai meg a kabdatjai ott vannak a mésik szomszédban - azok
szemben laktak. A szembe szomszéd azt mondta, hogy azoknal van minden, akik hozzajuk kildtek.
Ezek utan inkabb Ugy gondoltam, nem érdekel, hogy mi van. Akkor még nem volt otthon senkim,
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egyik testvérem sem. Otthonom sem volt, semmim se volt... szép élet.

Néhany nap mulva visszajottem Budapestre, mert Nyiregyhdzan nem volt maraddsom. Budapesten
vart legaldbb a névérem, Joldn. Nyiregyhazan a visszatért munkaszolgalatosok segitettek, meg a
pesti szallasadodink adtak pénzt, hogy vasaroljak, amit tudok. Akkor negyvennégy kilé voltam.
Vissza Pestre magammal hoztam negyven kil6 sulyt a hatamon meg a kezemben. Lisztet, kenyeret,
zsirt. A vonat azonban csak Kébdnya alsdig jott, onnan gyalogolnom kellett, mert két kild lisztet
kértek azért, hogy behozzdk a csomagomat. Két kilé liszt... az akkor nagyon sokat ért. Nem tudom,
mennyi ideig johettem gyalog. Amikor a hazba értem, a [épcsén mar nem tudtam felmenni,
vartam, hatha jon egy ismerds, akivel féllizenhetek, hogy j6jjenek le értem az emeletrél, mert nem
tudok tovdbbmenni. Persze a szalldasaddink egyaltaldn nem voltak meghatva, hogy mennyi mindent
hoztam, amikor hazaértem.

De egy id6 utdn nem taldltam a helyemet Pesten sem, Ugyhogy hamarosan bejelentettem, hogy
nem maradok, megint visszautaztam Nyiregyhazara. S hogy milyen tisztességesen neveltek
minket, szinte hilyén tisztességesek voltunk mindannyian. A szalldsaddink le akartak utazni
vidékre, hogy ,egy kicsit félhizlaljdk magukat”. Mellettiink egy postdsnak az 6zvegye lakott, 6
mondta, hogy szivesen ellatnd az egész csalddot. Ezért a névérem elintézte, hogy lejdhessenek, és
még ott is korilugralta 6ket.

A felszabadulas utdn maradtunk Jolannal Nyiregyhdzan, a Léni néniék lakdsan, ami olyan
allapotban volt, hogy be lehetett koltozni. Persze a butort elvitték, csak a falak alltak, de a
nyiregyhazi Zsid6é Tanacsban 6sszegyUjtotték az elhagyott bdtordarabokat, s onnan kaptunk
néhanyat. Volt egy férfi, aki hazajott a munkaszolgalatbdl, és folkarolt minket; megtalalta a
nagynéném meg az unokandvérem néhany holmijat, és ezeket vissza is kaptunk. Agyunk ugyan
lett, de Ugy aludtunk, hogy nem volt agybetétiink, ezért seprilinyelet tettiink tdmasztéknak, ra egy
tomott szalmazsakot, és erre fekudtlink. Mivel egy agyban aludtunk a névéremmel, mindig attdl
féltlink, hogy az egyikiink megfordul, mert akkor mindketten leestiink volna. Hat igy kezdtik Ujra
az életlinket.

Nyiregyhazan vartuk haza a batyamat, mert kdzben hir jott, hogy az id6sebbik fivérem él, és utban
van hazafelé. Vartuk, s aztdn meg is érkezett mindkét batyam, majd 1945 marciusaban visszajott a
késbébbi férjem, Sandor is.

Sandorral 1942-ben ismerkedtem meg, az egy kilén regény. EI§szor anyam testvérénél, Léni
nagynénémnél talalkoztunk, mert Sandor higa Rezsinél, Léni néni lanyanal tanult varrni, akinek
akkoriban mar volt egy sajat varrodaja. Latogatdban voltam otthon, Pestrél utaztam haza, és
szombat délutan atmentem beszélgetni Léni néniékhez. Sandor meg éppen akkor a huganal volt
ldtogatéban. Nagyon stramm, joképd fid volt, egy szét nem szélt hozzam, csak nézett, le nem vette
a szemét rélam. Ez volt szombaton, aztan vasdrnap apamtdl levélben megkérte a kezemet. Apam
azt mondta nekem: mit szélhdmoskodsz, fiam? Hiaba mondtam, hogy apuka, vannak tandim, hogy
egy sz6ét nem szdéltam. Aztadn egyedil visszajottem Pestre, mert csak dtmenetileg voltam otthon.
Sandor Nyiregyhdzan maradt, a higdaval egy nagybatyjanal laktak. Ezutan apamhoz jart udvarolni,
nekem meg leveleket irt. De aztdn be kellett vonulnia Szaszrégenbe munkaszolgalatra, ahonnan
egyszer egy nap szabadsagot kapott, hogy hazamenjen Karpataljara, Nagyberegre [Nagybereg -
1910-ben nagykdzség 2100 lakossal. Trianont kdvetden Csehszlovakiahoz kerilt, Karpatalja
elfoglalasaval atmenetileg ismét Magyarorszaghoz (1939-1945), majd 1945-1991 kozo6tt a
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Szovjetuniéhoz tartozott, végul Ukrajna flggetlenné valdsa 6ta az Ukran Koztarsasdghoz tartozik. -
A szerk.]. Akkor szedték Ossze a szlileivel és testvéreivel egyltt, s vitték az egész csalddot
Auschwitzba.

Amikor visszajott 1945-ben, 6sszehazasodtunk, de hat az sem volt olyan egyszerd, mert nem
tudtunk megeskidni Nyiregyhazan, Sandornak ugyanis nem voltak papirjai. Aztan jott a hir
Nagyberegrél, hogy ott hdrom nap alatt 6sszeadnak benninket, mert az ottani jegyz6 az
osztalytarsa volt. igy eskiidtiink dssze polgéri szertartas szerint Nagyberegen. De itthon,
Nyiregyhazan zsidé rabbi adott 6ssze minket [lasd: hazassag, esklivdi szertartas]. Azért volt
egyhazi esklivénk is, mert Joli akarta, én nem. Nem volt akkoriban egy rendes rabbi, mindenkit
elvittek, de aztan mégis taldltak egy fiatal papot. Hat 1945 augusztusaban nem volt itthon még
senki. Masrészt az utdn a vildgégés utadn, hogy kiirtottdk a csalddomat, nem tartottam értelmét az
egyhazi eskivének.

A férjemet Palmai Sdndornak hivtdk, ez magyarositott név Goldmanrél, de maradjunk a Palmainal.
Borsovan sziletett 1922-ben. Ez ma Karpatalja, akkor Csehszlovakidhoz tartozott [lasd: Elsd
Csehszlovak Koztarsasag] [Nagyborzsova - kiskdzség volt Bereg vm.-ben, 1910-ben nem egészen
800 fényi lakossal. Trianont kévetdéen Csehszlovakidhoz kerllt mint Borsova, Karpatalja
elfoglaldsaval atmenetileg ismét Magyarorszaghoz (1939-1945), majd 1945-1991 koz6tt a
Szovjetunidhoz tartozott, végil Ukrajna fliggetlenné valasa 6ta az Ukran Koztarsasaghoz tartozik. -
A szerk.]. Ismeri azt a Kohn bacsis viccet, hogy Kohn bacsi irja az életrajzat: szilettem az
Osztrak-Magyar Monarchiaban, éltem Csehszlovékiaban, dolgoztam Magyarorszagon, és nyugdijba
mentem a Szovjetuniéban. Azt mondjak neki: Kohn bacsi, hogy maga mennyi helyen jart! Azt
mondja erre: En, drdgdm? Ki sem mozdultam Munkdcsrél.

Sandor 1945 februarjdban vagy marciusaban Gleiwitzben szabadult. Egy vagongyarban dolgozott,
ahol megtanult hegeszteni. FémgydUriket hegesztett feketén a német munkasoknak, ezért kapott
élelmet, amit az élete kockdaztatasaval elvitt az apjanak, mert egy lagerben voltak, de kilon
munkahelyen dolgoztak.

A férjemnek természetesen magyar az anyanyelve, de beszélt csehil, ukranul, oroszul, németdl.
Négy polgarit végzett, szabd volt. Budapesten, 1995-ben halt meg. Négyen voltak testvérek, két fiu
és két lany. Az anyjuk és a lanyok nem jottek haza Auschwitzbél, 6ket ezért nem ismertem, a fivére
Amerikaban él. Egyébként nem volt valldsos csalad.

A sors irdniajabdl éltlink tizennégy évig a Szovjetunidban. A férjemék szomszédja Nagyberegen
kapott egy levelet, hogy a ldnytestvére Utban van hazafelé Bergen-Belsenbdl, emiatt 1945.
augusztus 30-an atmentink Nagyberegre Budapestrél. De mikézben varakoztunk, a hatart
lezartak, és Nagybereget a Szovjetuniéhoz csatoltdk. Mert 1945 nyaran Csehszlovakia és a
Szovjetunié kozott szlletett egy olyan egyezmény, hogy a régi Csehszlovakia egy részét atadjak a
szovjeteknek [lasd: szovjet-csehszlovak egyezmény]. Aki ott volt kordbban csehszlovak
allampolgar, az automatikusan szovjet allampolgar lett. Ugyan felvehettem volna akkor régtén a
szovjet allampolgarsadgot, de nem akartam, mert haza akartam jonni Magyarorszagra. Véqul is igy
lettem hontalan, a férjem meg szovjet allampolgar, mert & ott sziiletett Csehszlovakiaban, tehat
automatikusan megkapta az dj allampolgarsagot. De errél az egészrdl akkor, Nagyberegen semmit
sem tudtunk, csak késébb derilt ki minden. A férjem és a csalddja megkapta az orosz
&llampolgarsagot, mert 6k elétte nem magyar, hanem csehszlovak allampolgéarok voltak. En pedig
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hontalan lettem.

Amikor 1939-ben megjelent az (j zsidoétorvény [A masodik zsidétorvény 1939. majus 5-én lépett
életbe. Lasd: zsidétorvények Magyarorszagon. - A szerk.], akkor az apam minden gyerekének
csinaltatott egy allampolgarsagi bizonyitvanyt [ldsd: honossag igazolasa]. S mikor 1945-ben
lezartak a hatart, ezt az okmanyt elkildtem a moszkvai magyar kdvetségre, hogy utlevelet kérjek.
Abban az idében Szekfl Gyula volt a nagykodvet [Szekfl( Gyula (1883-1955) térténész, egyetemi
tanar, az MTA tagja, a Il. vildghaborua utdn Magyarorszag els6 moszkvai kdovete, majd nagykovete.
1953-tél orszaggyulési képviseld, 1954-t61 az EIndki Tanacs tagja. - A szerk.]. Postafordultaval meg
is kildték az utlevelemet a kovetségrdl, a szovjet hatésagok azonban bevontdk. Nem volt
allampolgarsagot igazolé papirom, nem volt Utlevelem - igy lettem hontalan, és ha hontalan az
ember, akkor szinte allandéan renddri felligyelet alatt van, ellendrzik, harom hénaponként meg kell
Ujitania az ideiglenes papirjait. Senki nem kérdezte, hogy van-e rd pénzem vagy sem, mert hat ez
persze pénzbe kerilt. Renddéri engedély nélkil nem hagyhattam el Beregszasz teruletét, renddri
engedélyt viszont nem adtak... Akkor még fogalmam sem volt, de lassan rajoéttem, hogy Karpatalja
a senki foldje, ahonnan, aki tudott, mar kordbban elmenekiilt.

Mivel sokat éheztlink a hdboru alatt, kaptam egy betegséget a vitaminhidny miatt. Tihegynyi
sebek jelentek meg a legklilénb6z6bb helyeken a [dbamon, a talpamon. De csak Beregszaszon
jutottam el vele orvoshoz, aki akkor jott haza Auschwitzbél. Nagyon rendes ember volt. Ugye pénz
az nem volt, az apdsom csépelt, neki volt lisztje, hat vittliink egy kilé lisztet honorariumként, ami
nagy szé6 volt akkoriban. De ott az is probléma volt, hogy hogyan jutunk el az orvoshoz. Mondja a
férjem, hat szekérrel. Na, de kinek van szekere? Az egyik helyrél kdlcsonkért egy szekeret, a masik
helyrdl lovat, bakot a harmadikrél, megmutattak, hogyan kell vezetni, s igy mentlink el az
orvoshoz. Az orvos azt mondta, hogy vitaminhianyom van a nélkll6zés miatt.

Mivel Nagyberegen nem volt munkahely, mondtam a férjemnek, hogy nem maradok a faluban,
semmi keresnivaldm nincs ott. 1946-ban koltoztliink Beregszaszba, ott éltiink utana. S aztan az
apésom is eladta a hazat, és vett Beregszaszon egyet, s mikor lehetett menni, kiutazott a masik
fiAhoz Amerikaba, és ott halt meg az 1970-es években.

Sokszor mentem a szovjet hatésdgokhoz, hogy vizumot kérjek. Mivel a hatdrzéndhoz kozel éltlink,
mindig keresztll kellett mennem Csapon, ezért 6rokké megblntettek - mert nem volt Utlevelem,
de az kit érdekelt. Az ember mar a haboru alatt is hozzdszokott ahhoz, hogy kijatssza a
hatdésagokat. Az Utlevelemet nem kaptam meg. Kés6bb azt mondtak, hogy vegyem fel a szovjet
allampolgarsagot, akkor hazajohetek Magyarorszagra. Hat folvettem a szovjet allampolgarsagot.
1955 decemberében egy hdnapra hazautazhattam a fivéreimhez. 1956 janudrjdban mentem vissza
Beregszaszra. Ezalatt tizenét kil6t fogytam, mert tudtam, hogy hiaba, de vissza kell mennem a
Szovjetuniéba. Rettenetes lelkidllapotban voltam.

Eleinte Beregszaszban sem taldltam munkat, mert nem tudtam oroszul. Aztdn megtanultam gépirni
is, és bekeriltem egy geolégus tarsasaghoz adminisztrativ munkdra, és ott dolgoztam egy darabig,
ameddig tovabb nem ment a tarsasag kutatni a hegyekbe. Aztan bekerlltem a ruhagyarba. Mivel a
Szovjetunidban énalléan nem lehetett dolgozni, de valahol mégiscsak kellett, hat a végén a férjem
is ebbe a ruhagyarba kerult mint minéségellendr (meds). De volt, hogy kilénb6z6
szbvetkezetekben varrt - mikor hogy adédott.


https://www.centropa.org/en/node/78377
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/en/node/78377

Amig Karpataljan éltem, nem kerlltem koézeli kapcsolatba a munkatarsaimmal. Egy kicsit kivilallé
maradtam. Taldn azért is, mert koravén voltam mindig, és masok voltak a problémaim. Es olyan
honvagyam volt, amit elmondani nem lehet. Az ember megy az utcdn, megcsapja egy illat, a belsé
mozin lepereg a csaladi haz képe, a kert illata, az emlékképek a szll6krdél, testvérekrdl... S akkor
azt hiszed, hogy a belsé részed kettévalik, olyan er6s a fajdalom, mintha a sziv meghasadna, s
akkor megtanul az ember kdnnyek nélkil, hangtalanul sirni.

Miutdn elvégeztem a négy polgarit, szakmat tanultam, és csak késébb, a habora utan,
Beregszaszban érettségiztem le, aztan késdébb Budapesten a kdonyvtar szakot végeztem el.
Karpataljan varrénéként kezdtem dolgozni, aztan kényvtaros és klubvezetd is voltam. Akkor mar
megtanultam annyira oroszul, hogy kisebb szindarabokat forditottam magyarra, ezeket eléadtuk,
és vidéken is bemutattuk. De minthogy hontalan voltam, nem volt dllampolgdrsdgom, parttag sem
voltam. Egyszer a személyzetis, egy katonatiszt, aki régen bérténparancsnok volt, kikopogott az
irodaja ablakan, hogy , Gyere be, ird ald a kdnyvet, a »prikaz«-t, el vagy bocsatva. Az utédod egy
komszomolista lesz, és azt be kell tanitanod”. Nem volt mit veszitenem, azt valaszoltam: ,Nem a
bortonben vagyunk!” A lényeg az, hogy hidba prébalkoztam mindennel, at kellett adnom a
munkamat. A személyzetis azt mondta, hogy vagy dtadom a munkat, vagy boérténbe kerilok. llyen
egyszerlen. Kérdeztem, hogy mit kdvettem el, mire a fékdonyveld behivott, és azt mondta:
~ldehallgass, Magda, én neked jét akarok. Probdald atadni ezt a dolgot, mert ha nem, tényleg
bortonbe kerllsz.” Akkor tanultam meg, hogy mi a kilonbség a szék és a hokedli kozott. Mert ezért
kerlltem volna borténbe. Amikor a dolgozdék lejottek a klubba megnézni az el6adéast, akkor
lehoztak a karosszékek helyett a hokedliket a szalag mellél, mert arra fol tudtak allni, hogy jobban
l4ssdk a szinpadot a klubban. igy cseréltek ki sok hokedlit székekre. Na, de az ottmaradt a gyar
terdletén, 0ssze-vissza mindenhol. Azt mondta a fékonyveld, hogy atvettél ennyi széket, de a
leltdrodban kevesebb van az eredetinél, a tobbi hokedli. A ketté k6zott arban nagy a kiilénbség, s
ez mind hidnyként jelentkezik, amiért téged borténbe lehet zarni... Ez csak egy finom arnyalata az
ottani allapotoknak.

A ldnyom 1947-ben szliletett. A Szovjetuniéban a nemzetiséget beirtdk a szlletési anyakdnyvi
kivonatba. Az volt beirva, hogy ’jivréj’ [orosz: zsidd]. Ez azt jelenti, hogy zsidé nemzetiségl. Nem
neveltem a vallas szerint, de tudta, hogy zsidé. Az Gnnepeket ott nem tarthattuk, bar voltak, akik
elmentek templomba, de nagyon kevesen. A hitkdzséggel nem volt kapcsolatunk, nem volt ott
hitélet. Néha Gnnepekkor a templomba jaras, de én akkor se mentem, nem volt kivel egyitt menni.
Oszintén megmondom, 1944 utdn haragban voltam az Istennel. Azt mondtam, milyen Isten az, aki
kipusztitja a csaldadomat.

Hogy mi tortént a rokonokkal, azt nem kellett elmesélni a [Anyomnak, mert Beregszaszban
mindenkinek egyforma volt a sorsa. Ott volt az a baratném, akit tizennégy éves koraban vittek el,
tizenot évesen kerllt haza, tizenhat éves kordban férjhez adtdk, mert senkije nem volt. Aztan
szlletett a gyereke, egy évvel idésebb, mint a ldnyom, tehat egyltt nevelkedtek. A fiG orosz
iskoldba jart. Elkezdtek zsid6zni a gyerekek, erre egyet megpofozott kézlllk, s utana azt mondta,
.Eredj az igazgatéhoz, és mondd meg, hogy megvertelek, de azt is mondd meg, hogy miért”. llyen
vildg volt ott.

A batyam, Jen6 meglatogatott benniinket Beregszaszon, mert kapott beutazdsi engedélyt. Az els6k
k6zott volt, aki a Szovjetuniéba merészkedett, illetve johetett. Kordbban nagy demokrata volt, és
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latta, hogy nalunk még sorban allnak kenyérért meg cukorért, és azt mondja - hangosan -, ,Nem
tudom elképzelni, hogy egy olyan dllamban, amelyik gyézelmet aratott a németek felett, az
embereknek miért kell sorban éallniuk a kenyérért”. Konyorégtem neki, hogy hallgass, mert itt
haromféle ember van: a volt, a van és a lesz. Kérdezte, hogy mit jelent az. Mondom volt a
bortonben, van a bortdnben, és lesz a bértdnben. Erre azt valaszolta: ne beszélj marhasagokat!

Egyszer elment a fodraszhoz, és kezdett beszélgetni a borbéllyal. Kérdi: ,Mondja, mit keres maga
egy hénapban?” Azt valaszolja az ember, hogy haromszaz rubelt. ,Es mibe keriil egy kilé kenyér?”
- kérdi a batydm. ,Harom rubel.” ,Es mibe keriil egy liter tej?” ,,Harom rubel.” ,Es mennyi a
lakbér?” ,,Szaz rubel.” ,Es mibél é1?” Azt mondja erre a férfi, ne kérdezze - ki mint tud. Aztan
mondtam neki: , Te, ne mondj ilyeneket, mert bajba kertldk miattad.”

Ha a Szovjetuniéba megérkezett egy kulféldi, annak a renddrségen jelentkeznie kellett. Elvittem
Jenét jelentkezni. Hogy micsoda képmutatdk voltak a rend6rok! Azt mondtak nekem: minek hozta
ide a vendéget, maga is elintézhette volna ezt a bejelentést. Persze egy sz6 sem volt igaz ebbdl.

Késbébb elmentlink kirandulni a batyammal egy teherauté platéjan, és folmentink a hegyekbe,
Koérosmez6 kornyékére. Gyonyord hely volt akkoriban is, de kilféldieket nem engedtek arrafelé.
Mesélték, hogy egy szegény ember hazajétt a borténbél - gy mondtak, a ,,tyurmabdl”. Es hat,
szegény, beleugrott a téba, hogy egyet Usszon és ottmaradt. Mondta a batyam: egy bortonviselt
ember, aki tizen6t évet eltoltott a zarkdban, az biztos, hogy valami fébenjaré blnt kovetett el.
Mégis sajnaljdk a helybeliek?! Nem értette, hogy mire van az egyttérzés. Akkor mondtam neki
megint ,a volt, van és lesz”-t, amit nem tudott folfogni, egyszerlen nem hitte el. Otthon azt
gondoltak, hogy csak én élek olyan nehezen, de mikor Jen6 nalam volt, latta, hogy méasok is
kiszkddnek. A fivéreim sokat segitettek, forintkiajanlast tettek. Forintot adtak valakinek, akinek a
fia Budapesten tanult didkként, ott meg benniinket segitett a csalad. Ezért is gondolom azt, hogy
az orosz embereknek lelke van. Tobb segitséget kaptam a nehéz helyzetemben az egyszer(i orosz
emberektdl, mint a sajat fajtamtdl. Nekem ez a tapasztalatom.

A fizetésbdl, abbdl a haromszaz rubelbdl nem lehetett megélni, ezért mindenki csinalt valamit. A
férjem is vallalt otthoni munkat. De sajnos voltak olyan emberek, akiknek megvarrta az oltonyt, és
amikor fizetni kellett volna, azt mondtak, ,6rilj, hogy nem jelentlek fel”. Mert kilon ipart kellett
volna vdéltani az otthoni munkahoz, de hat kérem, kétéras iparral mit lehet csindlni?!

Egyszer, mig a férjem dolgozott a l&nyomat kocsiban tologattam a haz el6tt, mert kikUldték a
financokat, akik jottek ellenérizni, hogy nem csinal-e fekete munkat. Mert ettdl féltek, de a
spekuldansoktél nem. Kint sétalok, a férjem meg bent dolgozik, jon a findnc, hat nem akarom, hogy
lebukjon. Mondom a financnak, legyen mar olyan szives, vigyazzon a gyerekre addig, mig hozok ki
neki egy kis tedt. Es otthagytam 6t a lanyommal, és széltam Sandornak, hogy pakoljal, mert jon ez
az ember. Széval ilyen jelenetek vannak el6ttem... Késébb nevetve mesélte a baratainknak, hogy
egy financra biztam a lanyomat addig, mig 6 elpakolt.

Beregszaszban volt egy butorgyar. A kazan meghibasodott, és meg kellett volna hegeszteni, de
nem volt senki, aki vallalja a munkat, mert be kellett maszni a kazdnba. A férjem akkoriban nem
volt kdvér, megnézte a helyet és elvallalta. Fizetni azonban nem tudtak, csak természetben, vagyis
hulladék faval. A hegesztésért annyi fat kaptunk, hogy egész télen megvolt a tizelénk. Mi nem
voltunk elkeseredve, mert mindig akadt ilyen barterkereskedelem.
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MU(ikodott ott egy tejgyar is, isteni volt a vaj, a tejfol, tdrd, nem tudom, milyen technikaval
csinaltdk. Kellett az egyik vezetének valamit varrni. Hat pénze nem volt neki sem. Mit hozott? Egy
kilé vajat. De hogyan? Ugy, hogy felvett egy nagy begyes inget, és abba tette bele a vajat. A
kezében semmi nem volt, ezért ugy lattak, hogy nincs nala semmi. Valaki ezt csinalta, valaki azt, ki
mit tudott.

A szegénység, mint minden, relativ. Soha az életemben annyi lisztem, zsirom, cukrom nem volt,
mint akkor, mert azért mindent lehetett kapni, csak minden korrupt volt. Az egész rendszer volt
korrupt. A malomban Ugy allapitottdk meg a normat és a buza 6rlése soran keletkez6
anyagveszteséget, hogy a tényleges veszteség valdjaban mindig joval kevesebb volt, viszont igy a
lisztet zsakszamra szépen elemelték azok, akik kdzel voltak a tlizhoz, és eladtak az ismerésoknek
vagy a boltosoknak, és mi igy kaptuk feketén.

Karpataljan soha tiz kil6 lisztnél kevesebb nem volt otthon, zsirom legalabb 6t-hat kil volt mindig,
és a cukorral ugyanez. Ehezni nem éheztiink, azt tulzads lenne mondani. Mindenki a kiskapukat
kereste. Ment akkoriban egy vicc, hogy Hruscsovot megkérdezik, mibdl él, mert ugye a fizetésbdl
nem lehetett megélni. Azt mondja: nappal dolgozz, éjjel ne aludj. Hat ez volt a valasz. Mindenkinek
volt valami mellékkeresete. De a kereskeddk éltek a legjobban a feketekereskedelem miatt.
Példaul az drucikkek: akar gyerekcip6t, akar férficip6t adtak, barmit, sorban alltak az emberek, ha
kellett, ha nem, mert azt feldrral rogtdon tovabb tudtdk adni. Ezért sem tudtam megérteni az 56-os
torténéseket, mert amikor hazajottem 1955-ben, lattam, hogy milyen arubdség van. Karpataljan
nehezen éltlink, az ottani eszemmel érthetetlen volt, hogy mit h6zéngenek itt az emberek, mikor
olyan kis dolgokért, egy viccért, egy Sztélin-viccért huszonot évet adtak a Szovjetunidban.

Aztdn 1956 oktdbere utan a két dllam kozott szlletett egy egyezmény a csaladegyesitésrdl, igy
1959-ben hazakoéltézhettlink a lanyommal, akkor mar mint magyar allampolgar érkeztem haza,
Nyiregyhazara a két batydmhoz. Az is remek dolog volt, a hazadt, mert nem akartak atengedni a
magyar hatarérok, mert a lanyomnak nem volt magyar allampolgdarsaga, csak egy sziletési
bizonyitvanya, hogy zsidd, és hogy Beregszaszon szilletett. Az Gtlevelembe Ugy volt beirva: plusz
egy f6. Ezért nem akartak a hatdrnal beengedni. Azt mondtak, hogy a [dnyom nem magyar, ezért
visszakuldik. A férjem viszont azért nem johetett vellink, mert 6 meg szovjet dllampolgar volt.

Abban az idében Biszku Béla volt a beligyminiszter [Biszku Béla (1921) - lakatossegéd,
partfunkciondrius, belligyminiszter, KB-titkar. 1957. februar 28-an nevezték ki beligyminiszternek.
Az 1956-0s forradalmat kovetdé megtorlas f6 felel6se. 1962-t8l a KB adminisztrativ titkaraként az
0sszes fegyveres testlilet és az igazsdgszolgaltatas felligyeldje. 1978-ban Kadar ellen folytatott
intrikai miatt minden tisztségébdl folmentették, a SZOT szamvizsgald bizottsaganak elndkeként
ment nyugdijba. - A szerk.]. Tudtam, hogy van neki valami rokona kint, egy Beregszasz kérnyéki
telepllésen, egy haroméves fil, aki azt mondogatta mindig, hogyha nagy lesz, belligyminiszter
akar lenni. Széval a hataron szemétkedtek az 6rok. El6tte két napig vesztegeltink a kilsé
vaganyokon, kitoltdk a vonatunkat. A két hatar kozott a sineken éalltunk, a gyereknek feldagadt a
ldba, augusztusi hdéség volt. A vagonban, a rekamién fekszik és alszik, és akkor feljon éjszaka az
orosz katona, kezd keresni valamit, jon a tiszt is, mondom neki, hogy a gyerek alszik. Azt mondja a
tiszt: hagyd abba, gyere le... Aztdn atjovok a magyar hatarra - az mar hajnalban van -, akkor azt
nézik, hogy mit hoztam, és viccel6édnek velem, hogy a gyereket nem engedik be, mert nincs
allampolgarséga, csak plusz egy f6, és visszakuldik... Amikor az ember faradt, napokig ott van egy
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vagonban, se élelem, se mas, meleg van, a gyerek beteg... Azt mondtam a hatarérnek:
idehallgasson, tudja ki az a Biszku Béla? Azt mondtam: felhivhatja vagy felhivjam én, hogy
megérkezett az unokahuga? Bl6ffoltem, de bejott. Abban a pillanatban az elsé vonatra foltettek és
mehettlnk.

Annak ellenére, hogy Beregszaszon foladtam a két batyamnak egy taviratot, hogy mikor érkeziink,
nem kaptadk meg az értesitést. Egy tréningruhaban, dagadt labbal, dagadt térdekkel, egy
kézitaskaval, amiben semmit nem lehetett vinni, mert mindent ott kellett hagyni a vdmolas miatt a
hataron, érkeztlink hajnalban egy fillér nélkil Nyiregyhazara. Akkor még voltak konflisok a
varosban, a taxi nem volt olyan &ltaldnos. Fogtam egy konflist, és hazamentilink. Mivel napokig
nem jétt meg a vagon, a ldanyom a batyam ruhajat hordta, mert nem volt mas. igy keriiltiink vissza
tizennégy év utdn Magyarorszagra.

Mikor megérkeztem Budapestre 1959-ben, sok régi baratom nem akart megismerni, amikor
segitséget kértem télik, mert magas beosztasban voltak. Hat ugye, tul sok szépet nem meséltem
nekik a szovjet évekrdl: nem hitték el, hogy milyen kicsinységekért zartak bértonbe embereket a
Szovjetuniéban, hogy mekkora a szegénység és a korrupcié. Eleve azt mondtak: , Minek jottél
haza?” Es nem segitettek. De hidba mondtam volna komolyabb térténeteket, senki nem hitt volna
nekem, mert hihetetlen dolgok térténtek a Szovjetuniéban.

Mellettink lakott egy karpataljai magyar férfi, aki az orosz hadseregben dolgozott német
tolmacsként. Kijart Ausztridba, s ott j6l megszedte magat: hozott magdval élelmet, sz6nyeget,
képeket, mindent, és persze a katonasagnal is j6 volt az ellatds. Megismerkedett egy fiatal ukran
nével, aki kdnyvel6nek tanult. A lany terhes lett, ezért a férfi meg akart téle szabadulni. EIment a
KGB-hez, és feljelentette, hogy kém, a bizonyiték erre az volt, hogy a lany németul tanult. Be is
vitték kihallgatni, és harom napig bent tartottak. Aztan persze kiderilt, hogy nem kém. A lany
mindezek utdn hozzdment feleségiil a tolmacshoz, és megsziilte a gyereket. Ugy ismertem meg ezt
a torténetet, hogy én szerveztem a sziléshez a babat, és kozvetlenll elétte elmondott mindent,
hogyha esetleg meghalna, tudja maés is... Azt hittem, lebénulok, amikor elmesélte mindezt, s féként
azt nem értettem, hogy ezek utan hogy tudott hozzamenni a férfihez. Késébb kivilrél minden
rendben latszott a csalddban, a tolmacs kapott egy kolhozelndki allast, lekoltoztek vidékre, ott
éltek, s szuletett még néhany gyerekik.

Nem mondhattam el senkinek azt sem, hogy amikor 1955-ben egy hénapra hazaengedtek, a
visszatérésem utan a férjem egyszer nem jétt haza. EImentem a renddrségre bejelenteni az
eltlinését, hat ott volt a zarkaban. Kihallgattadk, hogy honnan van az irhabunddm és a tébbi dolog.
Azért zartadk be akkor, mert azt mondték ra, hogy spekuldns. Huszonnégy 6rat toltott ezért a
fogdaban.

Magyarorszagi hazatérésem utdn a férjem csak egy évre ré johetett utanunk, mert 6 orosz
allampolgar volt, Ujra kérvényeznlnk kellett a csaladegyesitést. Mivel én dolgoztam, de albérletben
laktam a lanyunkkal, ezért a két batyam vallalta papiron, hogy mindennel ellatjak, mert nekik volt
hazuk, vagyonuk. Azért akartam Budapestre jonni Nyiregyhdza helyett, mert mindenki itt volt, a
barataim, az ismer6seim, s mikor hazaértem, Nyiregyhazan azt mondtak, hogy mehetek oroszt
tanitani vidékre, falura. Hat, az meg nem nagyon érdekelt.
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1959-ben Jendvel félmentlink a hitkdzséghez, mert azt mondtak, hogy vannak olyan idés emberek,
akik inkdbb otthonba mennek, s a hitkdzségnek leadjak a lakdsukat. Azt gondoltuk, hogy esetleg
van maod arra, hogy bejelentkezzek egy ilyen lakasba mint albérld, vagy taldn meg lehet venni, és
akkor a lakaspénz egy része megy a kdzésségnek. Tehat a hitkdzség tudott errél, nem magam
talaltam ki az otletet, az akkori titkar is megerésitett benniinket. Hat elmentliink a batyammal. Ott
taldlkoztunk az elndkkel - talan ez volt a pozicidja -, elmondtam, hogy most jottem haza tizennégy
év utan Beregszaszbdl, a Szovjetuniébdl, a batyam pedig arrél beszélt neki, hogy fedezi azt az
0sszeget, amiért lakast lehet vasarolni. Ez az ember feldllt, és azt mondta, hogy , Kikérem
magamnak, nem vagyok én kucséber!” Lécsiszar [Helyesebben: lottét és egyéb, bazararut arusitd
személy. - A szerk.]. Akkor nagyon diihds lettem, s azt mondtam: ,De hamar elfelejtették
Auschwitzot!” Es hat sok szépet nem mondtam neki, az biztos. Visszakozott egy kicsit, aztan
mondta a batydmnak, hogy vigye a hligat, mert nagyon rossz idegallapotban van. Azt valaszoltam:
nem vagyok rossz idegallapotban, csak 6n nem ember. S ezzel kijottem. Aztdn ment szegény
titkdrahoz, Keller bacsi volt talan a neve, és leszurta, hogy miért engedett be benniinket. Ezért
mondom, hogy tul sokat nem kaptam a zsidé k6zésségtél. De a fajtdmhoz olyan sok j6 emlék sem
kot az apamon, az akkori csaladomon és a kézvetlen kérnyezetemen kivil. Hidba volt az apam egy
j6 zsido6 vallastarté ember.

Az volt szérnyUl ebben, hogy tizennégy év utan hazajott az ember, és ezt kapta a képébe. Mig élek,
nem tudom elfelejteni. Ezek utan nem nagyon igyekeztem a hitk6zséghez. Maga mit szélt volna?
Nem ment volna egy lépést sem. En sem mentem egy |épést sem.

Mire az ember megodregszik, bdlcs lesz. Semmi sem érdekes, csak az, hogy a csalad legyen egyltt.
En tényleg nagyon szerencsés vagyok, mert a férjem is j6 ember volt, imadta a gyerekét, és a
ldnyom is, hat nagyon odavolt az apjaért, és a mostani csaladdal is nagyon jél megvagyunk.

Amikor hazajéttem Magyarorszagra, a Kdzponti Statisztikai Hivatalba kerlltem. Az egy
mennyorszag volt nekem. Folvettek kétezer embert, aztan ez a kétezres létszam mindig lejjebb és
lejjebb ment. Mindenkinek volt egy kédszama. Ez alapjan teszteket kellett kitdlteni, igy szértak ki
az embereket. En bekeriiltem az elsé tizbe. Sokszor kellett véllalni a hdrom mdszakot is, mert
mikor bejottek az anyagok a népszamlalds utan [Az 1960-as népszamlalasrél van szé. - A szerk.],
azokat fel kellett dolgozni, nem volt mese. El8sz6r kddoltuk, utdna lyukasztottunk, aztan vitték a
gépre az adatokat. A fénokeim allitottak 6ssze azt a segédletet, amibdl kdédoltunk, és nekiink ebbe
be kellett segiteni, tablakat szerkesztettlink a kérdésekre. Volt Ugy, hogy azt mondta a féndkné:
idehallgassatok, engem nem érdekel, hogy most csinaljatok vagy éjszaka, reggel nyolcra az
asztalomon kell lenni ennek és ennek a tervnek. S akkor tizen 6sszedugtuk a fejlinket, vagdaltunk
jobbra-balra, szdzalékot szamitottunk a kurblival, és idére odatettik az asztalra az anyagot.

A KSH-ban voltak olyanok, akiket 1956-ban valamiért megroéttak, de persze nem kaphattak tul nagy
blntetést, mert ott dolgozhattak a hivatalban. Volt olyan munkatarsam, aki akkor kerdlt ki a
gimnaziumbdl, és vellink dolgozott egy agrarmérndk ember is, aki mar a nyugdijkorhatéar elétt jart
- széval minden rendd, rangu és kord ember egyitt volt ott. A gazdasagi osztdlyon meg
alkalmaztak egy Teleki lanyt, aki nagyon kedves asszony volt. Eletem legszebb idészaka volt az a
héarom év, amig ott voltam. Amikor eljéttem, versben bucstztattak el a kollégak. Es emléklapot
csinaltak nekem. 1961-ben irtak egy névnapi kdszontét: Névnapi készontébhéz honnan vegylnk
ihletet / verset nem irt egyikiink sem, verset irni hogy lehet. / Kérjlik meg a Lédi béacsit,(a Jozsi
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bécsit) pipadohdnyt ér az csak, / rémes-szérnyl vers nélkil egy hétféi nap, Magda-nap. / igy héat
kedves drdga Magda, vedd, mintha egy vers volna, / csékolunk jobbrél-balrél névnapodon,
Magdolna.

Volt olyan, hogy egy bolgarnak voltam az orosz tolmdacsa egy hénapig, akkor Ugy foglaltak versbe a
nevemet, hogy Magdik Magdijanak van ma a névnapja, / azért felsoroljuk, amit télink kapna. /
Gazdag ajandékunk nemcsak télink fliggd, / ezért elmondjuk, amit szivink kivan, / igy hat
legelsének jojjon egy szép bolgar. Hat ezért szerettem itt, pedig feszitett volt a munka, ha kellett,
éjjel-nappal szamoltunk, mert a népszamlalas adatait fel kellett dolgozni egy éven belll. Amikor az
elsé kotet kijott, akkor rendeztiink egy nagy Unnepséget.

1962-ig voltam a KSH-ban. Ugy keriiltem a Parttérténeti Intézetbe, hogy ott kdnyvtarost kerestek, s
a KSH-s személyzetislinknek a férje volt ott a konyvtarvezetd, 6 szélt nekem. De egy fél évig
gondolkodtam azon még a KSH-ban, hogy elfogadjam-e az allast, vacilldltam, mert nagyon jél
éreztem magam a hivatalban. De minthogy a feldolgozas egy bizonyos id6 utan megszUlinik, hat
azért mentem el. A Parttérténetiben tizenhat évig voltam kényvtaros. Itt tanultam tovabb, akkor
végeztem el a kényvtarszakot is.

Amikor munkaba alltam az intézetben, és a bemutatkozdasra kerilt sor, a kdnyvtar igazgatéja vitt a
nagyféndkhoz, akinek ab ovo nem tetszettem, egyszerlen azért, mert nem 6 hozott oda, és mert
nem volt kozottlk jé viszony. Tehdt mar eleve rossz bizonyitvannyal indultam, és ezt mindenben
tudatta is velem. Ezért nem éreztem jél magam ott, mert ,masodrangu allampolgdar” voltam a
szemében.

Itt, Pesten elég nehéz koérlilmények kozott laktunk, ismerdsok utjan kaptunk legel6szor albérletet a
lanyommal. Egy négygyerekes csalad fogadott be bennlinket a két szoba, cselédszobas lakdsukba,
a Kiraly utcaban. Nagyon rendes emberek voltak. A legidésebb gyerek annyi idés volt, mint az én
lanyom. Ez egy foldszintes lakds volt, a kis szoba akkora, hogy oda nem lehetett semmit betenni.
Ebben laktunk eleinte ketten a kislanyommal, kés6bb a férjemmel. A szoba nem volt nagyobb hat-
nyolc négyzetméternél. Egy kis vaskalyha, egy rekamié fért el és egy foteldgy. Félhozattuk a
tlzeldt, a kalyha mellett raktak fel. Annyi hely maradt, hogy mikor a lanyom aludt, és ragott egyet,
akkor a fa leddlt. Akkor aztan lezartuk azt a részt, és egyltt aludtunk az egyszemélyes rekamién. A
gyerek a Bajza utcai dltaldnos iskolaba kertlt. Beregszdszon a ldnyom két évet jart orosz iskoldba,
s mikor mar tudtuk, hogy hazajévink, akkor atirattam a magyar iskolaba. Beregszasz szinte
teljesen magyar volt, de azt szoktam mondani, hogy orosz, ukrédn, roman, magyar, mindenki élt ott.
Lassan 0sszecsiszolddtak az emberek, de azért akadtak nemzetiségi villongdsok. Na, nem
hangosan. Példaul a sorban alldsnal a magyarok azt mondték: ezek a rohadt ruszkik mindent
elvisznek. Az oroszok féleg katonatisztek voltak, mert civilek, hacsak nem dolgoztak a
katonasagnal, nem nagyon élhettek a hatarzéndban, oda akarki nem johetett. De az oroszokat is
szemellenzésnek nevelték, nem baratkozhattak a magyarokkal, senkivel, mert mindenki gyanus
volt.

Julcsika, aki befogadott benniinket a lakasdba, egy igazi ,mama” volt. Egy aranyos ember, akit a
gyerekek is imadtak. Olyan viccesen mondott nekik mindent, de azért szigoru is volt hozzajuk.
Minket Ggy vett, mint csalddtagokat. Amikor sttétt valamit, hozta hozzank is. Az az igazsag, hogy
ismerték a csalad hirét, hogy milyen rendes a Fischer csalad, mert 6k is szabolcsiak voltak. A
ldnyomat is Ugy fogadtdk, mintha a sajat gyerekiik lett volna. Julcsi magas, teltkarcsu asszony volt,
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csupa sziv anya. Mar régen elkéltéztlink, amikor még mindig 6sszejartunk. Akdrmilyen csalddi vagy
mas Unnep volt, mindig meghivtak. Ok voltak az Emberek, nagy E-vel. Azt szoktam mondani, hogy
a boldog ember ingét nem a kastélyban hordjak, hanem a kisemberek otthonaban.

Tdbb mint egy évig laktunk igy, kdzben megérkezett a Szovjetunidbdél Sandor is. Szegény, mikor
meglatta, hogy hol lakunk, elsirta magat. Mert hat ugye nem volt helyunk. A férjem a szovjetekhez
kerllt tolmacsnak Matyasfoldre, a katonasaghoz.

Abban az idében mindenkit lekadereztek, Sandor féndke is eljott megnézni, hogy hol lakik a
tolmacs és a csalddja. Rosszul lett, hogy hogyan lehet igy élni, és mindent elkdvetett, hogy miel6bb
eljéjjink onnan. igy kaptunk lakdst az orosz kolénidn egy régi polgarhazban a Gorkij fasorban.
Bement az ember egy nagy kor el6térbe, gyényorl csempével volt minden kérberakva. Ebbdl a
hatalmas terembdl nyilt egy mésik szoba, de annak mar az udvar feldl volt a bejarata, amit le
tudtunk zarni. Valamikor a pincében lehetett a konyha és egy liften hozathattdk fel az ételt. Volt
egy kis beugré, ahonnan a liftet kiszedték, az volt a spajzom. Papundekli fallal valasztottuk le a
firddszobat és egy teakonyhat. Korabban a helyiség szalon lehetett, az ablak az udvarra nyilt - ezt
kaptuk lakasnak. Aztan rakattunk egy cserépkalyhat, fliggénnyel elvalasztottuk a halét és a
nappalit. Itt laktunk két évig.

Bizonyos id6 utan azonban a szovjetek dtadtak ezt az épiletet, mert kaptak valahol mésutt
lakdsokat, és ki kellett Uritenilik a koléniat. A férjem féndke nagyon rendes volt, azt mondta, hogy
van még egy lakdsuk a Lumumba utcédban, ma Rdéna utca, egy garzon. Na, hat a garzont elfogadtuk
volna, de a harom &gyat nem tudtuk letenni - a két feln6tt és a gyerekagy nem fért el, pedig
orultink, mert volt egy cserépkélyha is. Egy szoba és egy teakonyha. J6 lett volna persze, de a
nagy szobank utdn azért nem o6ridltink annyira, mert hat akarmilyen hodaly volt a harom és fél
méteres belmagassdgaval, szerettik, és legalabb jél elfértiink benne. S akkor azt mondta az az
ember, aki targyalt a hatodik kerileti tanaccsal, hogy mellettiink van egy kétszobas lakas, azt
utaljak ki nekink, ha a szovjetek leadjak a Lumumba utcai garzont meg azt a helyiséget, amiben
akkoriban laktunk. Végil ez sem sikerilt, mert Dobi Istvan valamelyik rokona kapta meg a
kétszobas lakast [Dobi Istvan (1898-1968) - miniszter, miniszterelndk, az EIndki Tanacs elndke. - A
szerk.].

Széval akkor ki kellett Griteni a régi éplletet, és slirgették, hogy menjlink el. Rajtunk kivill talan
egy csalad lakott a hdzban. De mondtuk, hogy az utcara csak nem mehetilnk. A férjem féndke
aztdn elment a Févarosi Tanacs lakasosztalyara, és elmondta az esetet. Ezutan kaptunk egy
kétszoba-hallos lakdst a Dézsa Gyorgy Uton. Egy régi hazra hidztak két emeletet, 1964-ben mi
voltunk az elsé lakéi.

A férjem j6é darabig tolméacsként dolgozott, aztdn olyan baleseteknél helyszinelt, amikben orosz
katondak is érintettek voltak. El6fordult, hogy éjszaka hivtak telefonon. Egyszer egy halaleset
tortént, és a boncterembe is be kellett mennie. Akkor azt mondta, hogy inkabb belehal, de ezt a
munkat nem folytatja tovabb, és akkor abbahagyta a katonai tolmacskodast. A Mdjus 1.
Ruhagyarba ment, mindségellenérnek és tolmacsnak vették fel, voltak kilféldi divatbemutatoék,
amiket § szervezett, igy az egész Szovjetunidt beutaztak. Moszkva, Leningrad, Gruzia, Abhazia,
Szaratov, nem tudnam elsorolni, hany helyen jartak. A férjem az artargyaldsokon is részt vett, sok
ismeretséget szerzett. Volt egy képzémUvész, aki kdnyveket is illusztralt, azzal nagyon
0sszebaratkoztak, én is jéban lettem vele, évekig tartd baradtsag volt. Ez az ember festett is. A
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kijevi palyaudvar mellett laktak egy elsé emeleti lakasban, a felsd szint a m(ivészeké volt. Volt egy
korfolyosd, s mindenkinek volt egy szobdja. Két képet is kaptam ettél a fest6tol.

De én is utaztam hivatalbdl Moszkvaba. Nagyon sokat mentem, bibliografidkat csinaltunk, és
gyujtottik példaul Lukacs Gydérgynek az emigraciéban irt, orosz folydiratokban megjelent cikkeit
[Lukacs Gyorgy (1885-1971) - filoz6fus, esztéta. - A szerk.]. Hetekre kint voltam a tarsintézetnél,
és kutathattam a magyar vonatkozasokat.

Az 1970-es években sok mindenrdl nem lehetett beszélni a Szovjetunidéban. Kutatni sem lehetett
sok mindent. Példaul tabutéma volt, hogy az 6tvenes években milyen nagy volt az antiszemitizmus
a Szovjetunidéban. Abban az id6szakban még Karpataljan éltlink, amikor zajlott a leningradi
orvosper [Az orvosperek Moszkvaban zajlottak, az érintettek a Kreml klinikdjanak vezetd orvosai
voltak. - A szerk.]. A per végkifejletét, a kivégzéseket Sztalin halala [1953] akadalyozta meg. Az
orvosokat azzal vadoltak, hogy politikusokat gyilkoltak meg. Mar le voltak tartéztatva. Akkoriban a
ruhagydrban dolgoztam, ahol 6sszehivtak egy gylilést, és azt kellett mondania az igazgaténak, aki
szintén zsidé szdrmazasu volt, hogy a cionista orvosok meg akarjak gyilkolni XY politikust és
masokat is. Ezek utan a ’jivréj’, a zsidé egyet jelentett az ellenséggel. Ez nyilt antiszemitizmus volt.

Jevtusenkénak van egy verse, a ,Babij Jar” [Babij Jarban 1941. szeptember 29-én és 30-4n 33 771
zsidoét gyilkoltak le SS osztagok és ukran katonai alakulatok. Mielétt meggyilkoltak a zsiddkat,
megasattak vellk témegsirjukat. - A szerk.]. Annak idején megjelent a , Kortars”-ban is. Arrél szdél,
hogy Ukrajndban a zsidékkal megdasattdk a sirjukat, és Ugy I6tték bele éket. A témegsir Babij Jarban
van. Hat ez Hruscsovnak nem tetszett, s megrétta érte Jevtusenkét, aki akkor mar nagy nevd kolté
volt, nemzetk6zi hirnévvel, és csak ezért nem mert ellene tenni semmit [Jevgenyij Jevtusenko
(1933) - orosz koltd, akinek nevét elsésorban kdzéleti témaju versei tették ismertté. Mar 1960-t6l
kezdve utazhatott szerte a vilagban. - A szerk.].

Az 1970-es években, amikor mar a Parttorténeti Intézetben dolgoztam kényvtarosként, nyaranta
Balatonaligdra jartunk. Fahazban laktunk, de nagyon orultink annak is. A szobdban egymas folott
voltak az agyak, az ablaknal volt egy lehajthaté asztal és egy szekrény. Boldogok voltunk
mindennel. A kééplletben az ,urak” laktak, de ez mindenitt igy van, manapsag is, mindenhol van
némenklatura. Volt Aliga I. és Aliga Il. Aliga Il-n Kédarék és a kilféldi diploméciai vendégek Gdultek.
A ldnyomnak volt egy osztalytdrsa, akinek a csalddja Magyarorszagra menekilt Spanyolorszagbdl.
Ezt a lanyt odatették tolmacsnak, de minden este atjott Aliga I.-re, egyltt killtlink a stégre, és
jékat beszélgettink.

Amikor még dolgoztam, tornazni jartunk a kollégandimmel a régi partféiskola tornatermébe, ahol
uszoda is volt. Torna utan pedig elmentiink Uszni. Az uszoda 6lt6z6jében le kellett adni a
munkahelyi belépdnket, tehat oda akarki nem mehetett be. Ezzel a belépbvel latogathattuk az
intézet bliféjét, az orvosi rendel6t, mai széval, ezzel vehettlik igénybe a szolgaltatdsokat. Széval,
torna utan 6ten vagy hatan atmentink Uszni, de a hatbdl csak hdrom savot hasznéltunk, a hatodik
savban Losonczi elvtars Uszott, a kismedencében meg a két 6rszem melegedett [Losonczi Pal
(1919-2005) - politikus, 1957-1989 kozott az MSZMP Kozponti Bizottsaganak tagja, 1975-1987
kozott a Politikai Bizottsagnak is tagja, foldmuvelésiigyi miniszter (1960-1967), az EInoki Tanacs
elndke (1967-1987). - A szerk.]. Nem tortént semmi kiilénds, aztdn masnap kaptuk a felszdlitast,
hogy a Losonczi elvtars azt lGzeni, hogyha 6 betartja az id6pontot, akkor tartsuk be mi is. Azaz, ha §
Uszik, akkor mas ne menjen az uszodaba.
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Hosszu évekig senkitél semmit nem irigyeltem, csak a temetében egy sirhalmot, hogy el tudjak
menni a szlleim sirjdhoz, és ki tudjam sirni magam. Hogy a tisztességet meg tudtam volna nekik
adni, hogy ember médjara haljanak meg. Ezt nem tudom megbocsatani, se a németeknek, se a
korabeli magyaroknak. Lehet, hogy én vagyok a hibas, de soha nem fogom ezt nekik elfelejteni.

A férjemet zsid6 temetdbe temettiik 1995-ben. Lélekben, akarhogy van, megmaradunk zsidénak.
Tetszik, nem tetszik, rajtad van a stigma, az ember az arnyékat nem tudja tallépni. Es még valami.
A zsid6 temetdében, ha eltemetnek valakit, tiz év mudlva nem dobjak ki, nincs olyan, hogy eltelik
néhany év, keresed a sirt, hogy hol van, és nem talalod.

Az antiszemitizmus ellen nem lehetett védekezni. Ez mar az 1960-as, 1970-es években tortént: a
férjemnek volt egy bardatja, egy magas rangu katonatiszt. EImentink egy presszéba meginni egy
kavét. Ott Ultlnk, 8 a feleségével, én a férjemmel, négyesben. Odajott a felszolgdld, egy alacsony,
gbmbolyU fiatal né. Megszélal a katonatiszt, a ,,barat”, azt mondja: milyen jé rif lenne beléle [A
német megszalldk a lengyel gettdkban ,Rif” feliratd szappanokat osztogattak. A Rif betliszét a
gettdbeli zsidok ugy oldottak fel, hogy ,Rein juidisches Fett”, azaz ,tiszta zsido6 zsir”, és ennek
alapjan terjedt el az a hiedelem, hogy a koncentraciés taborokban a zsidd holttestekbdl szappant
készitenek. A RIF valdjaban azt jelenti, hogy ,Reichstelle fur Industrielle Fettversorgung” (Birodalmi
Ipari Zsiradékellatasi Hatésag). - A szerk.]. Mosolyogva mondta ezt, nekem, akinek a szileit
elvitték. S akkor azt valaszoltam németil: reinische judische fett, tiszta zsidé zsir. A tiszt meg csak
nevetett. En lebénultam. Attél kezdve nem tudtam hozza kedves lenni, aztan ki is hilt a
bardtsagunk. Aranyos, kedves, jopofa, szolgalatkész ember volt, csak azt nem vette észre, hogy a
férjem kezén ott van az auschwitzi szam. Viccnek szénta, amit mondott, de egy késsel nem tudtak
volna mélyebb sebet ejteni rajtam, mint ezzel a mondattal.

Ha valaki a holokausztrdl tudni akar valamit, akkor olvassa el dr. Nyiszli kdnyvét, amit 1947-ben
adott ki frissen [Dr. Nyiszli Miklés: Dr. Mengele boncoléorvosa voltam az auschwitz-i
krematériumban. Budapest, 2003, Magyar Lajos Alapitvany. - A szerk.] O volt Mengele kdzvetlen
segédje. Egy nagyvaradi orvos, aki mindent megirt, ahhoz nem kellett kommentar. Megirta, hogyan
kerllt ki Nagyvaradrdl a tdborba, amikor leszallitottdk a vagonrél, s megkérdezte Mengele, hogy ki
az, aki Németorszagban végzett, s kidlltak paran, és 6t valasztotta. igy lett Mengele segédje. Leirja
a kényvében, hogy egyszer hoztak egy apat és egy filt. Az apa egy kicsit gornyedt volt, a fiu kicsit
santa. Mengele mondta, hogy ezeknek a csontjait kéri zaros hataridén belll, s megkérdezte dr.
Nyiszlit, hogy milyen médszert ismer, amivel leghamarabb prezentalni tudja a csontokat...

Nem tartok semmilyen lGnnepet, csak egy ideje gyertyat gyujtok. Az az igazsag, hogy perben-
haragban voltam az Istennel, nem tartottam semmit. Egyszer aztdn valami miatt fogadalmat
tettem, s azdéta péntek este mindig gyertyat gyujtok. A sors valahogy Ugy hozza, hogy az emberek
kénytelenek dsszetartani. Osszejarnak templomba vagy méshol. Hat Amerikdban is ez van. Azok,
akik itthon egyaltaldn nem tudtak, hogy mi a vallds, Amerikaban templomba jarnak. Azért mennek
oda, mert mindentt kell egy kd6z6sség, amihez tartozunk - nem csak a hitélet miatt jarnak 6ssze.
Egyik a masikat raviszi arra, hogy valldsos legyen. Ott van a névérem, aki nem volt tulzottan
vallasos, de bekerllt egy olyan tarsasagba, ahol szombaton nem csinaltak semmit, és 6 is igy tett
aztan, részben azért is, mert ha jottek hozza, nehogy megszéljak. Széval ez formasag is - azt
gondolom. Lélekben persze mindegyiklink zsidé... hogy is mondjam... lehet, hogy én lazadé
vagyok, de hat 6rok életemben az voltam, és azok utan, amiken dtmentink...
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Fannit, a n6véremet, aki tulélte Auschwitzot, 1970-ben ldtogattam meg eldszor, amint lehetett
menni [ldsd: kék Utlevél]. Fanni férje erdélyi szarmazdasu volt, a lagerben ismerkedtek meg, a
felszabadulas utan. A férje egy évvel késébb ment utdana Amerikdba. A férfi még a lagerben kapott
valami fert6zést, ami a tidejét tonkretette, ezért késébb sem tudott nehéz munkat végezni.
Sokszor volt tiiddszanatériumban. A hideghaboruban az amerikai propaganda annyira felkészitette
Oket, hogy Budapesten nem mertek hatranézni az utcan. Azt hitték, hogy Magyarorszagon nyomor
és terror van, és nagyon féltek. Aztan persze lattak, hogy mégsem élink olyan nagy
nyomorusagban, hanem emberi médon, ugyhogy megnyugodtak.

Abban az idében, mikor kiutaztam Fannihoz Amerikaba, nagy divat volt itthon a szines mUbér
[..szkaj"] kabat. A férjem sokat jart a Szovjetunidban tolmdacsként, és hozott egy nercsapkat, igy
mentem Amerikdba. Mikor visszajottem, a vdmosok nagyon megnéztek mindent, rajtam volt a kék
mUibdr kabat, a szlirke nercsapka, és ott az egyik unokanévéremtdl kaptam egy kis drapp
nercsalat. A vamos elkezdett kétekedni, hogy hat ez a bérkabat... Kinyitottam neki a kabatot, és
mondtam, hogy nem kell annyira leértékelni a hazai ipart - benne volt: , Elegant”. Nem szélt egy
sz6t sem: de a sapka? Levettem a sapkat, abban meg az volt, hogy hany rubel. Azt mondja: és a
gallér? Mondom, igen, a gallért azt kaptam. Aztan mar nem kérdezett, ki se nyitotta a tdskamat,
Ugy jottem haza. Ez volt az els§ utam. Utdna kétévenként volt itt Fanni, akkor még nem nagyon
lehetett menni kilféldre. A vizumot egy hénapra adtak meg, attél fliggéen, hogy ki hol dolgozott.
Ha valaki parttag volt, eleve nem kapta meg régton a kiutazasi engedélyt, hanem el6szor
lekdderezték. De altaldban nem volt semmi problémam. Késébb, az 1980-as évektdl mar évente
tobbszor jartam Amerikaban. Egyszer Fanni leesett a Iépcsén. Mondtam neki, hogy csak Ugy tudok
menni, ha kildesz egy taviratot, s gy huszonnégy 6ran beldl megkapom a vizumot. Akkor
elmentem egy hénapra.

Az ifjasagomat elloptak, ennek oka részben a negyvenes évek antiszemitizmusa, masrészt a
haboru utani, tizennégy évig tarté hontalansag volt. Csak a K&ddar-rendszerben élhettem teljes
életet. Ezért hidba szidjdk nekem az elmult negyven évet, akkor kaptam emberi méltésagot. Nem
voltam kitéve kiilon6sebb megaldztatdsnak, akkor lehettem ember, akkor tanulhattam. Abban az
idészakban csinalhattam olyan munkat, amit szerettem, a bibliografiat, a konyvtarosi munkat.
Eletemben el8szér akkor mehettem el nyaralni.

Az intézet 1965-ben kapott egy csereldultetési lehetdséget vagy SZOT-Udultetést [lasd: SZOT-
beutald]: Varsé, Krakkd, Zakopane, kéthetes uttal. Azt gondoltam, én biztosan nem fogok menni,
erre valaki mondta, hogy hat jelentkez6 van, tegylk bele a kalapba a te nevedet is. Hat betették az
enyémet is, és kihuztak. igy mentem elészér 1965-ben (idiilni Zakopanéba. Akkor voltam
Auschwitzban... Aztan az intézetnek volt Dobogdékdén egy udiléje, oda mentiink, olykor még az
unokat is el tudtuk vinni magunkkal. Eletem legszebb korszaka volt az 1959-78 kdzétti idszak.
1978-ban mentem nyugdijba.

De azért én sem jartam bekotott szemmel az 1960-70-es években. Talan a ,Kortars”-ban [Kortars
Irodalmi Kritikai Folydirat] jelent meg egy cikk a helyi kiskiralyokrél. Arrél szélt, hogy megmaradtak
a kivaltsagosok. Fenakel Judit [(1936) - ird, Ujsagird. - A szerk.] irta a cikket, amiben feltette a
kérdést, hogyha ez igy van, akkor mi a kilénbség a régi foldesurak, a kiskiralyok és a parttitkarok,
az elso titkarok kozott, akiknek megvan a maguk holdudvara és kivaltsagaik is. Bizony baja lett az
irds miatt, ha j6l emlékszem, betiltottak, nem irhatott [vagyis nem publikdlhatott] egy ideig.


https://www.centropa.org/en/node/78377
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/en/node/78377

Nyugdijasként sem voltunk nagyigénylek. Megtanultam azt - van egy orosz kézmondas -, hogy
‘csak egy kopejkdval legyen tdébb, mint ami kell’, s ehhez tartottam magam. Beoszté voltam, és bar
a férjem egy kicsit nagyvonalu volt, de ideadta a keresetét, csak egy kis zsebpénzt tartott meg
maganak. Nem érdekelte, hogyan osztom be a pénzt, az az én dolgom volt. Szeretett ajandékot
hozni, gyényéri virdgcsokrokat példaul. Németiil mondjék: schdn Geist - egy széplélek volt. Es
imadta a l[dnyunkat is. Moszkvaba gyakran ment, és mivel tudta, hogy szeretem és gyUjtom a
kényveket, és ott negyedaron lehetett magyar nyelvd kiadvanyokat, szétarakat kapni, sorozatban
hozott haza onnan ajandékként konyveket. Van egy , dedikaciém” is téle, hogy , Az Ggyes kezl
szeretett feleségemnek”. Nem tudom, hany év utén irta ezt, de 6tven évig éltlink egyutt. Meghalt
1995 marciusdban, és augusztusban lettlink volna 6tvenéves hdzasok. Ez van. Azért kevés ilyen
hazassdg van ma, hogy ennyi ideig egyltt maradnak a parok.

Nincs sok zsidé baratom. Nem tudom, lehet, hogy kilégok a sorbdl, vagy az életem soran
egyszerden igy adodott... Mar csak egy lanykori baratném él. Volt harom ladnytestvér, akik kozil
kettd sajnos mar meghalt, 6k voltak azok, akik segitettek, amikor 1959-ben hazaérkeztem a
Szovjetunidbdl. A l[dnyokat az 1940-es évek elején ismertem meg a szocidldemokrata ifjusagi
tagozatban, amikor Pestre kerliltem. A Visegradi utcdban laktak, ott volt a fiatal szocdemek egyik
szervezete. Valaki elvitt oda, és ott ismerkedtiink dssze, igy lettiink életlink végéig bardtok. Amikor
a KSH-nal dolgoztam, és abban a kis albérletben laktunk a lanyommal, amirél mar meséltem, akkor
is segitettek. A népszamlalasi osztalyon, akik jol végezték a munkajukat, lehetdéséget kaptak, hogy
ellendrzésre dossziékat vigyenek haza. Kaptam én is egy triciklire valét - egy dossziéban
haromszaz ember személyi adatai voltak -, és azt kellett ellenériznem. Hat az albérleti szobaban le
se tudtam tenni az iratokat, mert annyira nem volt hely. Az egyik lany és a férje azt mondta, hogy
van nekik egy nagyon régi, j6 baratjuk - én is ismertem -, elmentek nyaralni, ezért Gres a lakasuk,
és atadjak nekem, hogy lakjunk ott a kislAnyommal a nyaron. Persze, nem koéltéztem be, csak ott
dolgoztam, de az is elég volt, mert ott sokkal kényelmesebben ment a munka.

Ugy gondolom, hogy életem sordn dnmagamat és masokat is megbecsiltem, és a reményt nehéz
helyzetekben is igyekeztem megdrizni, s sem adtam fel, mert azt nem szabad, és megprébéaltam a
legnehezebb koérlilmények kézott is ember maradni.
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