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A második férjemmel, Bársony Józseffel meg barátokkal vagyok a képen. A második férjem,
Bársony József fiatal, nőtlen ember volt. Ebben az időben nagyon sok nősülni akaró férfi és nagyon
sok férjhez menni akaró nő volt, mivel nagyon sok vesztette el a deportálásban a férjét vagy a
feleségét. De én nem akartam olyan emberhez menni, akinek felesége volt meg gyereke, mert
nem akartam, hogy örökké azt halljam, hogy milyen volt a felesége, milyen volt a gyereke, vagy a
gyereket neveljem olyan rosszul, ahogy engem neveltek, mert engem sem az édesanyám nevelt
fel. Volt kérőm több, de azért választottam azt, akit választottam, mert soha nem volt felesége,
soha nem volt gyereke, és nem is vágyott gyerek után. A második férjembe sem voltam szerelmes,
egyáltalán. Ő a maga módján szeretett, elvett feleségül, de azért élte külön a maga életét, ami
engem nem is zavart. A férjem szeretett szórakozni. Én inkább hajlamosabb voltam a
visszautazásra, és nagyon jó volt, hogy ő ki tudott ragadni ebből a rossz hangulatból. Mentem vele
mindig, mert nélkülem nem ment soha. Mindenhol ismerték. A Moulin Rouge-ban ott állt kint a
tömeg, nem tudtak bemenni, és ha minket meglátott a portás, már intett. Minden műsort végig
kellett néznem, ha tetszett, ha nem. A második férjem is zsidó volt, de kitért, mert azt hitte, hogy
akkor segít magán, és nem viszik el. Ugyanúgy elvitték, mintha nem tért volna ki. Ő az édesanyját
veszítette el, mert Pesten laktak, és a gettóba kerültek. Az anyja végigélte azt, hogy a gettóban
voltak, de amikor hazament a saját lakásukba, nem volt ablak, megfázott, tüdőgyulladást kapott és
meghalt. Mire a fia hazament, addigra az anyja már nem élt. Volt egy bátyja, 1901-es. Amikor
összeházasodtunk, mondta, hogy térjek ki. Azt mondtam: 'Végigcsináltam az egész deportálást,
elvesztettem az egész családomat, egymagam jöttem haza, gondolod, hogy most fogok kitérni?
Eszem ágában sincs.' Csak polgárilag esküdtünk, nem templomban. Megkérdezték, hogy
reverzálist kötünk-e [Reverzális -- a házasuló felek megegyeznek abban, hogy születendő
gyermekük melyik szülő vallását kövesse. -- A szerk.]. Nem kötöttünk. Eszemben sem volt, hogy
gyereket szüljek, pedig fiatal voltam, csak nem akartam. Azonkívül a férjem sem volt olyan, akiről
el tudtam volna képzelni, hogy gyereket neveljen. Az én férjem nem akart Kispesten lakni, egy évig
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laktunk csak itt. Keserves egy évig tartott, amíg hirdettem, és nagy nehezen elcseréltem a lakást.
Az jobban járt, aki velem cserélt, mert én egy másfélszobás lakást cseréltem a hetedik kerület,
Dembinszky utcában, nagyon kellett költeni ahhoz, hogy lakni lehessen benne. Nem akartam
elköltözni, annyi minden kötött ahhoz a környékhez? Aztán arra gondoltam, hogy talán jobb is,
mert az emlékeimtől könnyebben szabadulok, ha nem maradok Kispesten. De ma már tudom, hogy
az ember önmagától nem tud megszabadulni, az emlékeit viszi magával. Én csak annyit tudok,
hogy nincs a napnak olyan perce, hogy ne legyenek eszemben a családtagjaim, mindazok, akik
voltak, akik elmentek mellőlem, legfőképpen a gyerekem, aki hetven éves lenne, ha élne, de az ő
kis élete tizenöt évig tartott összesen. Amikor a férjemmel összekerültem, taxitulajdonos volt.
Akkor örökölni lehetett a taxiengedélyt a szülőktől, és az ő apjának volt három gyereke és három
engedélye. Mindegyik gyerek kapott egy engedélyt. A férjem bérelte a bátyja engedélyét, bérelte a
nővére engedélyét, és így futott neki három kocsija. Panaszra nem volt ok, anyagiakban nem volt
hiányom semmi. Viszont hamarosan a taxijai miatt osztályidegen lett. Mivel nem adta be a kocsijait
a szövetkezetbe, hamarabb vették el az engedélyét is, és csak nagy keservesen tudott
elhelyezkedni, mint taxisofőr [lásd: államosítás Magyarországon]. 1956-ban [lásd: 1956-os
forradalom] mi nem vettünk részt semmiben, de a férjemet elküldte az igazgatója; már hamarabb
elküldte volna, mert mindig kifogásolta a főnököt. Az igazgató elővett néhány embert, akik tényleg
csináltak valamit, és azt mondta, hogy ha a Bársony ellen felszólalsz, ezt mondod, meg azt írod,
akkor megtarthatod a munkahelyedet. Úgyhogy a forradalom után elvették az engedélyét. Először
nem tudott elhelyezkedni csak kocsimosónak. Ez nagyon nehéz volt, mert mindenféle gáz,
benzingőz, kipufogógáz volt ott. Hazajött, azt mondta, hogy nem megy többet. Azt mondtam neki:
'Hogyha nem mész többet dolgozni, akkor azt fogják mondani a jóakaróid, hogy nem akarsz
dolgozni ennek a rendszernek. Muszáj dolgoznod, ha tetszik, ha nem. De az nem kötelességed,
hogy oda menj be, ahol a legrosszabbul érzed magad. Ott dolgozz, ahol friss levegőt kapsz és
kész.' Nagy keservesen elment dolgozni, nem lett semmi baja. Aztán jött egy engedékenyebb
időszak, vissza lehetett szerezni az engedélyt, és teherautó-sofőr lett, tehertaxis. Szeretett
dolgozni, csak azt bánta, hogy miért nem ment hamarabb teherautóra. Mennyivel többet keresett
volna. A lényeg az, hogy ügyes ember volt. Mindenhol feltalálta magát. Nekem valóban nem kellett
volna dolgoznom mellette, mert megkereste azt, ami kell. Én 1953-ig otthon voltam. Nem akarta a
férjem, hogy dolgozzak, de én mondtam neki, hogy azt akarom, hogy legyen majd saját nyugdíjam.
Nem érdekelt egyáltalán, hogy mit csinálok, vagy mennyit fizetnek. Elmentem a Hegedű utcai
szövetkezetbe, egész közel volt a lakáshoz. Ledolgoztam tíz évet. Játékokat csináltunk, műanyag
játékokat és szőnyegeket, meg festőhengert is vágtunk. Azután is mentem dolgozni, amikor már
nyugdíjas voltam [1963-ban ment nyugdíjba. -- A szerk.], mert akkor volt egy olyan lehetőségem,
hogy egy kötödét vezethettem a Kecskeméti utcában, a Reitter kötödét. A tulajdonosok is zsidók
voltak, de olyanok, akik nem tartották a vallást. Azt mondták, hogy nem kell tennem semmit, csak
a meglévő holmikat eladni. Társbérlet volt az üzlet, volt egy ruhavarró, egy férfi, aki női ruhákat
varrt, blúzokat, és árulta közben ezeknek a kötöttáruját. Megosztoztak a kirakaton, és
megosztoztak az üzleten. Akkor jött divatban a twistpulóver. Én üzletasszony voltam, tudtam, hogy
valamit csinálni kell, meg kell fogni, ami adódik. Gondoltam, hogy nem ülök ölbe tett kézzel, és
várom a vevőket, amikor a kutyának sem kell az, ami van. Megvettem a fonalat, megköttettem,
összeállítattam, eladtam, és ez így ment szünet nélkül. Közben vásároltak mást is. Nagyon jól ment
az üzlet. Egészen hatvanéves koromig ott voltam. A háború után, hiába volt a férjem kitérve,
tartottuk a vallást. Hitközségi adót fizettünk, templomba jártunk, a Bethlen téri templomban
megvolt a helyünk. Ezt 1956 alatt sem titkoltuk. A férjemet, amikor meghalt, rendes zsidó
szertartással temettettem el a rákoskeresztúri temetőben.
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