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,Die Lebenden schulden es denen,
die ihre eigene Geschichte

nicht mehr erzihlen konnen,

fiir sie zu sprechen.”

Czestaw Mitosz, Das Tal der Issa




Wessen Erinnerung?
Wessen Geschichte?
EinfUhrung

Edward Serotta

Die Ausmafle des Massenmords wihrend des Zweiten Weltkriegs sind unvor-
stellbar. Timothy Snyders bahnbrechende Studie Bloodlands hat dazu beige-
tragen, den Blick dafiir erneut zu schirfen, wie schwer die Verbrechen von
Nazi-Deutschland wiegen — und die von Stalin. Abgesehen von der Besessenheit,
mit welcher die Nazis versuchten, die gesamte jlidische Bevdlkerung Europas
auszuldschen, war es ihre feste Absicht, zig Millionen slavischer Européer zu
ermorden, auszuhungern oder zu versklaven, um danach Polen, WeifSrussland
und die Ukraine mit ethnisch deutschen Bauern neu zu bevoélkern.

Zehntausende judischer Studenten aus Israel und den Vereinigten Staaten, die
jedes Jahr auf dem Chopin-Flughafen in Warschau landen, kommen jedoch
nicht, um Polen zu besuchen, in die Komplexitit europidischer Geschichte der
Moderne einzutauchen, Wissen tber Stalins unaussprechliche Verbrechen zu
erlangen oder den Anteil jidischer Intellektueller an der Kultur Polens in der
Vorkriegszeit zu diskutieren. Sie kommen, um den Holocaust zu besichtigen.

Das ist gut verstindlich. Wihrend der Jahre von 1939 bis 1945, in denen Polen
von der Landkarte gewischt wurde, errichtete Nazi-Deutschland seine Todes-
fabriken auf dem besetzten polnischen Land und in dessen Umgebung und
ermordete dort drei Millionen Juden. Doch nicht alle Juden wurden in den
Gaskammern von Sobibor, Treblinka, Belzec, Majdanek und Auschwitz-Birkenau
ermordet. Mehr noch fanden den Tod vor den Miindungen der Erschiefungs-
kommandos und wurden in anonymen Massengribern verscharrt, die tiber

Gedenkmauer auf dem Jiidischen Friedhof
in Kazimierz Dolny, Oktober 1989.
Foto: Edward Serotta



Polen, die Wilder und Felder von Weilfrussland, der baltischen Staaten und
besonders der Ukraine verstreut sind. Zehntausende Juden starben den Hun-
gertod in den von den Nazis errichteten Ghettos in Krakau, Lodz, Warschau
und anderswo, starben auf den Strafllen oder in den Betten.

Polnische Biirger retteten wihrend des Holocaust mehr Juden als irgendwer
sonst. Sechstausendfiinfhundert von ihnen sind von Yad Vashem, dem Holo-
caust-Museum Israels, als Gerechte unter den Volkern benannt worden; das ist
ein Viertel all jener, denen dieser Titel verliehen wurde. Doch wir wissen auch,
dass es einige Polen gab, die wihrend des Krieges morderische Pogrome gegen
Juden vertbten, dasjenige von Jedwabne ist das bekannteste davon. Auch nach
dem Krieg gab es noch antijiidische Pogrome, zum Beispiel in Kielce, Krakau
und anderen Ortes. Der Historiker Jan Gross zeichnet in seinem Buch Angst
ein schreckliches Bild des polnischen Antisemitismus der Nachkriegszeit, und
sehr viele Juden, die in Polen aufgewachsen waren und es vermochten, den
Holocaust zu tberleben, hegten bis an ihr Lebensende einen brennenden Hass
gegen das Land, der sich aus der Erinnerung daran nihrte, wie sie behandelt
worden waren.

Doch beinahe drei Millionen Polen wurden im Krieg von den Nazis erschossen
oder dem Hungertod ausgeliefert, und Heinrich Himmler stellte 1940 in einer
Rede, die der Historiker Tadeusz Piotrowski 2007 entdeckte, fest: ,,... alle Polen
werden von dieser Welt verschwinden. Es ist geboten, dass die grolRe deutsche
Nation es als ihre Hauptaufgabe begreift, das ganze polnische Volk auszulo-
schen.” Wenige Wochen spiter, und ohne dass die Deutschen davon wussten,
erschossen Stalins Henker in den russischen Wildern 22.000 polnische Armee-
offiziere und politische Anfithrer, und wihrend der zweijihrigen Okkupation
Polens deportierten die Sowjets weit mehr als 350.000 Polen in Arbeitslager,
wo schitzungsweise 100.000 oder mehr starben.

Wenn wir mit der Forderung konfrontiert sind, uns an das Vergangene zu
erinnern, dann ist zu fragen: Wer erinnert? Was wird erinnert? Es gibt ein
judisches und ein polnisches Narrativ und erst sei jingeren Jahren einen ei-
gentlichen Dialog. Konstanty Gebert hat dies in tiberzeugender Weise in seinem
Essay dargestellt.

Die jiidische Welt Mittel- und Osteuropas wurde im Holocaust beinahe voll-
kommen ausgeldscht. Aber wenn jedes Frithjahr zehntausende junger Juden
aus der ganzen Welt von Auschwitz nach Birkenau marschieren, sagen viele
von ihnen: ,Das jiidische Volk hat gewonnen" und: ,,Adolf Hitler hat sein Ziel
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nicht erreicht, auch nicht nach seinem Tod." Wer immer diese Mirsche miter-
lebt hat, versteht leicht, wie Teenager, die fir Eindriicke empfinglich sind, zu
diesen Schliissen kommen, denn sie sehen sich von Tausenden anderer judi-
scher Teenager umgeben, und die meisten davon tragen israelische Fahnen. Die
israelische Luftwaffe hat Auschwitz tiberflogen, und seitdem gibt es Farbbilder
zu kaufen, die Birkenau unter den Fligeln israelischer Kampfllugzeuge zeigen.

Im Zweiten Weltkrieg haben weder die Juden noch die menschliche Zivilisation
als Ganze irgendetwas gewonnen. Wir haben alle verloren, aber die Tiefen dessen,
was das israelische Volk verloren hat, ist unauslotbar.

Die Sowjetunion hitte das, was die Nazis unvollendet hinterlassen hatten, bei-
nahe vollendet, als sie Mittel- und Osteuropa nach 1945 besetzte und dort
folgsame Marionettenregimes einsetzte, von denen einige Gerichtsprozesse
mit einer pointiert antisemitischen Ausrichtung in Gang brachten. Unter der
Regierung der Ein-Parteien-Systeme wurden private Geschifte verstaatlicht,
und da die Ausiibung der judischen Religion verboten oder zumindest stark
eingeschrankt wurde, flohen Juden aus den baltischen Staaten, aus Polen, der
Tschechoslowakei, Ungarn, Rumdinien, Jugoslawien, Bulgarien und Albanien.
Thre Synagogen wurden versperrt, jiidische Schulen und Rabbinerseminare ge-
schlossen, Friedhofe wurden untergepfliigt oder sich selbst Giberlassen, und die
offiziellen jiidischen Gemeinden wurden zu Sprachrohren der kommunistischen
Partei. Die jidische Welt Polens und der tibrigen Region war in ein stumpfes
Schwarz-Weil} getaucht, egal ob Sommer oder Winter.

Es schien, als ob das jiidische Leben und selbst die Erinnerung daran bald
verschwunden sein wiirden.

Niemand hatte es erwartet, dass der Kommunismus in den sowjetischen Satel-
litenstaaten 1989 zusammenbrechen wiirde, und die Erinnerung an das, was
damals geschah, ist durchaus verschieden geprégt. Polen werden feststellen,
dass die Berliner Mauer ohne die tapferen Werftarbeiter und die Intellektuel-
len, die sich 1989 in der Gewerkschaft Solidarno$é zusammenfanden und die
Kommunisten im Sommer 1989 zur Seite dringten, niemals im November des
Jahres gefallen wire. Ungarn und Osterreicher werden sagen, dass der Zusam-
menbruch des Kommunismus direkt auf den Mai 1989 zurtickgefithrt werden
kann, als die Aullenminister beider Staaten den Stacheldrahtzaun, der Ungarn
und Osterreich voneinander trennte, durchtrennten. Alle drei haben mit ihrer
jeweiligen Ansicht recht.



Vor 1989 sprachen die meisten Aullenstehenden von den wenigen Juden, die
noch hinter dem Eisernen Vorhang lebten, als von ,letzten Juden" und von ihren
Gemeinden als ,Uberbleibsel”. Nach 1989 jedoch, als all die Staaten dort sich
schnell zu parlamentarischen Demokratien mit marktwirtschaftlichen Struk-
turen entwickelten, begannen ihre kleinen judischen Gemeinden den duf3eren
Habitus des Uberresthaften, der nicht mehr zu ihnen passen wollte, abzuwerfen.

Was an diesem Prozess vielleicht am starksten bertihrt, ist dass mehr als ein
Dutzend judischer Gemeinden, unabhingig davon wie klein sie waren, darauf
bestanden, ihre lange Zeit geschlossenen jiidischen Schulen wieder zu erdff-
nen. In Riga, Tallinn, Vilnius, Warschau, Prag, Budapest, Bukarest, Zagreb
und Sofia wurden alte judische Schulen zuriickgefordert, oder neue wurden
erdffnet. Eltern, die unter dem Kommunismus aufgewachsen waren, schickten
morgens ihre Kinder zur Schule und kamen dann abends selbst zusammen, um
zu lernen, was ihre Kinder frither am Tag gelehrt worden war. Als 1991 auch die
Sowjetunion zusammenbrach, 6ffneten jiidische Schulen ihre Tiiren in Kiew,
Lviv, Odessa, Dnipropetrowsk, St. Petersburg, Moskau und in anderen Stadten,
und mit der Migration aus der ehemaligen Sowjetunion nach Deutschland
wurden jidische Schulen in Berlin, in Hamburg, Disseldorf, Miinchen, Kéln
und Frankfurt eréffnet. In einer Familie nach der anderen lehrten die Kinder
ihre Eltern die Grundziige des Judentums.

Nicht alle diese Schulen werden allein von Juden besucht, und manche haben
weniger als einhundert Schiler. Es ist jedoch etwas Edles, etwas tiberaus Wiir-
devolles daran, nach all dem, was Nazis und Kommunisten unternommen
haben, um das jiidische Leben in diesen Gemeinden zu beenden, die Tore einer
judischen Schule zu 6ffnen.

In den folgenden zweieinhalb Jahrzehnten sprangen jiidische Sommercamps,
Seniorenvereine, Kulturprogramm, Frauenvereine und jidische Jugendclubs
mit einer Energie ins Leben, die ihre tatsdchliche Anzahl bei weitem {iberwog.
Judische Organisationen wie World orT, die Ronald S Lauder Foundation, der
Dutch Humanitarian Fund, die Taube Foundation for Jewish Life and Culture,
die Letka-Kronhill Foundation, die Jewish Agency for Israel und die grofte
unter ihnen, das American Jewish Joint Distribution Committee, legten viel
Ehre mit ihrer Unterstiitzung und ihrem Rat ein.

Wenn man die Zahlen bedenkt und den Blick in die Zukunft richtet, dann sind

die Aussichten nicht sonderlich gut, aber im Gedenken daran, dass die meis-
ten Aullenstehenden das jiidische Leben vollkommen abgeschrieben hatten,
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kann man einige bemerkenswerte positive Entwicklungen feststellen. Keine
judische Gemeinde in der Region ldsst sich mit der von Budapest vergleichen.
Nachdem der grofte Teil ihrer Mitglieder im Holocaust nicht ermordet wurde
und ungarische Juden niemals sehr zum Zionismus neigten, ist diese Gemeinde
mit einer Mitgliederzahl zwischen 35.000 und 50.000 heute ausreichend stark,
engagiert und derart energiegeladen wie keine andere Gemeinde in der Region.

Die jidische Geschichte in Polen nach 1989 ist einmalig, denn vor dem Zusam-
menbruch des Kommunismus gab es keine jiidische Gemeinde, die derart am
Ende schien als die in Polen. Nach den 1940er Jahren gab es keine glaubigen
Juden mehr in Polen; diejenigen, welche geblieben waren, identifizierten sich
mit dem Einparteienstaat und wollten mit dem Judentum nichts mehr zu tun
haben. Die Kommunisten aber zwangen 1968 um die 20.000 von diesen nicht-
religitsen Juden aus dem Land zu gehen, und spiter, als die polnische Wirtschaft
in den 1980er Jahren darniederlag, gingen weitere Tausende und begaben sich
auf die Suche nach besseren Lebensverhiltnissen im Ausland.

Doch es geschah schon vor 1989 in hunderten von Fillen (manchmal wird
gesagt: in Tausenden), dass Polen von ihren auf dem Sterbebett liegenden Eltern
erfuhren, dass ihre Familie eigentlich jidisch war. Andere Eltern erzihlten
ihren Kindern, dass sie nicht wirklich ihre Eltern seien, sondern dass sie, die
Kinder, ihnen als Babys tiber die Mauern eines der Ghettos von Warschau, Lodz
oder Krakau in die Hinde gegeben worden waren. Andere wieder stiefen auf
ein zerknittertes Papier, das sie auf die Spur ihres eigentlichen Namens und
zu ihrem judischen Erbe fiithrte.

Seit dem Ende des Kommunismus sind neben der jiidischen Schule in Warschau
Gemeindezentren dort und in Krakau entstanden und Jugendklubs dazu. Fir
die kleine Zahl betagter Uberlebender des Holocaust, die noch in Polen lebt, ist
ausreichend gesorgt; es gibt kulturelle Aktivititen und Programme und Juden
haben die Wahl zwischen vielen verschiedenen Formen des Gottesdienstes, von
reformiert bis orthodox, an denen sie teilnehmen kdénnen. Es gibt keine Einigkeit
tiber die Anzahl von Juden in Polen, aber sie bilden eine Gemeinschaft, die ihr
Haus mit echter Leidenschaft bestellt.

Was Polen allerdings so faszinierend macht sind die groRen Zahlen von Polen,
die ,den jiidischen Platz ausfiillen", wie es Ruth Ellen Gruber 2002 in ihrem
Buch Virtually Jewish darstellt, ebenso wie die franzdsische Intellektuelle Diana
Pinter, die dem jiidischen Leben im heutigen Europa ihre besondere Aufmerk-
samkeit widmet.
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Jedes Jahr findet eine Menge von verschiedenartigen jiidischen Musik-, Film-
und Theater-Festivals statt, junge Polen studieren an den Universititen jidische
Geschichte, Hebraisch und sogar Jiddisch, Bucher tber judische Geschichte,
Kultur und die jidische Kiiche erscheinen regelmifig, und unzihlige polni-
sche Institute wie das Forum Dialogu Miedzy Narodami (das Forum fiir den
Dialog zwischen den Nationen, heute verkiirzt Forum Dialogu genannt) helfen
Oberschiilern bei der Beschiftigung mit der jidischen Vergangenheit ihres
Heimatortes. In Krakau schlieRlich zieht das Zentrum fiir Holocaust-Studien
an der Jagiellonen-Universitit mit seinen Programmen Wissenschaftler aus
der ganzen Welt an.

Centropa hat in neun mittel- und osteuropdischen Lindern Wochenendsemi-
nare fur Lehrer durchgefithrt, aber nirgendwo so viel Resonanz erfahren wie
in Polen. Wenn wir in Deutschland oder Osterreich ein Seminar mit vierzig
Teilnehmerpldtzen ausschreiben, bewerben sich etwa zwanzig Lehrer. Aber in
Polen, wo wir mit dem Jiidischen Museum Galizien zusammenarbeiten, erhalten
wir stets dreimal so viele Bewerbungen wie wir iberhaupt annehmen kénnen,
und fiir unser letztes Seminar in Krakau im November 2014 bewarben sich
mehr als einhundertsechzig Anwirter.

Warum ein solch enormes Interesse? Weil die jungen Polen heute in einem
Land leben, das sowohl Eu- wie auch Nato-Mitglied ist, ein Verbtindeter Is-
raels und ein starker Partner der Vereinigten Staaten, und mehr und mehr
von ihnen auch dort geboren wurden. Sie sind zurecht stolz darauf, dass ihr
Land ein stetes wirtschaftliches Wachstum vorzuweisen hat und damit selbst
die skeptischsten Wirtschaftswissenschaftler iberzeugt, wihrend polnische
Filmmacher und Kiinstler hochkulturelle Arbeiten produzieren, die auf der
ganzen Welt geschitzt werden.

Die jungen Polen von heute gehéren zur ersten Generation, die ohne die Geier
von Nazismus und Kommunismus auf ihren Schultern aufwichst. In der Schule
lernen sie davon, wie das Leben unter dem Kommunismus war. Solidarno$¢?
Die Berliner Mauer? Wenn ihre Lehrer ihnen erzihlen, dass man damals nicht
einfach in einen Bus steigen und nach Berlin oder Prag fahren konnte, ohne
Monate vorher um ein Ausreise-Visa nachzusuchen - das {iblicherweise ver-
weigert wurde — bekommen Sie vor Verwunderung grofle Augen.

Wir bei Centropa glauben, und es ist uns oft bestitigt worden, dass junge Polen
sich sehr dafiir interessieren, die jidische Geschichte ihrer Heimatstidte ken-

nenzulernen, weil sie damit ein Erbe in Anspruch nehmen kénnen, dass von
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den Nazis gestohlen und dann von den Kommunisten unter den Tisch gekehrt
wurde. Jugendlichen, die nicht mehr im zwanzigsten Jahrhundert geboren
wurden, zu erkliren, sie miissten sich fir irgendetwas schuldig fihlen, wire
die schlechteste von allen Moglichkeiten. Stattdessen gibt es heute Klassen im
ganzen Land, die englischsprachige Video-Fithrungen durch die jiidischen Viertel
ihrer Heimatstidte produzieren und sie iiber die Sozialen Medien mit ihren
Altersgenossen in Schulen in North und South Carolina, in Israel, Deutschland
und anderswo teilen. Im Gegenzug lernen sie amerikanische Klassen voller
Schiiler vieler Hautfarben kennen, die Videos tiber die amerikanische Biir-
gerrechtsbewegung produzieren. Es gibt so viel, was wir voneinander lernen
konnen, wenn wir nur dazu kommen, Bildungswerte in jene Welt hinein zu
vermitteln, in der unsere Schiiler heute leben.

Das Jiidische Museum Galizien im Herzen des Krakauer jiidischen Stadtviertels
Kazimierz hort nicht auf zu wachsen. Mehr Kultprogramme kommen dazu, die
sowohl Touristen wie auch Einheimische anziehen, und dies in einer Zeit, in
der das jahrliche Judische Kulturfestival jeden Sommer Tausende in die Straflen
Krakaus zieht. Es ist jedoch das jingst er6ffnete Museum der Geschichte der
polnischen Juden poLIN in Warschau, das dem Thema der jlidischen polnischen
Geschichte neue Aspekte zugefiigt hat.

POLIN: Das Museum der Geschichte der polnischen Juden war niemals als
Holocaust-Museum geplant, sondern als Museum des Erbes und der Geschichte
der ehemals groften jidischen Gemeinde der Welt vor dem Holocaust.

Besucher konnen sich iiber Stunden in den Ensembles von hunderten von
Touchscreens, Gemalden, Wandbildschirmen und gelegentlichen Ausstellungs-
stiicken verlieren, die entlang einer Zeitlinie zu Szenerien gruppiert sind, in
die man sich fur einen Gang durch ein Jahrtausend judischer Geschichte in
Polen hineinbegeben kann. Einen Gang, der einen mit Schrecken, Tragddien
und Pogromen konfrontiert, aber auch mit den Errungenschaften dieser einst-
mals groflartigen Gemeinde auf den Gebieten der Religion, der Literatur und
der Politik.

Geografie ist Schicksal, sagen die Historiker, und das Schicksal Polens ist es
gewesen, sich zwischen zwei stirkeren Michten zu befinden, die nur darauf
warteten, es zerstoren zu konnen. Als Polens Stern im spiten achtzehnten Jahr-
hundert zu sinken begann, wurde es durch Preufen, Russland und Osterreich
von der Landkarte gewischt, und es dauerte mehr als ein Jahrhundert bis zur
Wiedergeburt Polens im Jahr 1918.
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Zwischen den beiden Weltkriegen kimpfte das Land damit, sich selbst wieder-
zufinden und gleichzeitig die Sowjets auf der einen Seite und die Nazis auf der
anderen abzuwehren. Die Demokratie hatte in Polen nur eine kurze Zeit des
Bestehens, die 1926 jah beendet wurde, aber die Juden im Land bewunderten
den neuen starken Mann an der Spitze des Staates, Marschall J6zef Pitsudski.
Im Juni 2015 sal der vierundneunzig Jahre alte Sol Lipson in seiner Senio-
renwohnung in Hollywood, Florida, und erinnerte sich, als ob es erst gestern
gewesen wdre, an den Tag, an dem er mit den Studenten der jiidischen Schule
von Radom im Mai 1935 die Eisenbahnschienen siumten und mit Trianen in
den Augen den Zug grillten, mit dem der Sarg des Marschalls zum Begribnis
gefahren wurde. Thnen stand noch viel Schlimmeres bevor.

Die Geschichte, die Polen mit seiner jidischen Bevdlkerung verband, ist so
kompliziert wie sie lang ist: von einem der wenigen Konigreiche, in dem die
europdischen Juden willkommen waren, bis zu Pogromen in den polnischen
Shtetln gibt es viel zu diskutieren, zu debattieren, und zu lernen. Niemandem
von uns ist damit gedient, das historische Narrativ durch die verengende Pers-
pektive des ,Wir gegen sie" zu vereinfachen und zu verflachen. Es gibt rationale,
reflektierende Denkmodelle, und es gibt die grob vereinfachenden. Zusammen
mit den besten Pddagogen dreier Kontinente, mit denen wir zusammenarbeiten,
arbeiten wir bestindig daran, dass unsere Studenten lernen, mit kritischer Ver-
nunft iber Geschichte, menschliche Beziehungen und sich selbst nachzudenken,
und die Werkzeuge an die Hand bekommen, mit denen sie sich heutigen wie
zukiinftigen Herausforderungen stellen kénnen.

Das zwanzigste Jahrhundert war in der Tat schrecklich, und niemand kann
wissen, wohin es mit unserem Jahrhundert noch gehen wird. Die beste Waffe,
die wir im Kampf gegen Hass und Intoleranz haben, ist es, sich nicht einfach
nur der Schrecken der Vergangenheit zu erinnern oder andere Volkermorde zu
untersuchen, sondern dafiir zu sorgen, dass unsere Schiiler untereinander die
Geschichten tiber Einzelne austauschen, die im Holocaust einen Freund oder
Fremden verbargen, und tber diejenigen welche in spiteren Jahrzehnten Arm
in Arm durch Selma, Danzig, Berlin und Kiew marschierten. Es wird uns kaum
schaden, einander diese Geschichten zu erzihlen. Es mag unseren Kindern
sogar einmal zunutze sein.
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Centropa.
Die Bibliothek der geretteten Erinnerungen

Edward Serotta

Es war im Sommer des Jahres 1999. aABc News Nightline, die Spatnachrichten-
Sendung des amerikanischen Fernsehsenders aABc News, hatte mich nach Arad
in Rumaénien gesandt, nachdem ich meinen Produzenten angebettelt hatte, mich
dort einen Film drehen zu lassen — einen Film {iber das, was ich fiir die beste
koschere Suppenkiiche in Mitteleuropa hielt, betrieben vom dreiundneunzig-
jdhrigen Roszi Jakab. Es iiberraschte mich, dass ich griines Licht erhielt.

In Arad schlenderte ich nachmittags mit dem einen oder anderen von Roszis
Freunden nach Hause. In ihren Wohnzimmern mit den hohen Decken und
nikotin-gebeizten Wanden sallen wir auf Bauhaus-Mobeln, tranken Tee aus
niichtern-praktischem tschechischen Porzellangeschirr und knabberten Mohn-
strudel. Sie holten ihre alten Fotoalben heraus, zeigten mir die Bilder und
erzihlten dazu Geschichten, die mich verzauberten. Zu dieser Zeit hatte ich
schon vierzehn Jahre lang den Erzihlungen bejahrter Juden gelauscht, und es
war, als ob jeder dieser Erzihler ein Einpersonen-Stiick fur mich aufgefithrt
hatte. Einer nach dem anderen aber hatten sie die Bithne verlassen und Leere
auf ihr hinterlassen. Ich dachte, dass sie jene Geschichten, die nur sie allein
erzihlen kénnen, mit sich nehmen, wenn sie fortgehen. Ich entschied mich,
etwas dagegen zu tun.

Als ich in Budapest am Filmschnitt arbeitete, traf ich zwei jiidische Historike-
rinnen, Dora Sardi und Eszter Andor, junge Miitter, deren Kinder nicht dlter
als vier Jahre waren. Sie wollten, dass die Kinder mehr {iber ihre GrofSeltern
erfuhren, als die selbst jiingst vor der Kamera in ihren Zeugenberichten iiber
den Holocaust geschildert hatten.

Emilia Leibel, Krakau, 1989.
Foto: Edward Serotta
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Ich dachte an die Nachmittage in Arad zurtick und fragte Eszter und Dora: ,Be-
sitzen sie irgendwelche alten Fotos?" , Tonnen davon!”, antworteten sie. ,Und
erzihlen sie Thnen etwas?" ,Sie konnen nicht authoren!”, sagten beide gleich-
zeitig und lachten.

Das war der Moment, in dem Centropa geboren wurde, und dies war der Grund,
warum Centropa ins Leben gerufen wurde: um die jiidische Erinnerung mithilfe
alter Fotografien und persdnlicher Berichte zu bewahren.

Fiinfzehn Jahre, bevor wir damit begannen, hatte es noch keine technischen
Méglichkeiten gegeben, um ein Online-Archiv miindlicher Uberlieferung, kom-
plett mit digitalisierten Fotografien und der Mdoglichkeit, es mit einer Suchfunk-
tion zu versehen, aufzubauen. Eineinhalb Jahrzehnte nach unserem Beginn
wdre es zu spat gewesen, denn diejenigen, mit denen wir sprechen mussten,
verliefen uns in zunehmendem Maf.

Centropa ist aus mehreren Griinden etwas Einmaliges. Mit dem Erfolg von Ste-
phen Spielbergs bahnbrechendem Film Schindlers Liste riefen verschiedene Or-
ganisationen beeindruckende Projekte ins Leben, in deren Rahmen Uberlebende
des Holocaust interviewt wurden. Die Survivors of the Shoah Visual History
Foundation, das Fortunoff-Archiv, Yad Vashem und einige andere Institute pro-
duzierten in Dutzenden Lindern mehre tausend Videoaufnahmen mit betagten
Juden. Es ging ihnen darum, Uberlebende des Holocaust zu bitten, alles zu
berichten, was sie und ihre Familien in jenen Jahren durchgestanden hatten, in
denen das Dritte Reich den Schatten seiner Pestilenz iber Europa gebreitet hatte.

Die Griindung von Centropa aber fand unter einem vollkommen anderen Aspekt
statt. Wir begannen im ersten Jahr des einundzwanzigsten Jahrhunderts, und
unser Ziel war es, Juden, die weiterhin in Mittel- und Osteuropa lebten, ein
Bild des gesamten zwanzigsten Jahrhunderts zeichnen zu lassen- so, wie sie
es erlebt hatten. Wir baten sie, von den Stidten zu erzidhlen, in denen sie auf-
wuchsen, von den Schulen, die sie besuchten, von der Arbeit ihrer Eltern und
von den Vereinen, in denen sie Mitglied waren. Wir baten sie zu schildern, wie
sie die Zerstorung ihrer Welt erlebten, und wie sie diese Zerstérung tiberlebten.
Und dann baten wir sie noch, uns von den Welten zu berichten, die sie allem
Kummer und allen Néten zum Trotz in den Jahrzehnten, die seitdem vergangen
waren, hatten zusammenbauen kénnen.

Bei der Grindung von Centropa ging es kurz gesagt nicht um die Frage nach
der Vernichtung des judischen Lebens. Unser Ziel war und ist es, eine digitale
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Briicke zuriick in jene zerstérte Welt zu bauen, die nur noch in den vergilbten
alten Fotografien und den individuellen Geschichten jener weiterlebt, die in
ihr geboren wurden. Darum haben wir ein Jahrzehnt lang damit verbracht,
vom Baltikum bis zum Schwarzen Meer zwolfhundert betagte Juden zu inter-
viewen. Darum haben wir zweiundzwanzigtausend ihrer alten Familienfotos
und Dokumente digitalisiert.

Nach unserem Verstindnis ist jeder dieser alten Menschen fiir sich wie eine
ganze Bibliothek. Wenn sie von uns gehen, schliefen die Biicherschatzhiuser
ihre Tore, und die Menschen nehmen all das, was nur sie erzihlen konnen, mit
sich. Wir waren dazu entschlossen, einen Weg zu finden, diese Bibliotheken
am Leben zu erhalten. Um das zu erreichen, besuchten wir diejenigen, die
wir befragen wollten, drei, vier, fiunf oder sechs Male oder sogar 6fter, und
jedes Interview dauerte zwischen sechs und zwanzig Stunden. Das entsprach
den methodischen Vorgaben von Centropa fiir die Arbeit mit der miindlichen
Uberlieferung. Wir nutzten bei diesen Interviews kein Video, sondern nahmen
alles audiotechnisch auf und transkribierten jedes Wort. Dann digitalisierten
wir die Familienfotos unserer Interviewpartner, und wir fragten sie nach den
Menschen, die auf diesen Bildern zu sehen sind: Wer sind die? Was geschieht
hier? Wessen Hochzeit oder Schulklasse oder Mittagstisch ist das? Und selbst-
verstindlich: Was ist mit all diesen Menschen geschehen, und wo sind sie heute?

Zweiundzwanzigtausendmal, auf eintausendzweihundert Sofas, sallen wir und
hielten ein Foto oder ein Dokument in die Hohe und stellten diese Fragen. Dann
gingen wir daran, Schliisselworter, Biografien und kommentierte Fotografien in
eine durchsuchbare Datenbank einzugeben, die schlielich online gestellt wurde.
Das Ergebnis steht einmalig da, denn nirgendwo sonst sind diese Geschichten
auf vergleichbare Weise versammelt worden.

Geschichten dieser Art, zutiefst menschlich und vollkommen individuell, haben
eine magische Wirkung auf ihre Leser, denn es sind Geschichten aus dem
wirklichen Leben. Das ist der Grund, warum Oberschiiler und ihre Lehrer sie
aufgreifen, genauso wie jedes Jahr eine halbe Million Besucher unserer Website,
die kommen, um in die Berichte einzutauchen, die wir aufgezeichnet haben,
die Filme zu sehen, die wir nach den Berichten produziert haben, und um
Centropa dafiir zu nutzen, woflr es gedacht ist: als Bibliothek der geretteten
Erinnerungen.
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2Wir lebten in einem Vakuum,
das iiber einer Leere errichtet
worden war"

Der deutsche Schriftsteller Peter Schneider
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Dezember 1970

Edward Serotta

Es war Dezember 1970, und Bundeskanzler Willy Brandt stattete den ersten
offiziellen Besuch eines bundesdeutschen Staatsoberhauptes in Polen ab.

Die Beziehungen zwischen dem kapitalistischen Westdeutschland und dem
kommunistischen Polen waren angespannt. Sie wiirden es noch fiir einige
Jahrzehnte bleiben. Wiahrend des Zweiten Weltkriegs hatte Nazideutschland
drei Millionen Polen und die gleiche Zahl polnischer Juden ermordet und mehr
als sechzig Prozent der industriellen Infrastruktur des Landes zerstort. Eine
Million vierhunderttausend Polen waren als Sklavenarbeiter nach Deutschland
verschleppt worden, und es sollte noch drei Jahrzehnte dauern, bevor Deutsch-
land begann, ihnen Entschidigungen zu zahlen.

Im Jahr 1945 bestand Stalin darauf, die Grenzen Polens ein gutes Stiick nach
Westen zu verlegen. Er schnitt fiir die Sowjetunion 181.299 Quadratkilometer
vom Ostlichen polnischen Staatsgebiet ab, nahm dann 103.600 Quadratkilometer
vom Gebiet vom besiegten Deutschland und schlug er Polen zu. Nahezu zwei
Millionen ethnische Deutsche wurden, egal ob sie Nazis, Kollaborateur oder
nicht gewesen waren, aus ihren Hiusern in Polen vertrieben.

1952 strengte der erste westdeutsche Bundeskanzler Konrad Adenauer das
Luxemburger Abkommen an. Wahrend der sechsmonatigen Verhandlungen
erklirte sich Westdeutschland bereit, tiber die neugegriindete Conference on
Jewish Claims Against Germany Zahlungen an Juden in der ganzen Welt und
an den Staat Israel zu leisten. Mit der Zeit {iberstiegen diese Zahlungen dann
70 Milliarden us-Dollar.

Dezember 1970:
Der westdeutsche Bundeskanzler Willy Brandt
am Warschauer Ghetto-Monument
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Brandt war nicht nur das erste westdeutsche Staatsoberhaupt, das Polen einen
offiziellen Besuch abstattete, sondern er war auch der erste Sozialdemokrat seit
1930, der auf diesen Posten gewdhlt wurde. Als die Nazis in den spiaten 1930ern
an die Macht kamen, floh Brandt nach Schweden, wo er als Journalist arbeitete.
Nach seiner Riickkehr nach Deutschland am Kriegsende ging er in die Politik und
wurde Regierender Biirgermeister von West-Berlin. In seiner Dienstzeit erlebte
er den Bau der Berliner Mauer im Jahr 1961 und begriif$te nicht lang danach
John F. Kennedy zu dessen begeistert aufgenommenen Besuch in der Stadt.

Bei seinem Dienstantritt als Bundeskanzler 1969 war Brandt entschlossen, jene
spater summarisch als Ostpolitik bezeichneten Beziehungen zu den sowjetischen
Blockstaaten aufzunehmen, die von dem Bemiihen um ein besseres Verstindnis
und eine Zusammenarbeit gepragt waren — Dinge, die seinen christdemokrati-
schen Vorgdngern verhasst gewesen wiren.

Im Zuge von Brandts Polen-Besuch, der von der internationalen und der polni-
schen Presse genau verfolgt wurde, war ein Besuch am Ehrenmal fiir die Toten
des Warschauer Ghettos vorgesehen, dort wo im Mirz 1943 eine Gruppe tapferer
judischer Kimpfer mit selbstgemachten oder gestohlenen Waffen die deutsche
Wehrmacht fernhielten, wiahrend die SS die letzten Juden, die in Warschau
noch lebten, in den Tod deportierte. Beinahe alle Ghetto-Kimpfer kamen um,
aber sie hatten heftigen Widerstand geleistet.

Nicht lange nach dem Krieg wurde der Bildhauer Nathan Rappaport damit
beauftragt, ein Mahnmal fir die Ghetto-Kimpfer zu entwerfen, und 1948 ent-
hillte er ein michtiges Monument, dass den Besucher bis auf den heutigen
Tag beeindruckt.

Als Brandts Wagenkolonne sich dem Platz vor dem Mahnmal niherte, huschten
die Pressefotografen zu ihren Plitzen und warteten auf die Gelegenheit fiir einen
guten Schuss. Aber gerade als Brandt dem Ghetto-Mahnmal niherkam, fiel er
plotzlich und einer spontanen Eingebung folgend auf die Knie und beugte das
Haupt - eine bewegende Geste der Reue, in der er fiir ganze eineinhalb Minuten
stillhielt, wihrend die Verschliisse klickten und die Kameras liefen. Brandt hat
geschildert, dass er sich selbst mit dem tiberraschte, was er tat, aber das Gefiihl
von Schuld sei so stark gewesen, dass Worte fehl am Platz gewesen wiren.

Was geschah darauf in der Welt? Im Dezember 1970 war es nicht lange her (zwei
Jahre nimlich), dass die kommunistische polnische Regierung 20.000 Juden aus

dem Land geworfen hatte, und dieses Ereignis — ein deutsches Staatsoberhaupt
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kniet vor einem Mahnmal fiir ermordete Juden — wurde von der polnischen
Presse vollkommen totgeschwiegen. Die weitaus groflere Teil der Polen erfuhr
davon erst Jahre spiter.

Auf jeden Fall nahm man davon in Westdeutschland Notiz, wo im Bundestag
gefordert wurde, Brandt, der Verriter, moge zuriicktreten. Achtundvierzig
Prozent der Westdeutschen dachte laut einer Umfrage des Spiegels, der Kniefall
sei eine ,Ubertreibung” gewesen.

Die Reaktion im Rest der Welt? Brandt wurde der Friedensnobelpreis verliehen.

Fanfzehn Jahre spiter, im Jahr 1985, stand der westdeutsche Bundesprisident
Richard von Weizsdcker am vierzigsten Jahrestag des Endes des Zweiten Welt-
kriegs vor dem Bundestag und sagte, als ob er einen Kommentar zum Kniefall
von Brandt formulieren wollte: ,Es geht nicht darum, Vergangenheit zu bewil-
tigen. Das kann man gar nicht. Sie ldsst sich ja nicht nachtriglich dndern oder
ungeschehen machen. Wer aber vor der Vergangenheit die Augen verschlief3t,
wird blind fur die Gegenwart. Wer sich der Unmenschlichkeit nicht erinnern
will, der wird wieder anfillig fiir neue Ansteckungsgefahren. Das jiidische
Volk erinnert sich und wird sich immer erinnern. Wir suchen als Menschen
Versd6hnung. Gerade deshalb miissen wir verstehen, dass es Verséhnung ohne
Erinnerung gar nicht geben kann."
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1.
Gora Kalwaria

Bevolkerung vor dem Krieg: 7 126
Judische Bevolkerung: 3 500
Im Holocaust ermordete Juden: 3 300 (schatzungsweise)

Henryk Prajs

geb. 1916, Gora Kalwaria
gest. 2018, Gora Kalwaria

Henryk Prajs wurde in der Stadt Gora Kalwaria geboren, dort aufgezogen

und verbrachte sein gesamtes Leben dort. Er wuchs in einer armen, religiosen
Famile auf, engagierte sich in judischen Jugendgruppen und kampfte in der
Polnischen Armee gegen die Deutschen. Er schaffte es, wahrend des Krieges
lange Zeit im Untergrund zu bleiben und verdankte sein Uberleben Dorf-
bewohnern von Podwierzbie. Nach dem Krieg arbeitete er als Schneider,
spater arbeitete er in einer Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft
fir Obstanbau. Er und seine Frau Czestawa waren 41 Jahre lang verheiratet,
bis sie 1990 starb. Als er 2018 im Alter von 101 Jahren starb, wurde Herr Prajs
mit allen militarischen Ehren bestattet.

Interviewt von Aleksandra Bankowska im Jahre 2005 in Gora Kalwaria, Polen.
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Die Vorkriegszeit

Dies ist die Synagoge des Tzaddik Alter,
eines Mannes aus einer legendéren
Rabbiner-Familie, in der Pijarska-StraBe.

Aus dem ganzen Polen kamen Juden nach
Gdra, um ihm zuzuhéren. Viele Juden aus
Gora selber folgten ihm allerdings nicht,
sondern stattdessen dem Maggid von
Kozienice.

Ich inmitten meiner zionistischen
Jugendgruppe Frayhayt. Ich bin in der drit-
ten Reihe als vierter von rechts zu sehen.

Nach 1933 spiirten alle meine
Altersgenossen, dass es Krieg geben wiirde,
und viele meiner Freunde gingen fort nach
Paléstina, um mit dem Aufbau eines jiidi-
schen Staates zu beginnen.

1938. Ich hérte auf, Schneider zu sein, und
lernte ein Pferd zu reiten - innerhalb eines
Tages. Bei jedem Zahlappell an Samstagen
und Sonntagen hieB es: ,,Alle Juden

einen Schritt nach vorne; alle Lutheraner
[Deutschen] einen Schritt nach vorne; alle
Orthodoxen [Ukrainer] einen Schritt nach
vorne!* Und wir gingen alle zu unseren
jeweiligen Gottesdiensten. Die Katholiken
blieben fiir ihren eigenen zurtick.



Im Krieg

1987 wude mir eine Goldmedaille verliehen
fiir meine Teilnahme an der Schlacht von
Olszewo gegen die Deutschen im Jahr 1939.

Es war eine wilde Schlacht, und ich wurde
am 14. September von einem Schrapnell
getroffen, dann von den Sowjets gefan-
gengenommen und im Dezember als
Gefangener ausgetauscht.

Meine Schwester Golda war nach Warschau
gezogen und arbeitete als Buchhalterin in
der Seifenfabrik von Herrn Hirszhorn. Sie
wurde direkt nach Treblinka deportiert.

Am 25. Februar 1941 wurden die Juden
von Gora Kalwaria aus unserer Stadt in das
Warschauer Ghetto gebracht.

Ich besprach mich mit meiner Mutter und
entschied mich fiir die Flucht. Ich habe nie
wieder irgendetwas von irgendjemandem
aus meiner Familie gehért. Ich verlor 36
Familienangehdrige.
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Ich versteckte mich im Buschwerk in der
Néhe von Podwierzbie, und Katarzyna
Pokorska entdeckte mich, brachte mich zu
sich nach Hause, gab mir zu essen und ver-
steckte mich. Ein paar Nachbarn bekamen
das mit, aber keiner erzahlte es weiter.
Nach dem Krieg zahlte ich fiir eine
Erntedank-Messe fiir die Leute von
Podwierzbie. Katarzyna Pokorska wurde
unter die Gerechten unter den Volkern
gezahlt.

Nach dem Krieg

Dies ist eine von nur wenigen Tora-Rollen,
die den Krieg in Gora liberlebt haben.

Ein Nichtjude, Herr Rytko, versteckte sie
und lbergab sie mir spéter. Ich habe sie
1960 nach Israel gesandt. Sie ist weiterhin
in Gebrauch in Netanya, wo dieses Foto
mit mir und der Frau meines Onkels Mozes
aufgenommen wurde.



1995. Das sind ich und meine Tochter
Matgonia mit einem Foto von mir, meiner
Frau Czestawa Maria Wasilewska und
Matgonia.

Nach dem Krieg arbeitete ich im
Schneiderhandwerk, und dann begann ich
Obstplantagen zu bepflanzen. Ich verlor
meine geliebte Frau im Jahr 1990.

Mein Feund Felix Karpman und ich.

Der Friedhof war beinahe vollstandig zer-
stort, und ich begann nach dem Krieg, ihn
wieder in Ordnung zu bringen. Die Leute
erzahlten mir, wo Grabsteine hingekommen
waren, also holte ich die zusammen und
stellte sie wieder auf, aber sie stehen nicht
mehr an ihren urspriinglichen Plétzen. Ich
konnte mich einfach nicht mehr genau an
die Lage der Grabstatten erinnern.

Henryk Prajs blieb in Gora Kalwaria und
vergalB nie die polnischen Dorfbewohner,
die ihm das Leben gerettet hatten.

2018 starb er im Alter von 101 Jahren.

Er erhielt ein Begrabnis mit allen militari-

schen Ehren. Henryk Prajs wurde auf dem
Warschauer jidischen Friedhof beerdigt.
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2.
todz

Bevolkerung vor dem Krieg: 672 000
Judische Bevolkerung: 233 300
Im Holocaust ermordete Juden: 223 000 (schatzungsweise)

Anna Lanota

geb. 1915, £ 6dz
gest. 2005, Warschau

Anna Lanota (geborene Rottenberg) und ihre drei Geschwister wurden in £6dz
in eine assimilierte Familie hinein geboren. Anna berichtet uns von ihrer wohl-
habenden, landbesitzenden Verwandtschaft, davon wie es war, in £6dz aufzu-
wachsen und in Warschau Kinderpsychologie zu studieren. Ihre Familie wurde
im Holocaust ermordet. Sie und ihr Ehemann Edward Lanota kampften 1944
wahrend des Warschauer Aufstands im Widerstand.

Spater war Anna als Kinderpsychologin und Lektorin tatig und arbeitete bis zum
Alter von 80 Jahren.

Interviewt von Aleksandra Bankowska im Jahre 2004 in Szymanowek, Polen.
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Die Vorkriegszeit

Mein Onkel Chaim hatte diesen Bauernhof
in der Nahe von Lublin, und wir arbeiteten
im Sommer auf den Feldern. Immer abends
spannte er den Karren an und wir fuhren zum
Baden an den Fluss. Hier bin ich mit seinen
Tochtern: Links ist Hanka, neben ihr Ida
Merzan, dann Sara, eine Freundin und ich.

Ida war in Odessa zur Welt gekommen,
arbeitete fiir Janusz Korczak mit seinen
Waisenkindern in Warschau, floh in die
Sowjetunion, kam zurtick, griindete eine
Familie und verfasste Ratgebertexte fiir
Zeitschriften.

Meine Schulklasse bei einem Ausflug. Ich
bin die Dritte von links.

Ich hasste die Schule. Die Ubungen wider-
ten mich an, die Tatsache, dass man hin
musste, dass dies getan werde musste und
das niederzuschreiben war. Ich tat das alles,
aber es war unertréaglich. Doch ich war

eine gute Schiilerin. Am meisten liebte ich
Polnische Literatur, Deutsch, und Deutsche
Literatur.

Die beiden in der Mitte, das sind ich und
mein Bruder Mietek- ich kann mich an die
beiden Madchen um uns herum nicht erin-
nern. Er war damals vielleicht vier Jahre alt,
und ich war ungeféhr neun.

Mietek kam 1920 zur Welt, durchlief die
Grundschule und die Berufsschule, aber vor
dem Krieg nahm er keine Tatigkeit auf, er
hatte nicht die Chance dazu. Ich fiirchte, ich
habe ihn nie gut kennengelernt; ich war auf
die Universitdt gekommen, als er noch jung
war.



Im Krieg

Das Warschauer Ghetto war so, wie man
sich die Hélle vorstellt: Es war stockdunkel
in den StraBen, man konnte (iberhaupt
nichts sehen, die StraBen waren voller
Leute, manchen von ihnen saBen auf den
Gehsteigen und streckten ihre Hande aus.

Meine falschen Papiere (die sogenannte v T e ar
,Kennkarte®). Damit habe ich (iberlebt. :

£l Distikt.
Okreg

13 APRIGIE.
 Qieal

Ich fand meine Familie im Warschauer
Ghetto, in der Leszno-StraBe. Meine Eltern
und mein mittlerer Bruder Mietek waren da; e !
Rysiu lebte mit seiner Frau woanders. Ich ‘ M L
verlieB das Ghetto am 14. August 1942, und i D‘_Mﬁ“‘“t' s
s ‘”‘;f;mm
oy . ARUK......

bevor ich ging, sagte Mietek: ,Wenn du Peuhiel
rauskommst, wenn du lberlebst, vergiss
nicht, auch uns herauszuholen.” Aber das
misslang. Die erste Deportation war fiir sie !
alle der Tod. s X

Mein éalterer Bruder Cwi Rottenberg oder
Rysiu. Ich sah ihn zum letzten Mal wahrend
der ersten Deportation. Seine Frau musste
gehen und er meldete sich freiwillig, um mit
ihr zu gehen.
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Der Aufstand im Warschauer Ghetto dauerte
vier Wochen, beginnend im April 1943. Die
Deutschen brannten das Ghetto nieder,
Haus fiir Haus. Am 1. August 1944 erhob sich
der Warschauer Aufstand. Die Polnische
Heimatarmee startete eine Operation zur
Befreiung Warschaus, wahrend sich die
Sowjetarmee rasch naherte. Der sowjeti-
sche Vormarsch kam aber zum Stehen. Die
Deutschen formierten sich neu und bis zum
2. Oktober hatten sie beinahe die ganze
Stadt dem Erdboden gleichgemacht.

Am Beginn des [Warschauer] Aufstands
sagte mein Mann: ,,Es wird hier keinen Sieg
geben, nur die Niederlage,” aber es kam
uns nicht in den Sinn, nicht zu kimpfen.
Gegen die Deutschen zu kimpfen, bedeu-
tete Gliick; nach so vielen Jahren war das
plotzlich die Freiheit. Wir wussten, dass wir
verlieren wiirden, aber was hatte das mit
unserem Kampfeswillen zu tun? Nichts.

Annas Mann starb wahrend des
Warschauer Aufstands. Acht Monate
spater brachte sie eine Tochter zur Welt.

Nach dem Krieg

Ich ging nach £6dz. Ich bewarb mich um
einen Job fiir einen Verlag namens Ksigzka
i Wiedza [Buch und Wissen].

1946, als der Verlag nach Warschau (iber-
siedelte, folgte ich mit meinem Baby. Wir
lebten in demselben Raum, in dem ich
arbeitete. Matgosia lag auf dem Tisch, an
dem ich arbeitete, und nachts schliefen wir
auf einer Matratze auf dem Boden.

1948 wurde das Magazin Przyjaciétka [Die
Freundin] auf den Markt gebracht [eine
Wochenzeitschrift fiir Frauen, die auch
heute noch erscheint], und ich wurde die
Chefredakteurin.



Ab 1959 gab ich einen Kurs in Kinder-
psychologie an der Warschauer Universitat.
Gleichzeitig arbeitete ich in einer
Psychologischen Klinik, und dann arbeitete
ich in meiner Freizeit auch noch fiir ein
Magazin. Aber die Arbeit im Krankenhaus

behielt ich bis zu meinem 80. Lebensjahr bei.

Ich habe meine Tochter nicht religiés erzo-
gen, aber ich habe sie so erzogen, dass sie
sich dessen bewusst ist, dass sie jlidisch ist,
und dass das etwas ist, worauf man stolz
sein kann. Meine Enkel und manche ihrer
Freunde feiern immer zusammen mit mir
Pessach. Wir lesen die Haggadah, wir stellen
den Becher auf den Tisch und 6ffnen die Tiir,
damit der Prophet [Elijahu] hereinkommen
kann. Das ist ein sehr glticklicher Tag; er
erinnert mich an vergangene Zeiten, die ich
mit meinen Eltern verbracht habe.
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2l
Tarnow

Bevolkerung vor dem Krieg: 55 000

Judische Bevolkerung: 25 000

Im Holocaust ermordete Juden: 32 000

(geschatzt, die jiidische Bevolkerung in umliegenden Dorfern miteinberechnet)

Gizela Fudem

geb. 1924, Tarnéw

Gizela Fudem (geborene Grunberg) wuchs in Tarnéw und im nahegelegenen
Dorf Stopnica in einer religiosen Familie mit zwei Geschwistern auf. Gizela
arbeitete als Buchhalterin, als der Krieg begann. Sie und ihre Familie wurden
im Ghetto von Tarnéw interniert. Gizela und eine ihrer Schwestern wurden in
die Konzentrationslager Plaszow, Auschwitz und nach Bergen-Belsen depor-
tiert, wo Gizela ihren spateren Ehemann, Leon Fudem, kennenlernte. Nach
dem Krieg kehrte Gizela nach Polen zurlick, und Sie und Leon lieBen sich in
Wroctaw nieder. Gizela wurde Magistra des Bauingenieurwesens und arbeitete
in diesem Feld bis zu ihrer Pensionierung.

Interviewt von Jakub Rajchman im Jahre 2004 in Wroctaw, Polen.
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Die Vorkriegszeit

Was Tarnéw anbetrifft, erinnere ich mich
nicht an irgendwelche antisemitischen
Vorfalle. Juden und Christen lebten
getrennt voneinander, und neben dem
Handel oder neben Zusammenkiinften der
Intellektuellen gab es nur wenige andere
Beriihrungspunkte. Im Erdgeschoss unseres
Wohnhauses gab es Nachbarn, die S6hne in
meinem Alter hatten, und sie luden uns zu
Weihnachten und zu Ostern immer zu sich
ein. Wir bekamen dann ein Schokoladenei
oder etwas Ahnliches.

Ich und meine éaltere Schwester Tauba.
Damals waren wir acht und vier.

Wir wuchsen in einem sehr religiésen
Haushalt auf, und wir liebten es, alle
Festtage zu feiern. Ich erinnere mich daran,
dass Tauba und ich unseren kleinen Bruder
im Friihling zu Purim als Médchen verkleide-
ten, aber wir verteilten auch SiBigkeiten an
Freunde und Familienmitglieder und sogar
an unsere nichtjlidischen Nachbarn.



Das ist mein Bruder Mozes Grunberg im
Alter von sechs Jahren. Dieses Foto wurde
im Juli 1935 in Tarndw gemacht.

Als die Nazis in Deutschland an die Macht
kamen, redeten sie davon, Juden zu
deportieren, die aus Polen stammten, und
das haben sie dann auch gemacht. Ich
lernte ein Madchen kennen, das auf einem
Jjener Transporte von Deutschland nach
Polen gekommen war, und wir wurden
Freundinnen. Sie sprach kein Polnisch und
war so unglticklich! Ich beschloss, ihr
Polnisch beizubringen. Ich erinnere mich
daran, dass sie nicht verstehen konnte,
warum wir sieben Félle brauchen, wenn sie
mit den den vieren, die sie kannte, alles aus-
drticken konnte. lnr Name war Hania Sznur.

In unserer Familie wurde niemals dariiber
gesprochen, Polen zu verlassen. Wir wollten
noch nicht einmal in eine andere Stadt
ziehen, und alle vergaBen die Idee wieder.

Im Krieg

Meine GroBmutter Bajla Rywka Grunberg,
mein GroBvater Szmul, sein Sohn Baruch
und Chawa, die Frau von Baruch.

Die Deutschen kamen im September 1939,
und sehr schnell verschlechterten sich die
Verhéltnisse: Alle paar Tage erschien eine
neue Bekanntmachung dartiber, was Juden
nicht tun durften und was sie zu lassen
hatten. Und die Manner durften auch keine
Barte tragen, deshalb kam der Friseur zu
uns, um den Bart meines Vaters und auch
den vom GroBvater abzurasieren. Wir habe
alle geweint.
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Llpeiated by lhe Britist w Bapalgds:

10000 UNBURIED DEAD WERE FOUND HERE,

ANOTHER 13000 HAVE SINCE DIED,

ALL OF THEM VICTIMS OF THE

GERMAN NEW ORDER: IN EUROPE,

AND AN EXAMPLE OF NAZl KULTUR.
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Meine Mutter, Sara Lea Grunberg, geborene
Muschel, und mein jiingerer Bruder Mozes
im Juli 1935, als Mozes sechseinhalb Jahre
alt war.

Im November 1942 gab es eine Massen-
verhaftung. Meine Schwester hatte Gliick
und war gerade arbeiten. Meine Freundin
Gabriela Niedojadto versteckte mich.

Der Rest der Familie versteckte sich
wéhrenddessen im Keller, aber jemand
verriet sie. Sie wurden nach Betzec
deportiert.

Gizela und ihre Schwester Taube liberleb-
ten Plaszow und Auschwitz und wurden
im Dezember 1944 nach Bergen-Belsen
geschickt. Taube starb wenige Tage,
nachdem die britischen Truppen im April
1945 das Lager befreit hatten, an Typhus.

Und als die Engléander kamen, gaben sie
tiber die Lautsprecher bekannt, dass wir
uns nicht sorgen sollten, dass wir frei seien.
Ich erinnere mich, dass ich mich noch nicht
einmal freute; ich konnte kein Gliick emp-
finden. Ich konnte nicht glauben, dass es
wirklich zu Ende war. Ich verstand wirklich
nichts.



Nach dem Krieg

Ich mit Leon Fudem, meinem Ehemann,
aufgenommen kurz nachdem wir 1948 in
Bergen-Belsen geheiratet hatten.

Wir blieben bis 1948 im Lager und ent-
schieden dann, nach Polen zuriickzugehen.
Alle rieten davon ab, aber ich wollte stu-
dieren und dachte, das ginge nur in Polen.
AuBerdem hing ich sehr an der Sprache
und konnte mir nicht wirklich vorstellen,
irgendwo anders zu leben. Wir reisten nach
Wroctaw. Ich studierte an der Technischen
Hochschule, wo ich einen Magisterim
Bauingenieurwesen erlangte, und arbeitete
in der Fakultat fiir Konstruktionsmechanik
und spéter ging ich zu einer Designerfirma,
wo ich bis zum Ruhestand arbeitete.

Ich, mein Ehemann Leon Fudem und meine
Enkel in den 1990ern in New York, als wir
unsere Tochter besuchten, die dort lebt.

Ich 2005 in Wroctaw. Ich habe nicht viel
Kontakt zur Jiidischen Gemeinde, aber wir
gehen jedes Jahr zum Gedenkgottesdienst
fiir den Warschauer Ghetto-Aufstand. Aber
die Gruppe derer, die dort zusammenkom-
men, wird immer kleiner.

Ich habe niemals verschwiegen, dass ich
Jjldisch bin. All meine polnischen Kollegen
wussten immer davon. Ich kdnnte es nicht
leiden, das zu verheimlichen. Als ich im
Krieg ein paar Wochen auf der ,,arischen
Seite lebte, in einer verlogenen Situation,
in der ich nicht &uBern durfte, was ich
wollte, das war flir mich kaum auszuhalten.
Deshalb habe ich mich spéater niemals
wieder versteckt.
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4.
Kowel (heute Ukraine)

Bevolkerung vor dem Krieg: 33 000
Judische Bevolkerung: 17 000
Im Holocaust ermordete Juden: 15 000 (schatzungsweise)

Michat Friedman

geb. 1913, Kowel (heute Ukraine)
gest. 2006, Warschau

Michal Friedman und seine beiden Schwestern kamen in Kowel zur Welt,
einer quirligen Eisenbahner-Stadt ,.ein bisschen groBer als ein Shtetl®,

wie er uns in seinem Centropa-Interview mitteilt. Sein Vater arbeitete fiir
Transportunternehmen, seine Mutter hatte zu Hause eine Schneiderwerkstatt.
Friedmann liebte FuBball und war ein leidenschaftlicher Zionist. Im Krieg
entkam er in die Sowjetunion; seine Familie entkam nicht. Friedman war
spater Offizier in der polnischen Armee, bis er wahrend der antisemitischen
Sauberungsaktionen 1968 entlassen wurde. Danach wurde er als Ubersetzer
vom Jiddischen ins Polnische tatig und lehrte Hunderte polnischer Studenten
Jiddisch bis er 2006 starb.

Interviewt von Anka Grupinska im Jahre 2004 in Warschau, Polen.
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Die Vorkriegszeit

Kowel 1929. Links ist mein Freund Wolk und
in der Mitte ist Marder.

Das war gerade, bevor sie nach Palastina
emigrierten. Ich war ein sehr guter
FuBballspieler. Oft wurde ich auf den
Schultern von Mannschaftskameraden und
Fans vom Spielfeld getragen. Ich spielte in
der Mannschaft von Hasmonei. Der Torwart
war ein Pole, Kola Chmielarski, der so gut
Jiddisch sprach wie die Juden selber.

Eines Tages versammelte uns unser Schul-
direktor und sagte uns, dass in Jerusalem
gerade die Hebraische Universitat gegriindet
wlirde. Das war sehr bertihrend, und wir
entschieden, dass wir nach Paldstina gehen
wiirden. Einige gingen nach Frankreich auf
eine Universitat, und als der Krieg ausbrach,
reisten sie nach Paléastina. Als Hebréisch-
Lehrer waren sie ihr Gewicht in Gold wert. Ich
wartete zu lange. Ich kann nicht sagen, dass
ich das bereue, aber von Zeit zu Zeit sucht
mich der quélende Gedanke heim, dass die
Dinge so anders hatten sein kénnen.



Das bin ich (links) als Student der Publizistik
1935 in Warschau. In der Zeit zog ich in

das Wohnheim fiir Jiidische Studenten ein.
Unter den Bewohnern waren Kommunisten,
Zionisten und eine ganze Menge Schnorrer.

Als wir in einem bestimmten Alter begannen,
um jlidische Madchen zu werben, nann-

ten die eine Bedingung: dass wir alleine
Hebréisch sprachen. Ich erinnere mich an
ein solches hiibsches Madchen, Szewa
Werba, und ich musste auf Hebraisch um

sie werben. Kein Problem: Wir haben das
groBartigste Liebesgedicht der Welt - das
Hohelied Salomos. Also lernte ich es
auswendig.

Im Krieg

Im September 1939 wurde Kowel von den
Sowjets besetzt und Michat Friedman
wurde in die Rote Armee eingezogen.

Als die Deutschen im Juni 1941 die
Sowjetunion Uberfielen, zog sich seine
Einheit nach Osten zurlick.

Meine Schwester Regina (links) und ihr
Mann, ein Arzt, saBen in Kowel fest, als die
Deutschen kamen. Regina war schwanger.

Meine andere Schwester, Rywka (rechts),
versteckte sich auBerhalb des Ghettos. Als
von Regina erfuhr, ging sie zu ihr. Sie, meine
Mutter und Regina wurden alle ermordet.
Mein Vater war 1935 verstorben.
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Ich kam mit der Sowjetarmee bis zum
Kaspischen Meer. Aber 1944 konnte ich der
polnischen Armee beitreten. Wir reisten

mit dem Zug zurtick nach Polen und ich bat
darum, in Kowel anzuhalten. Ich erfuhr, dass
beinahe alle Juden ermordert worden waren.
Ich konnte nur eine einzige Frau finden, und
die war buchstablich verriickt vor Kummer.

Nach dem Krieg

Das bin ich (der Dritte von links) mit
meinen Kollegen 1945 in der Schule fiir
Politoffiziere in £6dZ. Ich wurde zum
Major befordert und blieb bis zu den
antisemitischen Sauberungsaktionen im
Verteidigungsministerium, dann wurde
ich entlassen, und das war der Zeitpunkt
ab dem ich als Lektor und Ubersetzer
vom Jiddischen ins Polnische zu arbeiten
begann.

Ich traf 1949 in Wroctaw eine hiibsche
Medizinstudentin. Ich brachte sie gerade
nach Hause, als sie fragte: ,Bist Du ver-
heiratet?” Ich sagte: ,Nein, aber ich werde
bald heiraten.” ,Wen, wenn ich fragen darf?“
,Dich.“



1991 im Jiidischen Historischen Institut

in Warschau mit Miles Lerman vom
Washington Holocaust Museum. Er ist in der
Mitte, ich bin links.

Man wollte von uns zwei von Ringelblums
Milchkannen als Leihgabe bekommen.
[Emanuel Ringelblums Archiv beschreibt
das Leben im Warschauer und in anderen
Ghettos. Es wurde in drei Milchkannen auf
dem Gebiet des Warschauer Ghettos ver-
steckt und 1946 dort entdeckt.] Wir waren
uns dartiber klar, dass die Kannen nicht
nach Polen zurtickkehren wtirden, bestan-
den aber alle darauf, dass es sich um eine
Leihgabe handeln solle.

Ich habe (iber 700 Studenten Hebréisch
und Jiddisch beigebracht und lehre [2004]
noch immer zweimal wochentlich Jiddish.

Die meisten meiner Studenten sind Polen,
keine Juden. Die jungen Juden heutzutage
leben in einer anderen Welt als in der, die
ich kannte. Und die Polen sind auch nicht
so recht von dieser Welt. Irgendwie treffen
sie sich in der Mitte.
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5.
Torun

Bevolkerung vor dem Krieg: 81 000
Judische Bevolkerung: 1000
Im Holocaust ermordete Juden: 1000 (schatzungsweise)

Tad Taube

geb. 1931, Krakau

Tadeusz Taube wurde 1931 in Krakau geboren. Bis zum Alter von sechs Jahren
lebte er in Torun. Die Familie zog 1937 nach Warschau um, und die Eltern

von Tadeusz reisten zu einer Geschéaftsvisite 1939 in die Vereinigen Staaten
ab. lhren Sohn lieBen sie nachkommen. Einige Wochen spater tberfiel
Nazi-Deutschland Polen. Die Familie lieB sich in Los Angeles nieder und aus
Tadeusz wurde Tad. Kurzzeitig trat er als Kinderstar auf, besuchte dann die
High-School, diente in der US Air Force und erhielt einen Magistergrad in

den Naturwissenschaften von der Stanford University. Tad lieB sich bei San
Francisco nieder, wurde ein erfolgreicher Geschaftsmann, Prasident der Koret-
Stiftung und seiner eigenen Stiftung, Taube Philantropies.

Interviewt von Edward Serotta im Jahre 2004 in San Francisco, USA.
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Die Vorkriegszeit

Mein Vater, Zyga Taube, kam aus Lwdw;
meine Mutter, Lola Popper, aus Krakau. Sie
heirateten 1930, und ich kam ein Jahr spéter
zur Welt. Vater zog nach Torun um, um eine
Exportfirma zu griinden.

Das hier ist mein Vater, der da liegt, und
meine Mutter liegt auf der anderen
Seite. Und ich bilde das Zentrum der
Aufmerksamkeit.

Nita, meine Cousine ersten Grades, und ich.
Das Foto wurde in Rabka aufgenommen,
einem Ferienort, in den meine Familie
gerne fuhr. Die Eltern von Nita waren Dr.
Leon und Irena Schorr. Irena war die die
Stiefschwester meiner Mutter.

Als ich sechs Jahre alt war, zogen wir

nach Warschau um. Wir wohnten dort am
Napoleonsplatz, was damals eine sehr
elegante Adresse war. Wahrend des Kriegs
wurde Warschau zu 90 % zerstért, darunter
war beinahe alles, was auf diesem Foto zu
sehen ist. Die Sowjets wollten keinen Platz
nach Napoleon benannt sehen, deshalb
anderten sie den Namen zu Freiheitsplatz.



Im Krieg

Die Fahigkeit meines Vaters, Trends zu erken-
nen, hat ihm sein ganzes Leben hindurch
gut gedient. In den 1930er Jahren rettete
sie unser aller Leben. Ich war erst acht Jahre
alt und verstand deshalb nicht viel, und als
meine Eltern sagten, sie wiirden zu einer
Geschéftsreise nach Amerika aufbrechen,
hatte ich nicht die geringste Idee, dass

sie gar nicht nach Polen zuriickzukehren
gedachten und planten, mich gleich nach-
zuholen. Sie liberquerten den Atlantik auf
der Queen Mary, mieteten eine Wohnung in
New York und schrieben an Onkel Norbert:
,,Komm sofort mit Tadeusz riiber!*

Onkel Norbert holte mich ab. Wir hatten
eine Zugreise vor uns (das mochte ich!) und
dann eine Schiffspassage (das mochte ich
noch viel mehr!). Ich wusste aber nicht, dass
wir auf diese ernsten Gestapo-Méanner in
Uniform treffen wiirden, die an der deut-
schen Grenze durch den ganzen Zug liefen
und alle anbellten.

SchlieBlich schifften wir uns in Frankreich
ein. Ein paar Monate spater marschierte
Deutschland von Westen her nach Polen ein,
und die Sowjetunion griff es von Osten

her an.
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Sobald der Krieg zu Ende war, eilten meine
Eltern zurtick nach Polen, um nach Mutters
Schwester Irena, deren Ehemann und Nita
zu sehen. Leon und Irena waren gestorben,
aber sie fanden Nita genau dort, wo ihre
Eltern sie zurtickgelassen hatten: in einem
Kloster. Mutter und Vater brachten Nita
mit nach Hause, nach Los Angeles, und
adoptierten sie. Sie wurde meine Schwester
und wir hingen sehr aneinander, bis sie vor
einigen Jahren verstarb.

Nach dem Krieg

Nach dem Krieg diente ich in der US Air

FA Turnaround Force und bekam einen Magister der
u #m;:r Brink Naturwissenschaften von der Stanford
g,lf " University verliehen. Schon in den 1950er

Jahren war ich von Technik fasziniert, und
was ich damals investierte, half mir spéter,
mich auf dem Immobilienmarkt zu etab-
lieren, der in Kalifornien boomte. Meine
Karriere im Immobiliensektor griindete
darauf, dass ich Investitionen fiir meine
Kunden tatigte.

ﬁ ARTHUR G
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Derjenige meiner Kunden, den ich nie
vergessen werde, war Joe Koret, ein
russisch-jiidischer Einwanderer, der im
Textilgeschéft sehr erfolgreich war - bis
der Erfolg ihn verlieB. Joe bat mich, ihm
in seinen Geschaften unter die Arme zu
greifen, und das tat ich, wahrend ich
meine eigenen Geschéfte weiterverfolgte.
Nachdem wir Joes Unternehmungen
wieder auf einen guten Kurs gebracht
hatte, griindeten wir eine Stiftung zur
Unterstiitzung anderer.

Ich bin als Geschéftsmann erfolgreich
gewesen und habe mehr als vierzig Jahre
lang das, was ich im Geschéftsleben gelernt
habe, fiir philanthropische Zwecke einge-
setzt - in der Gegend von San Francisco,

in Israel, und seit den friihen 2000ern in
Polen. Wenn Sie diese Tafel im Jiidischen
Museum Galicja lesen ... ich bin stolz darauf,
sagen zu kénnen, dass ich diese Institution
unterstiitze. Man ist nicht weit entfernt vom
lebendigen Jiidischen Gemeindezentrum,
das ich unterstiitze, und ich helfe dabei, das
Jjahrliche Jiidische Kulturfestival zu sponsern,
das groBte seiner Art weltweit. Ich habe auch
die Ehre, ein fiihrender Stifter des POLIN,
des Museums der Geschichte der Polnischen
Juden, sein zu dlirfen. Es gibt eine wirkliche
Wiederbelebung jlidischen Lebens in Polen,
und ich unterstiitze das auf jede Art, die mir
moglich ist.
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6.
Riwne (heute Ukraine)

Bevolkerung vor dem Krieg: 41 000
Judische Bevolkerung: 25 000
Im Holocaust ermordete Juden: 20 000 (schatzungsweise)

Haya Lea Detinko

geb. 1920, Riwne (heute Ukraine)
gest. 2006, Sankt Petersburg

Nachman und Pesya Kats hatten einen Sohn und drei Tochter. lhre

Kinder besuchten die Tarbut-Schule in Riwne und gehorten zionistischen
Jugendgruppen an. Als Nazi-Deutschland 1939 West- und Mittelpolen ein-
nahm, fielen die 6stlichen Territorien inklusive Rowne in das sowjetische Gebiet.
Haya Lea wurde aufgrund ihres zionistischen Engagements, das als antisowje-
tisch galt, verhaftet. Sie wurde fiir ein Jahrzehnt in sowjetischen Arbeitslagern
inhaftiert und danach fiir weitere fiinf Jahre verbannt. Ihre Familie blieb ohne
sie zurtick. Im Lager heiratete sie Shaya Detinko; das Paar bekam einen Sohn.
1961 wurde ihnen erlaubt, nach Leningrad (das heutige St. Petersburg) zu
ziehen. Haya Lea war bis zu ihrem Tod im Jahr 2006 ein engagiertes Mitglied
der dortigen judischen Gemeinde.

Interviewt von Bella Schevchuk im Jahre 2002 in Sankt Petersburg, Russland.
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Meine Freundin Sara
Shenfeld und ich in
selbstgemachten
Purim-Kostiimen.
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Die Vorkriegszeit

In unserer Sommerfrische 1927 in Nowostaw.
Vorne rechts bin ich, mein Bruder Aron ist

in der Mitte und dann ist da noch meine
Schwester Bella. Hinter uns kommen Mutter
und Vater und dann Malka und Hava, die
Schwestern unserer Mutter.

Mein Bruder und ich haben den Krieg liber-
lebt; alle anderen auf diesem Foto wurden
ermordet.

Hashomer Hatzair, oder Der Junge Wéchter -
unsere zionistische Jugendgruppe. Wir kam-
pierten in der Ndhe von Lwow. Wir mieteten
uns in einer Scheune ein und schliefen auf
dem Heu - die Jungen auf einer Seite, die
Médchen auf der anderen.

Die Verabschiedung von Freunden, die 1937
nach Paléstina abreisten. Rechts ist mein
Bruder Aron, links sind mein Vater, meine
Mutter und meine Schwester Bella, und zwi-
schen ihnen stehen alle unsere Verwandten,
deren Abreise bevorstand. Ich war an dem
Wochenende fort.



Das bin ich mit Gisya Pishaleva 1937 in
einem Fotostudio in Riwne.

Ich erinnere mich, dass mein Vater zu jener
Zeit finanziell erfolgreich geworden war,
und dass er ein groBes Haus gekauft hatte.
Natiirlich nahmen es uns die Sowjets 1939
weg - sie lieBen uns nur einen einzigen
Raum.

Im Krieg

Dieser Schnappschuss entstand im Lager
[im sowjetischen Arbeitslager] im Ural. Ich
trage den Mantel, in dem ich vier Jahre
vorher verhaftet worden war.

Ich war bereits in 11 Lagern gewesen, und
nach vier Jahren verkiindete man mir end-
lich meine Strafe fiir meine Mitgliedschaft
in einem zionistischen Verein: 10 Jahre
Zwangsarbeit und 5 zusétzliche Jahr
Verbannung. Ich stand da und fliisterte:
,Zehn Jahre, zehn Jahre?“ Ein Wachmann
gab mir dieses Bild: ,Hier, Kats, nimm das
als Andenken!”

Einige der Frauen, mit denen zusammen ich
inhaftiert war. Wir durften uns zum Nahen
treffen.

59



60

Als ich 1945 im sowjetischen Arbeitslager
war, sandte mir jemand dieses Bild aus
Riwne - es zeigt das erste Denkmal fiir die
Juden, die dort erschossen worden waren,
darunter der groBte Teil meiner Familie,
sogar meine kleine Schwester Bella.

1957 durfte ich reisen. Mein einziger
Wunsch war es, nach Hause zu fahren und
ihre Graber zu besuchen. Dann fuhr ich
wieder fort und nahm mein Leben in die
Hand.

Nach dem Krieg

Mein Ehemann Shaya Detinko war ein polni-
scher Jude, der nach Leningrad emigrierte,
verhaftet und in den Gulag geschickt wurde.
Wir heirateten, bekamen unseren Sohn
Victor und durften 1961 nach Leningrad
ziehen, wo Shaya verstarb und ich Victor
allein aufzog.



Victor war erfolgreich. Er fand eine wunder-
volle Frau, und sie bekamen zwei Kinder.
Nachdem ich so viel in meinem Leben
verloren hatte, sind dies die besten Jahre
fiir mich.

Ich bin immer Zionistin gewesen, aber
denken Sie daran, was mir passiert ist.

1989 erhielt ich die Erlaubnis, Israel zu
besuchen, wo ich alle meine Freunde und
Familienmitglieder aus Riwne traf. Fiinfzig
Jahre zu spat, aber das war besser, als wenn
ich nie dorthin gekommen ware!
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Tomaszow Lubelski

Bevolkerung vor dem Krieg: 10 929
Judische Bevolkerung: 5 669
Im Holocaust ermordete Juden: 2 000 (schatzungsweise)

Miles Lerman

geb. 1920, Tomaszow Lubelski
gest. 2008, Philadelphia

Geboren 1920 als Szmuel Milek Lerman, Kind von Israel und Yochevet Lerman,
war Miles das jiingste von fiinf Kindern. Beide Eltern waren Geschaftsleute.
1939 flohen die Lermans in das sowjetisch besetzte Lwow. Miles wurde 1941
von den Deutschen gefangengenommen und in einem Zwangsarbeitslager
interniert, konnte aber 1943 entkommen und kampfte dreiundzwanzig
Monate lang im Widerstand. Nach dem Krieg heiratete er Rozalia Krysia Laks
und wanderte in die Vereinigten Staaten aus, wo er sich als erfolgreicher
Geschaftsmann etablierte. 1979 wurde er von Prasident Carter zum Berater
des US Holocaust Memorial Museum ernannt und leitete die Mitteleinwerbung
fiir das Museum. Im Jahr 2000 kehrte Miles nach Polen zurlick und sorgte

fir die Errichtung eines Mahnmals bei dem Todeslager Betzec, in dem seine
Mutter ermordet worden war. Miles starb 2008 mit 88 Jahren.

Interviewt von Edward Serotta im Jahre 2004 in Philadelphia, USA.
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Die Vorkriegszeit

Unsere Eltern waren orthodox, aber flir mich
als den Jiingsten machten meine Briider
und Schwestern den Weg ein wenig frei und
brachten unsere Eltern dazu, manches zu
akzeptieren, zum Beispiel dass die Welt sich
anderte.

Das hier sind wir im Geschéft meiner

Mutter. Mein Vater betrieb Kornmdihlen und
ein Getrankegeschéft, meine Mutter ein
Importgeschéft fiir Tee, Kaffee und Gewtirze.
Am Telefon, das bin ich.

In den 1930ern begann sich alles zu dndern,
und wir jungen Juden machten die Fenster
zur Welt auf. Die Leute wandten sich von der
strengen Orthodoxie ab und iibernahmen
Gebrauche und die Kultur der AuBenwelt.
Wir wollten gebildet sein, wir wollten Sport
treiben und nicht den ganzen Tag die Tora
studieren. Ich war ein Mitglied bei Hashomer
Hatzair, und dort war man zionistisch, links
und intellektuell. Unsere Konkurrenz war
Betar, wo man weiter rechts stand. Wir haben
mit Leidenschaft darliber gestritten, wie man
am besten einen jlidischen Staat schafft.

Ich mit meiner Mutter.

Unsere Eltern sorgten sich dartiber, dass
ihre Kinder nicht als Orthodoxe lebten,

aber sie wussten auch, dass die Zeiten

sich anderten. Meine Mutter war sehr
intelligent; sie betrieb ihr eigenes Geschaft,
ein Importgeschift fiir Tee, Kaffee und
Gewlirze.



1936 begann ich in Lwdéw an der Hebraischen
Akademie zu studieren, aber als 1938 mein
Vater starb, kehrte ich nach Hause zurtick,
um mit anzupacken. Wir alle hatten Radios,
alle lasen wir Zeitungen. Wir wussten, was
in Deutschland vor sich ging, und die Polen
fingen an, die Deutschen zu imitieren. Polen
wurde sehr antisemitisch. Man hatte die
Juden niemals geliebt, aber nun wurde es
schlimmer. Nattirlich wusste niemand, was
noch kommen wiirde.

Im Krieg

Miles, seine Mutter Yochevet und seine
Schwester Pesya flohen 1939 in das
sowjetisch besetzte Lwéw, in das jedoch
1941 die Deutschen einfielen. Seine Mutter,
Pesya und eine weitere Schwester, Esther,
kamen in der Folge um; Miles schaffte es,
einer Zwangsarbeitsbrigade zu entfliehen
und sich den Partisanen anzuschlieBen.

Partisan sein: Seien Sie sich dartiber klar,
dass das ein Leben war, bei dem jede
Stunde Gefahr mit sich brachte. Die Todes-
gefahr war kein Problem, denn was soll’s?
Alle um dich herum sterben. Die Sache ist,
selbst nicht zu sterben. Die Sache ist, dich
zu verteidigen. Die Sache ist, einen Preis
dafiir zu fordern, dass sie dich umbringen.

SS-Soldaten im Vernichtungslager Betzec,
in dem die Mutter von Miles 1942 ermor-
det wurde.
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Als ich heim nach Tomaszow Lubelski

kam, fand ich eine leere Stadt vor, und von
6.000 Juden lebten noch elf. Die Synagoge
war 1939 niedergebrannt und zerstort
worden. lhre Ziegel hatte man benutzt, um
eine Polizeistation zu bauen. Alte Freunde
sagten mir: ,Miles, hau hier besser ab, denn
wenn Du nicht abhaust, bringen sie dich

“

um.

Nach dem Krieg

Ich lernte Rozalia Krysia Laks in todZ in
einem Nachtklub namens Kleine Hélle,
den ich aufgemacht hatte, kennen.

Der Freund ihrer Schwester brachte die
beiden Madchen mit. Rozalia hatte im
Krieg den Namen Krysia angenommen,
um zu durchzukommen. Sie und ihre
beiden Schwestern liberlebten Auschwitz
zusammen. Im Klub ging ich einfach zu
ihr riiber, stellte mich vor und das war’s.
Sechs Monate spéater waren wir verheiratet.



1979 ernannte mich Prasident Carter

zum Mitglied eines Beraterstabs, dessen
Aufgabe es war, das US Holocaust Memorial
Museum in Washington zu griinden. Ich lei-
tete den Stab, der 200 Millionen Dollar ein-
warb, um das Museum Wirklichkeit werden
zu lassen, dann war ich dessen Vorstand
von 1993 bis 2000. In jenen sechs Jahren
hatten wir 14 Millionen Besucher. 80 %
davon waren nicht-jtidisch, und 4 Millionen
waren Kinder. Wir sind aber mehr als nur
ein Museum, wir sind eine moralische
Institution.

Nachdem ich von meinem Posten am US
Holocaust Memorial Museum zurtickgetre-
ten war, blieb mir noch ein groBes Projekt,
das ich angehen wollte. Meine Mutter war
ins Vernichtungslager Betzec gebracht und
ermordet worden, zusammen mit 500.000
anderen Juden. Es gab kein angemessenes
Denkmal. Und ich habe mich noch einmal
richtig ins Zeug gelegt, um dafiir zu sorgen,
dass dort ein solches Denkmal errichtet
wurde.
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8.
Katowice

Bevolkerung vor dem Krieg: 134 000
Judische Bevolkerung: 9 000
Im Holocaust ermordete Juden: 9 000 (schatzungsweise)

Irena Wygodzka

geb. 1922, Magdeburg, Deutschland,
aufgewachsen in Katowice

Irena Wygodzka (geborene Beitner) wurde in Deutschland geboren, wohin

ihre Eltern auf der Suche nach Arbeit gezogen waren. Sie kehrten 1924 nach
Katowice zurlck. Ihr Vater, der im Ersten Weltkrieg als deutscher Soldat
gekampft hatte, war als Verwalter von Immobilienbesitzern téatig, und die
Beitners hatten noch zwei weitere Tochter, Zofia und Jadwiga, und einen Sohn,
Natan. Als die Deutschen 1939 einmarschierten, flohen Irena, Natan und ihr
Vater in das sowjetisch besetzte Lwow, und Irena ging fir einige Zeit nach
Vilnius. Spater begab sie sich zu ihrem Vater nach Lwoéw. Sie Uberlebte die
Pogrome in Lwow, die gleich nach dem Einmarsch der Deutschen stattfanden.
Sie wurde mit ihrer Mutter und ihren Schwestern in einem Arbeitslager in den
Sudeten wiedervereint, und alle drei liberlebten zusammen. Irena heiratete
nach dem Krieg Stanislaw Wygodzki und kehrte nach Polen zuriick, wo er als
Herausgeber und Autor arbeitete. Wahrend der antisemitischen Sauberungs-
aktionen im Jahr 1968 verlieB Irenas Familie Polen und zog nach Israel. Ihr
Ehemann starb dort; schlieBlich kehrte sie zurlick, um sich in Warschau nieder-
zulassen. ,Heutzutage lese ich sehr viel®, sagte sie, ,meist liber den Holocaust.
Irgendwie kann ich die Vergangenheit nicht hinter mir lassen.”

Interviewt von Zuzanna Sznepf im Jahre 2005 in Warschau, Polen.
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Die Vorkriegszeit

Meine jlingere Schwester Zosia und mein
alterer Bruder Natan. Zosia stand Natan
sehr nahe. Sie bewunderte ihn, und er war
nett zu ihr, anders als ich. Meine Eltern
lieBen mich sie lberall hin mitschleppen.
Natan war kliiger und talentierter als ich.
Wir haben uns dauernd gestritten. Spater
waren wir einander sehr eng verbunden.

Meine Familie, die Beitners. Das Foto wurde
1929 aufgenommen, nachdem wir nach
Polen zurtick gezogen waren. Dort wurden
meine beiden Schwestern geboren, Zosia
und Jadzia. Mein Vater ist auf der linken
Seite, dann komme ich, meine kleine
Schwester Zosia, mein Bruder Natan und
meine Mutter, Bajla Beitner. Jadzia, meine
jlingste Schwester, war noch nicht zur Welt
gekommen.

Ich benutze das Telefon im Biiro meines
Vaters in unserer Wohnung in Katowice. Es
gab fiinf Zimmer. Vater hatte eines fiir sich
alleine, aber es wurde auch als Esszimmer
benutzt. Dann waren da das Schlafzimmer
meiner Eltern und das Schlafzimmer fiir die
Kinder, eine Kiiche, eine Kammer fiir das
Hausmaédchen, ein Badezimmer mit einer
Wanne und flieBendem Wasser. Es gab eine
getrennte Toilette, sogar zwei davon.



Im Krieg

Ich mit meiner ersten Liebe, Dudek Goldberg,
der aus Radom stammte. Ich traf mit Dudek
1941 in einem Kibbuz in Vilnius zusammen,
wo wir uns alle auf die illegale Emigration
nach Paléstina vorbereiteten. Aber im Mai
1941 gingen wir nach Lwdéw, um meinen Vater
dort zu suchen, und einen Monat spater
brach der Krieg zwischen Deutschland und
Russland aus. Dudek wurde zur Sowjetarmee
eingezogen. C’est tout - das war’s. Jeder
wusste: sie schickten sie alle ohne jede
Ausbildung an die Front, als Kanonenfutter.

Mein Bruder Natan wollte auf eine weiter-
fliihrende Technische Schule in Lwdw gehen,
aber sie wollten ihn dort nicht, weil er ein
Fliichtling aus der Deutschen Zone war. Er
sah in Lwdw, was Kommunismus bedeuted,
und merkte: das sind alles nur Liigen.

Er blieb alleine, er hatte liberhaupt keine
Freunde. Natan beging 1940 Selbstmord.

Mein Vater.

Einen Monat nachdem die Deutschen Lwéw
am 30. Juni 1941 eingenommen hatten, wurde
mein Vater bei einer MassenerschieBung
ermordet. Sie brachten alle in einen nahege-
legenen Wald, zwangen sie, sich ihre eigenen
Graber auszuheben und erschossen sie.

Ich wurde verhaftet, kam aber aus dem
Gefangnis frei, weil ich einem deutschen
Wachmann meinen Pass zeigte, in dem stand:
»Geburtsort: Magdeburg®, und er sagte: ,,Du
sollst Dein Leben behalten!’; und dann sagte
er, sie sollten mich und noch zwei andere
Madchen aus dem Gefangnis entlassen.
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Irena, ihre beiden Schwestern und ihre
Mutter kamen in ein Zwangsarbeitslager auf
dem Gebiet der heutigen Tschechischen
Republik, wo sie Uberlebten.

In gliicklicheren Zeiten. Dies ist ein Photo
von mir, Irena Wygodzka, mit meinen
Geschwistern Natan und Zofia und unserem
Hausmédchen Hadasa. Es wurde 1932 in den
Ferien in Jastrzebia Géra aufgenommen.

Nach dem Krieg

Ich mit meiner jiingeren Schwester Jadzia
im Arbeitslager in Horejsi Staré Mesto
(Oberaltstadt), einen Tag nach der Befreiung.

Meine Mutter und alle meine Schwestern
tiberlebten, obwohl wirim Lager alle sehr
hart arbeiten mussten. Mutter arbeitete
einige Zeit an der Maschine [die Zwangs-
arbeiterinnen im Lager Oberaltstadt
wurden an Maschinen zur Flachsspinnerei
eingesetzt], und spéter erlaubte dieser
»Lagerfiihrer“ihr, in der Kiiche zu arbeiten.
Das machte es ihr leichter, denn sie musste
nicht zur Fabrik laufen, und es gab einen
Teller Suppe mehr.
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Ich mit meinem Ehemann Stanistaw
Wygodzki 1947 in Szklarska Poreba.

Ich traf mit meinem Ehemann 1945 zusam-
men. Ich war im Lager in Oberaltstadt

und er erholte sich von einer Tuberkulose-
Erkrankung. Ich ging ihn besuchen; wir
verliebten uns ineinander und heirateten.
1947 ging es ihm gut genug, dass er reisen
konnte, und er bestand darauf, dass wir
heim nach Polen gingen. Ich wollte nach
Paléastina ziehen, aber er glaubte, dass

sein Platz in Polen sei. Er hatte fiir diesen
Sozialismus gekdmpft und wollte weiter an
seinem Aufbau mitarbeiten. Ich ging mit
ihm, denn ich liebte ihn.

Mein Ehemann hatte niemals nach Israel
ziehen wollen, aber genau dorthin gingen
wir 1968 wahrend der antisemitischen
Sauberungsaktionen. Stanistaw schrieb
und veréffentlichte. Und er verfolgte die
Geschehnisse in Polen durch die 1980er
Jahre hindurch. Ihm wurde klar, dass er
auf der falschen Seite gewesen war; er
verwandelte sich in einen vollkommenen
Anti-Kommunisten.

Mein Ehemann starb 1992, und nachdem
ich mit einem meiner Kinder in Frankreich
gelebt hatte, kam ich zuriick nach Polen. Es
geht mir nicht wirklich schlecht. Auch nicht
gut, denn mir fehlt jede gefiihlsméaBige
Bindung an Israel, Polen oder Frankreich.
Ich hdnge irgendwie in der Luft, bin weder
hier noch dort.
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9.
Zamosc

Bevolkerung vor dem Krieg: 26 400
Judische Bevolkerung: 12 531
Im Holocaust ermordete Juden: 12 000 (schatzungsweise)

Mieczystaw Weinryb

geb. 1915, Zamos¢é
gest. 2010, Warschau

Mieczystaw Weinryb, geboren 1915, war das jiingste von funf Kindern. Zwei
seiner Schwestern emigierten nach Palastina, sein Bruder starb als Teenager
an einer Bleivergiftung. Die Familie von Mieczystaw Weinryb glich vielen
anderen im Polen der Zwischenkriegszeit; heute wirde man sie als modern-
orthodox bezeichnen, denn die Jungen gingen nicht zum Cheder und die
Mutter trug keinen Scheijtl (eine Perlicke), aber die Familie flihrte einen
koscheren Haushalt, und man ging regelmaBig in die Synagoge. Die Weinrybs
waren auBerdem Uberzeugte Zionisten. Mieczystaw Weinryb und seine Familie
flohen nach Osten, als die Deutschen 1939 einmarschierten; er reiste weiter
in die Sowjetunion, seine Schwestern und die Eltern aber nicht. Nach dem
Krieg wurde er Bauingenieur, heiratete eine katholische Frau, und der ein-
zige Sohn aus dieser Ehe wanderte in die Vereinigten Staaten aus, wo er als
Physikprofessor tatig war.

Interviewt von Zuzanna Solakiewicz im Jahre 2004 in Warschau, Polen.
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Die Vorkriegszeit

Meine Familie in Zamos¢. Vorne links meine
Mutter Chana Weinryb, geborene Sztern,
rechts mein Vater Eliasz Weinryb und ich in
der Mitte. In der zweiten Reihe stehen meine
Schwestern Margolia Weinryb und Sara
Schifeldrin, geborene Weinryb.

Wir hatten ein Textiliengeschaft am
Marktplatz. Mein Vater trug keinen Bart, wie
Sie sehen kénnen, und meine Mutter keine
Perticke. Wir waren Uiberzeugte Zionisten.

Dies ist unser Hashomer-Hatzair-Ken
(hebraisch fiir Nest). Das war vor meiner
Schulzeit; meine Schwestern sind irgendwo
in der Gruppe mit drin. Es sind Kinder aus
der Tarbut-Schule, die mein Vater griinden
half. Man nannte sie Kadima, oder Vorwarts,
und es war eine private Schule.

Dies ist der Tag, an dem Jozef Sztang, der
Flihrer unserer zionistischen Grupppe,
Zamosc in Richtung Paléstina verlieB. Wie
sie sehen konnen, sind wir alle gekommen,
um Auf Wiedersehen zu sagen.



Meine Schwestern Sara und Rywa.

Rywa ging 1925 nach Paléastina, Sara bald
darauf. Das Leben war zuerst sehr hart. Sie
lebten in Hiitten, Kibbuzim gab es erst
spdter. Sara lebte 70 Jahre dort, Sie kbnnen
sich also vorstellen, was flir einen Wandel
sie miterlebte.

Das ist Szalom Luksemburg, ein Sportlehrer,
der mit meiner Schwester Rywa verlobt war.
Er war mit Rosa Luxemburg verwandt und
wohnte nahe bei uns.

Szalom wollte nicht sofort mit nach
Palastina ziehen, deshalb ging Rywa ohne
ihn und verheiratete sich dort. Als Szalom
nach Paléstina kam, war es zu spét.

Im Krieg

Meine Schwester Margolia arbeitete als
Lehrerin in Warschau, als der Krieg begann.
Sie fuhr zu unseren Eltern und sie flohen
zusammen nach Kowel, in die sowjetische
Zone. Dort waren sie zwei Jahre lang in
Sicherheit. Als die Deutschen kamen, hatten
wir alle die Chance zu fliehen, und die Leute
gingen in Scharen nach Osten. Meine Eltern
wollten nicht fort. Margolia wollte sie nicht
verlassen. Ich habe sie nie wiedergesehen.
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Mein Vater Eliasz Weinryb.

Vor zwei Jahren bin ich nach Kowel zuriick-
gekehrt in der Hoffnung, etwas liber das
Schicksal meiner Familie herauszufinden.
Kowel liegt heute in der Ukraine. Ich ging
dorthin, wo die Massengréaber der Juden
sind - alles, was dort heute zu finden ist, ist
ein kleines Denkmal. Ich fand nichts heraus.
Auf dem jlidischen Friedhof in Warschau
gibt es eine Mauer, auf der an jene erinnert
wird, die im Krieg ermordet wurden. Ich
habe dort eine Plakette mit den Namen
meiner Familie anbringen lassen.

Das ist ein Foto von mir (der sechste von
links) mit Kollegen in einer Produktionshalle
in Baschkirien, was sehr weit im Osten

ist - weit auBerhalb der Reichweite der
Deutschen.

Die ganze Gesellschaft Polnischer Patrioten,
die liberwiegend aus Juden bestand,

néhte Kleidung und fertigte Schuhe, um

die Kriegsanstrengungen zu unterstiitzen.
Wir bekamen keine Nachrichten aus dem
Westen. Im Friihling 1945 konnten wir
schlieBlich nach Polen zuriickkehren. Ich
ging und suchte nach meinen Eltern und
meine Schwester.



Nach dem Krieg

Ich kehrte spét im Jahr 1945 in einem
Gliterzug nach Polen zurlick. Hier stehe ich
ein Jahr spater mitten unter Lehrern der
Lubliner Jiidischen Schule.

Ich hatte einen Schiiler, dessen Mutter ihn am
Beginn des Krieges in ein Kloster gegeben
hatte, um sein Leben zu retten. Sie (iberlebte
und kam zurtick, um ihn abzuholen, aber er
hatte sie vergessen und sich stattdessen

so sehr an die Nonnen angeschlossen, dass
er hysterisch wurde. Wir alle versuchten, sie
irgendwie zu trésten, aber sie weinte immer
nur und drtickte ihren Sohn an sich. Solche
Geschichten kamen damals vor.

1947 ging ich nach Warschau und studierte
Bauingenieurwesen. Ich renovierte die
Fassade der Nozyk-Synagoge mehrere
Male und baute dort eine Matzen-Béackerei
auf, dann renovierte ich das jiidische
Gemeindezentrum und rdumte auf dem
jlidischen Friedhof auf.

1950 lernte ich Izabela kennen, meine
Ehefrau. Wir bekamen einen Sohn und nann-
ten ihn Eligiusz. Er wurde Physikprofessorin
den Vereinigten Staaten.

Ich (in der Mitte) und Mitglieder meiner
Familie an Pessach 1994 in Israel.

Ich bin dreimal nach Israel gereist, aber auch
nach den Veranderungen 1989 wollte ich in
Polen bleiben. Ich bin jeden Tag in unserer
Jjlidischen Gemeinde. Ich m6chte weiterhin
zu etwas gut sein.




10.
Krakau

Bevolkerung vor dem Krieg: 259 000
Judische Bevolkerung: 56 000
Im Holocaust ermordete Juden: 54 000 (schatzungsweise)

Teofila Silberring

geb. 1925, Krakau
gest. 2010, Krakau

Juda und Gustawa Nussbaum und ihre beiden Kinder, Henryk und Teofila
(Tosia), lebten an der StraBe gegenliber der Tempel-Synagoge in Krakau. Die
Familie war gut situiert; beide Kinder gingen auf eine jlidische Privatschule.
Tosia wuchs als verwohntes Kind auf, bis sie in eine Holle fiel, aus der sie nicht
lebend hatte herauskommen sollen. Nach dem Krieg kehrte Tosia nach Hause
zuriick, heiratete und zog ihr eigenes Kind auf.

Wir haben eine App fur einen Spaziergang durch Tosias Krakau erstellt.

Interviewt von Magdalena Bizon im Jahre 2004 in Krakau, Polen.
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Die Vorkriegszeit

Mein Vater, Juda Nussbaum, liebte Sprachen,
auch das Spanische und Esperanto. Er
musste immer die neuesten Neuigkeiten
erwerben, etwa ein Radio mit einem
Magischen Auge, ein Telefon oder einen
Kiihlschrank.

Meine Mutter war ein eher hauslicher
Mensch, aber sie war eine gute Hausfrau.
Es gab immer wundervolle Mahlzeiten, und
jeden Schabbat gab es Kuchen. Was an
Speisen librigblieb, gab sie an eine jlidische
Frau weiter, die in Not geraten war.

Hilfsteins Hebrdisches Gymnasium.

Das war eine richtig fortschrittliche Schule,
die sowohl Henryk als auch ich besuchten.
Alles wurde in Polnisch und in Hebréisch
gelehrt. In unserer Schule gab es nur jlidi-
sche Schililer, und manche davon kamen
aus sehr wohlhabenden Familien. Da gab es
den Rath-Jungen - seine Familie stammte
aus Wien. Er war hinreiBend. Wir liebten ihn
alle. Und die Liban-Schwestern, die wurden
jeden Tag in einer Limousine in die Schule
gefahren.



Mein Bruder Henryk glanzte in Chemie
und Mathe.

Als er zu seiner Bar Mitzwa im Tempel
gegentiber von unserem Haus alle diese
Geschenke bekam, gab er mir nichts davon
ab. Ich war so aufgebracht, dass ich raus-
laufen und mir einen schénen roten Roller
kaufen musste.

Im Krieg

Im Jahr 1939, ein paar Monate nachdem
die Deutschen einmarschiert waren, kam
ich eines Tages von der Schule nach Hause.
Unser Hausmeister sagte zu mir: ,,Tosia, du
hast keine Mutter mehr.” Zwei deutsche
Offizier waren in unsere Wohnung gekom-
men und hatten die Herausgabe unserer
Mébel verlangt. Mutter sagte nein, und
einer der beiden zog eine Waffe hervor und
erschoss sie einfach. Dann nahmen sie die
Mébel mit. Danach verlieBen wir das Haus,
aber bald zogen wir ins Ghetto. Mein Vater
zog mich an, als ob ich eine Zwiebel wére,
mit allen meine Sachen libereinander, dann
belud er mich mit Blichern. Er sage mir:
,Tosia, hére niemals auf zu lernen.”
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Ich wurde zum arbeiten in diese Fabrik

in der Lipowa 4 geschickt. Ein groBer
Deutscher kam heran und streichelte meine
Haare, wahrend ich arbeitete. Sein Name:
Oskar Schindler. Er machte uns das Leben
ertraglich, aber das taten auch die Polen,
die an unserer Seite arbeiteten. Sie halfen
uns, wo immer sie konnten.

Ich war auf jenem Transport mit 300 von
Schindlers Frauen, die nach Auschwitz
geschickt wurden. Aber ich wurde zurtickge-
lassen, weil jemand meinen Platz einnahm,
als Schindler uns holen kam.

Ich blieb in Auschwitz und liberlebte medi-
zinische Experimente. Ich wurde ins Gas
geschickt. Dann wurde ich zurtickgeschickt.
Spéter kam ich auf einen Todesmarsch und
landete in Ravensbriick. Wie das war? Ich
sehnte mich zurlick nach Auschwitz.

Als wir befreit wurden, eilte ich nach Krakau,
als ob ich verrlickt ware. Mein Vater wiirde
dort auf mich warten, genauso mein Bruder,
und ich kénnte wieder in mein Zimmer
ziehen. Aber ich fand eine andere Familie

in der Wohnung, und da habe ich erfahren,
dass mein Vater und Henryk niemals
zurtickkommen wiirden. Ich stand da und
weinte. Ich wollte zuriick ins Lager. Da hatte
ich wenigstens die Pritsche und ich war fiir
Jjemanden von Interesse gewesen.



Nach dem Krieg

Langsam begann ich wieder zu leben. Ich
besuchte die Universitat, und 1947 wurde
ich Frau Adam Silberring. Hier sind wir in
den Flitterwochen im Tatra-Gebirge. Adam
und seine Familie tiberlebten den Krieg

in der Sowjetunion. Er war Chemiker und
arbeitete bis in seine 70er hinein.

Unser Sohn Jerzy. Er liebte Sprachen, wie
mein Vater, und wie mein Bruder liebte Jerzy
die Wissenschaft. Er wurde Professor fiir
Biochemie und lehrte und forschte sowohl
in Schweden als auch in Polen.

Um 1994 herum begann ich schlieBlich
darliber zu sprechen, was mir wahrend
des Kriegs geschehen war. Der Film tiber
Schindler brachte mich dazu. Und ich
sprach.

Heutzutage [2004] fallt mir das Gehen
schwer, aber ich liebe es, rauszugehen.
Doch ich bringe es nicht fertig, mein altes
Haus zu besuchen. Ich habe das nie tun
kénnen.

85






Polen zwischen den Kriegen:
Gut fur die Juden oder schlecht
fur die Juden

Ezra Mendelsohn

Der Titel dieses Beitrags mag als Witz erscheinen, aber die Frage, die er formu-
liert, ist eine ernste. Vielleicht hitte ich eine andere Formulierung gewdhlt, wire
nicht eine Reihe neuer Untersuchungen erschienen, die sich dem Schicksal der
Juden im Polen der Zwischenkriegszeit widmen. Die Sichtweisen der Autoren
dieser Untersuchungen sollen hier zunichst kurz dargestellt werden.

Bei der Betrachtung der Art und Weise, in der die Geschichtsschreibung (und
mittlerweile gib es eine Geschichtsschreibung zum Thema) auf das polnische
Judentum zwischen den Kriegen schaut, fallen zwei grundsitzlich Sichtweisen
auf. Vielleicht sollte man sogar von zwei Lagern sprechen. Das eine davon ist
das ,jiidische Lager”, auch wenn nicht alle jiidischen Autoren ihm angehéoren.
Das andere ist das ,polnische Lager", auch wenn nicht alle, die zu ihm gehéren,
Polen sind. Die Haltung der meisten jidischen Wissenschaftler war und ist es
weiterhin, davon auszugehen, dass Polen in der Zwischenkriegszeit ein sehr
antisemitisches, vielleicht sogar ein einmalig antisemitisches Land war. Sie
behaupten, dass das polnische Judentum zwischen 1920 und 1930 in einem
steten und alarmierenden Niedergang begriffen war, und dass sowohl die pol-
nische Regierung wie auch die polnische Gesellschaft 1930 einen erbitterten
und zunehmend erfolgreichen Krieg gegen die polnische Bevolkerung fithrten.
Der Eindruck, der sich beim Lesen dieser Arbeiten manchmal bildet, ist, dass
das judische Leben in Polen ein Alptraum aus beinahe tédglich stattfindenden
Pogromen, Erniedrigung und wachsendem Elend war. Dieser Eindruck wird
einem beim Lesen der Verdffentlichungen der ilteren Generation osteuropi-
ischer judischer Wissenschaftler vermittelt, etwa von Lestchinsky, Mahier,

David und Bracha Konigsberg, 1930er Jahre.
Foto: Centropa Archiv
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Trunk und Linder. Ahnlich stellt sich die Haltung von Pawel Korzec dar, eines
Vertreters einer neuen Generation jidischer polnischer Wissenschaftler. Die
vivo-Veroffentlichung Studies on Polish Jewry, 1919-1939 (1974, auf Jiddisch
und Englisch) und Korzecs Buch Juifs en Pologne (1980) sind gute Beispiele fiir
die Haltung des judischen Lagers, ebenso wie das ausgezeichnete Buch des
israelischen Historikers Imanel Meltser, Maavak medini be-malkodet. Yehude
Polin, 1935-1939 (1982). Die einflussreichste Arbeit dieser Art stellt Celia Hellers
On the Edge of Destruction (1977) dar, die mittlerweile auch als Taschenbuch
erschienen ist und in den Vereinigten Staaten oft auf den Literaturlisten von
Studiengingen in jidischer Geschichte zu finden ist. Der Titel dieses Buchs
driickt die Uberzeugung der Autorin, dass das Zwischenkriegspolen ein Ka-
tastrophengebiet fir die Juden war, sehr deutlich aus. Sie glaubt wie andere
Angehorige ihres Lagers, dass die Jahre von 1919 bis 1939 einen Vorgeschmack
auf die Zeit des Holocaust lieferten. Die Polen dringten die Juden an den ,Rand
der Zerstérung", und die Nazis vernichteten sie — mit polnischer Hilfe.

Natiirlich kann man in den Arbeiten aus diesem Lager jene seit langem beste-
hende Ansicht erkennen, dass die meisten, wenn nicht alle der nicht-jiidischen
Statten (und Nicht-Juden im Allgemeinen) antisemitisch sind, ganz besonders
osteuropdische Statten und osteuropdische Nicht-Juden. Es sei, um nur ein
wichtiges Beispiel zu nennen, an die Bemerkungen von Nahum Sokolow erin-
nert, der spit im Jahr 1933 nach Polen kam, um dort ein Pro-Paldstina-Komitee
zu aufzubauen. Er hatte fiir die Spitze dieses Komitees Zdzistaw Lubomirski
vorgesehen, einen Feind der nationaldemokratischen Partei Endecja, Gegner
des 6konomischen Antisemitismus und Unterstiitzer der national gesinnten
judischen Minderheit. Sokolow glaubte jedoch trotzdem, dass sogar die besten
Vertreter des liberalen Adels wohl antisemitisch und alle Polen ,bis zu einem
gewissen Grad Antisemiten" seien. Sokolow war ein sehr viel kliigerer Beob-
achter des polnischen Schauplatzes als Celia Heller, aber die Grundlagen ihrer
Analyse sind in jener Wahrnehmung polnischer Wirklichkeit zu finden, wie
sie von Sokolow und anderen dargestellt wurde.

Die grundlegenden Haltungen, die bei Heller und anderen Mitgliedern des
judischen Lagers zum Tragen kommen, sind jingst von einer Reihe von Wis-
senschaftlern infrage gestellt worden. Ein Beispiel dafiir ist das vor kurzem
veroffentlichte Buch von Joseph Marcus, einem polnischen Juden, welches si-
cherlich die beste Darstellung der jiidischen Geschichte im Polen zwischen den
Kriegen darstellt, die zwischen den Deckeln eines einzelnen Bandes erschienen
ist. Das Buch von Marcus stellt unter anderem eine ausgedehnte Streitschrift
gegen eine Gruppe jidischer Wirtschafswissenschaftler und Soziologen dar,
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die der Autor ,Reformer” nennt. Unter den vielen Siinden dieser ,Reformer”
finde sich ihre ibertriebene Darstellung des wirtschaftlichen Niedergangs
des polnischen Judentums, die in sich selbst ein Ergebnis der Verblendung
der Autoren durch die zionistische Ideologie sei. Marcus stellt dar, dass Juden
in Polen tatsichlich nicht mit Armut geschlagen waren und dass sich die ji-
dische Mittel- und untere Mittelschicht sogar in den mittleren 1930er Jahren
behauptete, so dass es der Mehrheit der Juden besser ging als den meisten
Polen. Polnische Bemithungen, den jiidischen Wohlstand durch Manahmen wie
eine gesetzlich verordnete Sonntagsruhe, etatistische Eingriffe, den Numerus
clausus, Boykotte und so weiter zu treffen, waren ineffektiv. Jiidische Angriffe
gegen Unternehmen, die Juden gehorten, richteten in der judischen Wirtschaft
mehr Schaden an als staatlich geférderte Manahmen. Das eigentliche Problem,
schlieRt der Autor, waren jiidische Armut und jiidische Uberbevélkerung: ,Die
Juden in Polen waren arm, weil sie in einem armen, unterentwickelten Land
lebten. Diskriminierung trug nur am Rande zu ihrer Armut bei."

Die Position von Marcus wird im Werk einiger junger westeuropdischer His-
toriker widergespiegelt, die sich mit dem judischen Osteuropa beschiftigen,
und wird von dem ausgezeichneten Historiker Jerzy Tomaszewski geteilt. Er
klagt ebenso wie Marcus dariiber, dass die Frage der Juden im Polen der Zwi-
schenkriegszeit zu sehr als isoliertes Thema behandelt wurde, und auch er
betont, dass viel an den Leiden der Juden ein Resultat von Polens Armut und
Riickstindigkeit gewesen sei. Nur eine schnelle wirtschaftliche Entwicklung
des polnischen Staates hitte helfen konnen, die jidische Frage, die im Kern
eine 6konomische und soziale Frage war, zu 16sen. Dies geschah nicht, und
daher setzte sich die Not der Juden, wie die der anderen, weiter fort. Professor
Tomaszewski denkt weiter, dass die Juden dazu tendierten, ein viel zu schreck-
liches Bild ihrer Sorgen zu zeichnen, und er legt nahe anzunehmen, dass einige
dieser Sorgen mehr oder weniger selbstgemacht waren, denn viele Juden seien
aus verstindlichen Grinden der Idee eines unabhingigen polnischen Staates
abgeneigt gewesen. Das Pogrom in Lwéw im Jahr 1918 sei keine gar so schlimme
Angelegenheit gewesen und der polnische Staat habe erfolgreich dem Druck
von Seiten der Endecja widerstanden, die judische Bevolkerung stirker unter
Druck zu setzen. Noch in den spiten 1930er Jahren habe Polen versucht, die
Lage der polnischen Juden, die in Deutschland lebten, zu verbessern. All dies
ist weit entfernt von einer Lage am Rande der Zerstérung.

Eine andere Arbeit, die in diesem Zusammenhang der Erwdihnung wert ist, ist
die interessante Dissertation von Wladyslaw T. Bartoszewski tiber das Bild

des Juden im Ansehen des polnischen Bauern. Bartoszewski deutet darauf hin,

89



dass der polnische Bauer den Juden grundsitzlich als Fremden ansah, mehr
oder weniger wie den Deutschen, den polnischen Stadtbiirger, oder auch den
Bauern aus einem anderen Dorf. Er hilt dafiir, dass es vollkommen falsch
sei zu glauben, dass der polnische Bauer im Sinne des modernen Begriffes
vom Antisemitismus, der nach Bartoszewskis Worten mit den Aufkommen
des modernen Nationalismus verbunden ist und der Mentalitit der Bauern
fremd war, antisemitisch gewesen sei. Tatsdchlich sagt uns der Autor: ,Ich
halte Antisemitismus als Konzept in einer Analyse nicht sehr niitzlich, denn
es ist nicht zu handhaben und verwirrend.” Es sei wahr, dass die Bauern die
Juden fir Christusmérder hielten und glaubten, dass sie christliches Blut fiir
die Herstellung ihrer Mazzen benutzten, aber diese Uberzeugungen ,hatten
keinen Einfluss auf das Verhalten der Bauern." Es handelt sich hier sicherlich
um einen revisionistischen Standpunkt, wenn auch durchaus nicht um einen
neuen.

Um diesen knappen Uberblick zu beschlieRen, sollte die hervorragende Dar-
stellung der polnischen Geschichte von Norman Davies erwihnt werden. In ihr
werden nach meiner Ansicht einige der Tendenzen, die ich in den Werken von
Markus, Tomaszewski und Bartoszewski bemerkt habe, in schirfster und dras-
tischster Weise ausgedriickt. Davies besteht darauf, dass ,die Lage des polnischen
Judentums in der Zwischenkriegszeit [...] oft aus dem Zusammenhang gerissen”
dargestellt worden sei, was er den Zionisten anlastet, die nach seiner Meinung
der Bildung eines polnischen Staates feindlich gegentibergestanden seien. Er
denkt, dass die judische Frage vor allem deshalb so unlosbar gewesen sei, weil
es eine ,beispiellose Bevilkerungsexplosion” gegeben habe, die ,alle Versuche,
die sozialen Bedingungen zu verbessern, zuriickwarf." Auch Davies denkt, dass
die Juden in Polen nicht an der Armutsgrenze lebten, dass die Endecja nicht
nur Juden hasste, sondern auch Deutsche, Ukrainer, Sozialisten und Zigeuner.
Weiter denkt er, dass die Juden tatsichlich viele Verbiindete hatten, zu denen
die Sozialisten, die Kommunisten und die liberale Intelligenzia gehorten. Die
Pogrome von Lwéw und Pifisk seien ,sogenannte Pogrome" gewesen. Wie zu
erwarten ist, streitet Professor Davies alle Parallelen zwischen der Situation
der Zeit von 1919 bis 1939 und den Jahren der Deutschen Besatzung ab und
behauptet: ,die Zerstérung des polnischen Judentums wihrend des Zweiten
Weltkriegs war [...] in keiner Weise mit ihren fritheren Leiden verbunden." Der
Verfasser von God's Playground wendet sich aulerdem einem anderen Thema
zu, das in diesem Zusammenhang von Bedeutung ist: Wenn es so schlimm um
die polnischen Juden stand, wie lisst es sich dann erkldren, dass sie eine derart
kreative und lebendige Gemeinschaft bildeten? In seinen wohlgewihlten Worten:
Jeder, der die bemerkenswerten Hinterlassenschaften dieser Leute gesehen hat,
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die im Nachkriegshauptquartier von v1vo in New York versammelt sind, muss
die grundsdtzliche Dynamik des polnischen Judentums zu diesem Zeitpunkt
bemerken. Nicht alles war gut, aber noch weniger war alles tiefstes Dunkel.”

So, wie die Herangehensweise des jiidischen Lagers tief in judischen Haltungen
verwurzelt ist, so steht hinter der Herangehensweise des polnischen Lagers eine
ehrwiirdige Tradition. Polnische Autoren haben schon lange behauptet, dass der
Antisemitismus in den polnischen Landen ein Fremdimport war, der entweder
Deutschland oder Russland entstammte oder sogar durch den berithmten Zu-
strom von , Litvakes" (litauischer Juden) im spiten neunzehnten Jahrhundert
verursacht wurde. Wie zu sehen sein wird, handelt es sich dabei nicht um eine
rein polnische Anschauungsweise.

Ehe ich meinen eigenen Standpunkt zum judischen Schicksal im Zwischen-
kriegspolen darstelle, méchte ich etwas betonen, was sicherlich jedem, der
dieses Thema untersucht, bewusst ist, nimlich dass es mit einer Menge tiberaus
komplizierter Probleme verbunden ist. Bartoszewski mag sich irren, wenn er
den Begriff Antisemitismus insgesamt verwirft, aber tatsdchlich weild niemand
dieses Phinomen genau zu beschreiben. Ahnlich schwierig ist es, Begriffe wie
Faschismus, Totalitarismus und Assimilation zu definieren. Was dem einen
ein Antisemit, ist dem anderen ein Nationalist, so wie dem einen ein Pogrom
ist, was der andere fiir eine soziale Revolution hilt. Handelt es sich bei dem
Gesetz zur Sonntagsruhe um ein Stiick antisemitischer Gesetzgebung, oder
war es ein fortschrittliches Gesetz, dass der Arbeiterklasse sehr zugute kam,
wie die Polen glaubten? Ein anderes Beispiel mit Bezug auf eine andere, aber
wichtige Minderheit in Polen: War der Versuch, die orthodoxe Kirche dazu zu
zwingen, den modernen Kalender zu tibernehmen, fortschrittlich oder antiuk-
rainisch? Das hingt davon ab, wer man ist und wo man steht. Die polnischen
Juden selbst waren nicht immer in der Lage zu entscheiden, was antisemitisch
war und was nicht, gerade so wie amerikanische Juden sich nicht entscheiden
koénnen, ob Jesse Jackson ein neuer Haman ist oder nur ein wohlmeinender,
aber ungeschickter Politiker. Es geschah oft, dass man einander beschuldigte,
judische Antisemiten zu sein. Erlauben Sie mir, einige wenige Beispiele fiir
judische Meinungsverschiedenheiten tiber das Thema Polen in den mittleren
1930er Jahren aufzufithren. Wie gut bekannt ist, unterstiitzte die polnische
Regierung nach dem Tod von Pilsudski die Auswanderung, weil sie darin eine
wilinschbare Losung der jiidischen Frage sah. Alle Juden glaubten, dass dies eine
antisemitische Politik war. Doch wie stand es bei den Anftithrern der polnischen
Zionisten, die ebenfalls der Meinung waren, die Auswanderung wiirde die jii-
dische Frage 16sen. Griinbaum verkiindigte 1927, dass es in Polen eine Million
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Juden zu viel gebe, und er wiederholte dies bei einer Pressekonferenz 1936 in
Warschau. Die Ansichten dieses gefeierten Zionisten, die bis dahin in polnischen
Regierungskreisen sehr unpopuldr gewesen waren, wurden von Senator Rost-
worowski und dem Prinzen Radziwilt, Fiirsprechern der jiidischen Emigration,
mit Zustimmung begrii3t. Beide wiesen es heftig von sich, mit Antisemitismus
behaftet zu sein, und benutzten Griinbaums Auerung dazu, sich von dieser
Anschuldigung freizusprechen. Griinbaum wurde von jidischen Antizionisten
beschuldigt, ein boser Antisemit zu sein, und selbst seine Verbiindeten miss-
billigten seine ,ungliickliche Erklirung". Er verteidigte sich mit dem Hinweis
auf die iiberaus diinne Linie, die den Antisemitismus von Endecja, der Emig-
ration sagte, aber Vertreibung meinte, und die zionistische Auffassung von der
Unausweichlichkeit der jiidischen Auswanderung nach Paldstina voneinander
trennte. Seine Feinde iiberzeugte er damit nicht. Sie beschuldigten ihn, ,einen
Akt des Hasses gegen Juden" begangen zu haben, wihrend er darauf bestand,
dass seine einzige Stinde die Stinde des ,Realismus” sei.

Ein viel gréRerer Aufruhr entstand natiirlich durch Jabotinskys ,Evakuierungs”-
Plan, dem von der Endecja-Presse Beifall gespendet und der von Griinbaum
und seinen Verbiindeten, die in ihm duflerst gefihrliche antisemitische Ele-
mente entdeckten, verurteilt wurde. Sholem Asch schrieb, dass Jabotinsky die
wgefihrlichsten Waffen in die Hinde jener gelegt" habe, ,die uns hassen.” Um
nur noch ein weiteres Beispiel anzufithren: Das Mitglied der Polnischen So-
zialistischen Partei J. Borski schrieb 1936 ein Pamphlet mit dem Titel Sprawa
Zydowska a socjalizm. Polemika z Bundem (Die jiidische Frage und der Sozialismus.
Eine Polemik mit dem Bund). Der polnische Sozialist lehnt die Uberzeugung
des Bund (der jiidischen Arbeiterpartei) ab, dass der Antisemitismus mit dem
Aufkommen einer neuen sozialistischen Ordnung verschwinden werde und
begriit die Prognose der Zionisten. Seine Mithen wurden dadurch belohnt,
dass er von Bundisten als Antisemit gebrandmarkt und von den Zionisten ver-
teidigt wurde. Die Angelegenheit wurde zunehmend wolkig. Moshe Kleinbaum
(Sneh) machte in einem Artikel unter dem Titel , Zionistische Antisemiten und
antisemitische Zionisten" den Versuch einer Klirung und Befriedung, aber der
Streit tobte natiirlich weiter.

Es gab nicht nur keine Ubereinstimmung unter polnischen Juden dariiber,
wer ein Antisemit war und wer nicht, sondern es scheint oft, als ob manche
Juden Ansichten tiber das Thema Antisemitismus im Allgemeinen hatten, die
sich wenig von denjenigen polnischen Vorstellungen unterschieden, die oben
geschildert wurden: dass der Antisemitismus Polen fremd war. Viele fanden es
bequem zu behaupten, dass die polnischen Menschen tatsachlich nicht von der
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Krankheit des Antisemitismus befallen seien, die durch eine bdse Regierung oder
auch von ,Agitatoren von drauflen” kiinstlich verbreitet werde. Der fithrende
Zionist Apolinary Hartglas erinnerte seine Leser in Russland 1937 daran, dass
Russland und nicht Polen Schauplatz der schrecklichsten Pogrome der Jahre
vor dem Krieg war und dass der augenblickliche antisemitische Terror das Werk
weniger Minner bosen Willens war. Es wurde oft gesagt, dass die Beziehungen
zwischen Juden und Bauern in den Shtetln und Dérfern wirklich idyllisch waren,
bevor die Agitatoren von Endecja mit ihrer Schmutzarbeit begannen. Diese
Anschauung ist recht passgenau zu Bartoszewskis anthropologischer Studie.
Sie existierte allerdings in einer unbehaglichen Gleichzeitigkeit mit der oben
geschilderten Ansicht, dass alle Nichtjuden Antisemiten seien.

Nach diesem kurzen Abstecher werde ich nun zum zentralen Thema dieses
Textes zuriickkehren, der Frage, die am Anfang gestellt worden ist. Zunichst
sind ein paar Zugestindnisse an das polnische Lager zu machen. Es stimmt:
Juden tbertreiben, was ihre Leiden anbetrifft, oft. Bei Gelegenheit tun das alle
Minderheiten, die Polen eingeschlossen. Es ist eine Tatsache, dass die Zahl der
Opfer des Pogroms von Lwéw in der jidischen Presse weit iibertrieben wurde
und dass es viele weitere solche Beispiele gibt, wie Professor Golczewski gezeigt
hat. Ich stimme mit Professor Tomaszewski darin iiberein, dass die jiidische
Frage nicht getrennt von anderen Problemen betrachtet werden sollte. Fiir Juden
mag es schwer zuzugeben sein, aber auch andere Gruppen hatten Probleme - die
anderen Minderheiten ndmlich, die polnischen Bauern, polnischen Arbeiter und
so weiter. Nachdem ich das Buch von Marcus gelesen habe, zweifele ich kaum
noch daran, dass es den meisten Juden besser ging als den meisten Bauern. Und
es muss auch zugegeben werden, dass das polnische Judentum nach 1933 in
einer gliicklicheren Situation war als das deutsche Judentum und vielleicht sogar
das ruminische Judentum. SchlieRlich denke ich, dass den Anmerkungen von
Professor Davies iiber die Schaffenskraft des polnischen Judentums eine hohe
Glaubwirdigkeit besitzen, ein Punkt, zu dem ich spiter zuriickkehren werde.
Abgesehen davon kann es nicht bestritten werden, das dullere Ereignisse, die
nicht dem polnischen Staat oder der polnischen Gesellschaft angelastet werden
konnen, einen ungeheuren Einfluss auf den Zustand ausiibten, in dem sich
die polnischen Juden befanden — zum Beispiel die Grof3e Depression und der
Aufstieg von Hitler in Deutschland.

Manche der Argumente, die vom polnischen Lager vorgebracht wurden, angefan-
gen mit der Behauptung, dass die jiidische Frage in Polen hauptsdchlich eine soziale
und wirtschaftliche war (eine Position, die nebenbei gesagt sowohl vom AuRen-
minister Beck wie von Jabotinsky vertreten wurde) bediirfen der Untersuchung.
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Niemand kann abstreiten, dass die groe Zahl polnischer Juden und die ihnen
eigene Wirtschaftsstruktur sowie ihre Rolle in der polnischen Wirtschaft die
Haltung zu ihnen beeinflusst hat, genauso wenig wie bestritten werden kann,
dass die polnische Riickstindigkeit bei jedem Versuch in Betracht gezogen
werden muss, die Judenpolitik des polnischen Staates zu verstehen. Es ist aber
ganz sicherlich irrefithrend anzunehmen, dass die Verfassung des polnischen
Judentums und die Riickstindigkeit des polnischen Staates die Politik des Staates
und die Haltung der Gesellschaft gegentiiber der jiidischen Minderheit unum-
gdanglich herbeigefithrt haben. Ungarn war vor dem Ersten Weltkrieg ebenfalls
ein riuckstindiges Land mit einer armen jiidischen Bevilkerung, aber, statt die
Juden zur Auswanderung zu dringen und Boykotts ihrer Geschifte zu unter-
stiitzen, predigten seine Fithrer die Integration der jidischen Gemeinschaft
in das Ungarntum und hielen die Juden als Modernisierer der ungarischen
Wirtschaft willkommen. Andererseits verhinderten weder der deutsche Wohl-
stand noch der Wohlstand seiner jiidischen Gemeinschaft, dass die deutsche
Bevolkerung ab 1933 eine extreme antisemitische Haltung einnahm. Russland
war 1917 ein armes Land, aber die sowjetrussische Politik gegentiber den Juden
(die mehr oder weniger mit den polnischen Juden identisch waren) unterschied
sich zweifellos vollkommen von derjenigen Polens.

Es gibt Belege dafiir, dass in Polen selbst die westlichen Regionen, wo es wenige
Juden gab und die wirtschaftliche Situation vergleichsweise gut war, von einem
besonders starken Antisemitismus geprigt waren, wihrend die Beziehungen
zwischen Juden und Nichtjuden im wirtschaftlich unterentwickelten Kresy
sich besser gestalteten. Dieser kurze Ausflug auf das Gebiet der vergleichen-
den Geschichtswissenschaft lehrt uns nach meiner Ansicht, dass jene Art von
okonomischem Determinismus, der sich in den Schriften mancher polnischen
Wissenschaftler findet, uns nicht wirklich einen Schliissel fiir das Verstindnis
der Situation in der Zwischenkriegszeit an die Hand gibt. Ich sehe auch keine
Moglichkeit zu glauben, dass die polnische Bauernschaft, die unter kirchlichem
Einfluss der Kirche aufwuchs und an die Schuld der Juden an der Kreuzigung
glaubte, von den Juden tatsichlich lediglich als eine andere Art von ,Fremden”
dachte. Thre Haltung gegentiber den Juden war sicherlich ambivalent, aber ist
das in Beziehungen zwischen Mehrheiten und Minderheiten nicht immer der
Fall? Die Haltungen von Weifen gegeniiber Schwarzen im us-amerikanischen
Stden war auch ambivalent, aber Ambivalenz schlief$t Feindseligkeit nicht aus.
Sicher trugen die Agitatoren der Endecja dazu bei, antijidische Stimmungen an
die Oberfliche zu bringen, aber hatte es diese Stimmungen nicht bereits gegeben,
ehe die Agitatoren im Dorf auftauchten? Sie waren nicht im luftleeren Raum
titig. Ich tendiere daher dazu, sowohl Dr. Bartoszewskis Schlussfolgerung wie
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auch die jidische Sicht auf den ,guten Bauern", der vom bésen Antisemiten
verfithrt wurde, in Zweifel zu ziehen. Die letztere Sichtweise ist offenbar das
Ergebnis einer verstindlichen Zuriickhaltung auf Seiten mancher polnischen
Juden, von denen viele ernsthafte polnische Patrioten waren, zuzugeben dass
der Antisemitismus Wurzeln auf dem polnischen Land besaf3. Sie ist auch das
Ergebnis eines nicht weniger verstindlichen Verlangens, die ,guten alten Tage'
(des alten polnischen Staates von 1861 bis 1863) zu romantisieren, im Gegensatz
zur harschen Wirklichkeit der Zwischenkriegszeit. Sie sollte von Historikern als
Mythos aufgefasst werden, nicht als eine Widerspiegelung einer Wirklichkeit.

Was die Kreativitit der Juden im unabhingigen Polen anbetrifft, hat Prof. Davies
offensichtlich recht. Wir miissen das Blithen der eigenstindigen jidischen
Kultur, Religion und Politik in Polen nur mit den Situationen in Deutschland,
der Sowjetunion oder Amerika vergleichen, um dies zu erkennen. Doch diese
Kreativitit war, wie wir alle wissen, untrennbar mit Unterdriickung, mit An-
tisemitismus und mit der Weigerung der polnischen Gesellschaft verbunden,
eine judische Integration zuzulassen. In der Tat schufen die amerikanischen
Schwarzen ihre selbststindige Kultur in Zeiten von Sklaverei und Apartheid.
Ein gewisses Mal} an Unterdriickung mag der Gemeinschaft einer Minderheit
forderlich sein, doch es ist schlecht fiir deren Individuen: In Deutschland nach
1933 und in Ungarn in der Zeit ab 1938 wurden die Juden in einem jidischen
Sinne kreativer. Die polnischen Juden, die nach Amerika auswanderten, gaben
das Jiddische fiir das Englische auf, wihrend viele von denen, die zuriickblie-
ben, weiterhin die traditionelle jiidische Sprache redeten und in ihr schrieben.
Bedeutet das, dass Polen fiir die Juden besser war als Amerika? Oder bedeutet
es, dass Polen ein antisemitisches Land war, und Amerika nicht? Mein eigener
Standpunkt ist der folgende: I kann mir niemanden vorstellen, der ernsthaft
bestreiten wiirde, dass Polen in der Zwischenkriegszeit ein antisemitisches Land
war, sowohl was seine Politik anbetrifft als auch in Bezug auf die Haltungen eines
groflen Teils seiner polnischen BevOlkerung. Die Geftihlstiefe des polnischen
Antisemitismus variierte, und Historiker werden weiterhin sowohl tiber sein
Ausmal wie auch iiber seine Auswirkung auf die jidische Bevolkerung streiten.
Judische Quellen der 1920er und 1930er Jahre sprechen von einer polnischen
Wirtschaftspolitik der ,Vernichtung", was sie in den Zwanzigern grof3tenteils
ubertrieben, in den Dreiligern aber weniger. Senator Moses Schorr erklirte
1937, dass die Juden in Polen ,exlex" (Gesetzlose) seien. Das ist wahrscheinlich
eine weitere Ubertreibung, aber wie gro3 mag sie in einer Zeit gewesen sein,
in der die Erben der Sanacja (des autoritiren Regimes unter Pilsudski) die
Judenpolitik der Endecja titbernahmen?
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Ich glaube nicht, dass die antisemitische Politik unausweichlich kommen musste.
Antisemitische Haltungen gibt es iiberall, genau wie andere Vorurteile, aber
Politik ist die Folge bewusster Entscheidungen. Polen erbte ein ,jidisches Pro-
blem". Aus verschiedenen Griinden wies der neue polnische Staat die auf eine
Assimilation zielende Judenpolitik des Vorkriegsungarn oder von Sowjetrussland
in der Zwischenkriegszeit von sich. Ich glaube, dass der entscheidende Faktor
in diesem Fall die Uberzeugung unter der regierenden polnischen Elite war,
dass Polen als Nationalstaat wiedergeboren worden war, dessen hauptsichli-
che Aufgabe es war, die Interessen der polnischen Nation zu férdern — wenn
+Nation" so verstanden wurde, dass sie gewisse nicht-polnische Elemente auf-
nehmen konnte, aber entweder nicht die Fahigkeit oder nicht den Willen hatte,
die Juden in sich aufzunehmen. Diese Eigendefinition fithrte unausweichlich
zu einer antiukrainischen Politik (wenn auch zumindest in der Theorie die
Assimilation ukrainischer Elemente méglich war) und zu einer antijiidischen
Politik und Haltung. Israelis sind in einer guten Position, um zu verstehen, dass
jeder Staat, der sich als ein-ethnische Entitit definiert, aber tatsichlich in seinen
Grenzen Mitglieder weiterer ethnischer Gruppen, die nicht in die eigene Ethnie
integriert werden kénnen, beherbergt, sich in einer Weise verhalten muss, die
den Interessen dieser anderen Gruppen abtraglich ist. Die Art und Weise, wie
die Interessen dieser nicht assimilierbaren Minderheit berithrt werden, wird
wiederum an einer Reihe verschiedener ortstypischer Faktoren hingen - die
Juden des unabhingigen Litauen litten in einem geringeren Maf, wie ich denke,
als die Juden des unabhingigen Polen. Aber die Definition von Polen als aus-
schlieRBlichem Nationalstaat (wenigstens, soweit es die Juden betraf) machte
jene Art von Verhiltnissen unmoglich, wie sie vielleicht im mittelalterlichen
polnischen Staat oder sogar wihrend der Zeit des zweiten Aufstands gegen
Russland vorgeherrscht haben mogen (als die Idee einer ,polnisch-jiidischen
Allianz" gegen den Zarismus in manchen Kreisen populir wurde).

Es ist der Erwdhnung wert, dass einige jiidische Fiihrungspersonlichkeiten der
Zwischenkriegszeit genau diesen Punkt betonten. Yitshak Griinbaum und seine
Verbiindeten bestanden darauf, dass Polen ein ,Staat der Nationalititen" werden
miisse, um so seine historische Mission zu erfiillen, kleinen osteuropiischen
nationalen Gruppen, die von einer Zwangsrussifizierung bedroht waren, Frei-
heit zu bieten. Folglich initiierte er den ,Minderheiten-Block" der Jahre 1922
und 1928, dem er eine grofle ideologische Bedeutung zumaf. Rabbi Rubinstein,
Abgeordneter des Sejm aus Vilnius, beklagte 1936 den Tod des alten polnischen
Ideals des Foderalismus. Er sagte, er habe gehoflt, dass die Region um Vilnius
eine Art von ,dstlicher Schweiz" wiirde, ein Beispiel fiir das ,ex oriente lux".
Dies sei, behauptete er, die wahrhafte Vision des groRRen Pitsudski gewesen, der
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bei der Eréffnung der Universitit von Vilnius in diesem Sinne gesprochen habe.
Stattdessen habe ein polnischer Chauvinismus die Fithrung Gibernommen und
Vilnius in eine Arena ethnischen Hasses gegen alle Nicht-Polen und besonders
gegen Juden verwandelt. Sholem Asch glaubte ebenfalls, dass die polnische
Entscheidung ,die dreieinhalb Millionen Juden nicht als einen organischen
Teil der polnischen Bevélkerung anzuerkennen” fiir die Leiden der Juden ver-
antwortlich war. Natiirlich kénnten wir sagen (und es ist ja gesagt worden,
von Marcus und vielen anderen), dass Griitnbaum, Rubinstein und andere
judische Fihrungspersénlichkeiten hoffnungslose Romantiker ohne Kontakt
zur Realitdt waren, die nicht wussten, worum es im zwanzigsten Jahrhundert
und beim Nationalismus des zwanzigsten Jahrhunderts ging. Der polnische
Patriot Griinbaum stand fiir ein Polen, welches es nicht mehr gab. Der ,Staat
der Nationalititen”, die ,Schweiz des Ostens" wiirde es nicht geben, und dies
erwies sich fiir die jiidischen Interessen als verhdngnisvoll.

Zum Schluss wiirde ich gerne sowohl dem polnischen wie auch dem jiidischen
Lager einige wenige ,Vorschlige" unterbreiten. Ich kann keinen Grund erkennen,
warum die polnischen Historiker es nicht zugeben sollten, dass Polen in der
Zwischenkriegszeit ein antisemitischer Staat war, und zwar in dem Sinne, dass
er sich vielfach gegen die judischen Interessen wandte. Wenige amerikanische
Intellektuelle, wenn iiberhaupt einer von ihnen, wiirde es verneinen, dass
Amerika ein schwarzen-feindliches Land war und ist. Ein méglicher Grund,
warum polnische Wissenschaftler dabei z6gern festzustellen, dass Polen ein
antijidisches Land war, ist dass sie es gewohnt sind, von Polen als Opfer zu
denken, und Opfer sind iberaus zdgerlich zuzugeben, dass sie andere zu Opfern
gemacht haben. Solches jedoch ist moglich.

Was die judische Seite angeht, sollten wir zugeben, dass wir den Polen viel
zu verdanken haben. Vor allem schulden wir der polnischen Freiheit, die den
Juden in den 1920er und 1930er Jahren erlaubte, in der Politik tétig zu sein,
Schulen zu erdffnen und zu schreiben, wie es ihnen in den Sinn kam, unsere
Dankbarkeit. Im Polen der Zwischenkriegszeit konnten die Gerrer Chassidim
(Mitglieder einer chassidischen Bewegung) die Gerrer Chassidim bleiben, und
die Pioniere konnten Berufsausbildungen als Vorbereitung auf die Alija nach
Paldstina organisieren. Polnische Freiheit verbunden mit polnischem Anti-
semitismus und jidischer Modernisierung ermoglichte die Entstehung und
Popularisierung einer neuen jidischen Politik, die unter anderem dabei half,
den Staat Israel zu errichten. Jene von uns, die sich als jiidische Nationalisten
definieren, sollten hinzufiigen, dass wir dem Polen der Zwischenkriegszeit einen
Dank dafiir schulden, seinen jiidischen Biirgern das Modell eines heldenhaften
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und erfolgreichen nationalen Kampfes vor Augen gefiithrt zu haben, der die
jungen judischen Mitglieder des Bund, von Hashomer ha-tsair und von Betar
inspirierte. Polen war in der Zwischenkriegszeit ein verhiltnismiRig freies
Land, ein sehr nationalistisches Land, und ein antijidisches Land. Die Erfah-
rung polnischer Juden zwischen den Kriegen bestand aus einer Kombination
von Leiden, von denen manche durch den Antisemitismus verursacht wurden,
und von Erfolgen, die durch die polnische Freiheit, den Pluralismus und die
Toleranz erméglicht wurden. Der moderne polnische Nationalismus fithrte
unausweichlich zum Antisemitismus, befltigelte aber auch die polnische jidi-
sche Jugend dabei, die Fahne des jiidischen Nationalismus zu erheben. Unsere
Dankbarkeit gegentiber den Polen ist bis zu einem gewissen Mafd der Dankbar-
keit Amerikas daftr vergleichbar, dass England die Pilgerviter verfolgte, aber
sie ist gleichwohl etwas, das wir nicht vergessen sollten.

Das Polen der Zwischenkriegszeit war daher schlecht fir die Juden in dem Sinne,
dass es sie von einer Mitgliedschaft erster Klasse im Staate ausschloss. In den
spaten 1930er Jahren hatte dies unter polnischen Juden und besonders der
Jugend zu dem verbreiteten Eindruck gefiihrt, dass sie in Polen keine Zukunft
hatten und sich in einer Falle befanden. Das Polen der Zwischenkriegszeit war
gut fiir die Juden, weil es unter anderem eine Umgebung bot, in der Krifte, die
viele Juden damals wie heute als iberaus positiv ansehen, entfesselt wurden.
Ich beabsichtige damit nicht, eine mehrdeutige Antwort auf die am Beginn ge-
stellte Frage zu geben, mochte aber aufzeigen, dass mehr als nur eine Antwort
moglich ist. Tatsdchlich ist mehr als eine Antwort notwendig. Ich denke, wir
kénnen von der jidischen Geschichte im Polen der Zwischenkriegszeit sagen,
dass es ,die beste und die schlimmste aller Zeiten" war. Die beste in dem Sinne
der auflergewohnlichen Kreativitit des polnischen Judentums, die schlimmste in
dem Sinne, dass die diistersten, meist von Zionisten gemachten Prophezeiungen
hinsichtlich des drohenden Schicksals der osteuropiischen jiidischen Diaspora
Wahrheit wurden. Damit schliee ich meine Beweisfithrung ab.
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Das Krakauer Ghetto

Dr. Agnieszka Legutko

< Pitsudski Briicke in Krakau, Marz 1941. Die
judische Bevdlkerung geht mit ihrem Hab und
Gut in Richtung Podgérze zum dortigen Ghetto;
die nichtjiidische polnische Bevélkerung geht in
die entgegengesetzte Richtung — sie verlassen
ihre Hauser auf der rechten Seite der Weichsel.
Foto: Ryszard Ores

Haupttor des Krakauer Ghettos
am Podgodrski Platz. Foto: Ryszard Ores
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Das Deutsche Reich iiberfiel am 1. September 1939 Polen, und das dunkelste
Kapitel der jiidischen Geschichte Krakaus begann sechs Tage spiter, als die
deutsche Wehrmacht nach Krakau kam. Die Stadt wurde Hauptstadt des so-
genannten Generalgouvernements, zu dem die deutsch-besetzten polnischen
Gebiete gehorten. Hans Frank wurde Generalgouverneur.

Die nationalsozialistischen deutschen Behorden begannen sofort gemeinsam
mit der Waffen-ss, die jidische Bevolkerung Krakaus zu verfolgen. Nachdem
ihre Rechte eingeschriankt wurden, ihr Eigentum gepliindert wurde und Juden
von der restlichen Bevolkerung isoliert wurden, beutete man sie schlieRlich als
Zwangsarbeiter aus und deportierte sie in Konzentrationslager und Todesla-
ger, wo sie ermordet wurden. Im November 1939 befahlen die Deutschen eine
Volkszdhlung, nach der 68.482 Juden in Krakau und Umgebung lebten. Die
deutschen Besetzer fithrten den Judenrat ein, der als Kommunikationskanal
mit der jidischen Bevolkerung dienen sollte.

Gegen Ende 1939 mussten alle Juden ein Armband mit dem Davidsstern tragen.
Wurde dieser Befehl nicht befolgt, drohte Juden die Todesstrafe. Alle jidischen
Geschifte mussten mit Davidssternen gekennzeichnet werden. Jidische Bank-
konten wurden eingefroren. Juden im Alter zwischen 12 und 60 Jahren wurden
zur Pflichtarbeit eingeteilt, die auch am Shabbat und an jiidischen Feiertagen
ausgerichtet werden musste. Alle Synagogen wurden geschlossen, und koscheres
Schlachten wurde verboten. In den Strafenbahnen mussten Juden in separa-
ten Abschnitten sitzen, und Juden war es verboten, in bestimmte Stadtteile zu
gehen, wie zum Beispiel dem Marktplatz, in nicht-jidische Theater, Cafés und
Restaurants sowie in den Planty Park im Stadtzentrum.

Im April 1940 erklirte Hans Frank, dass die Stadt ,judenrein” werden miisse
und ordnete die Massenevakuierung der jiidischen Bevolkerung an. Anfang 1941
wurden 50.000 Juden in die Gegend von Lublin deportiert, und die meisten dieser
Juden wurden in den 1942 errichteten Todeslagern von Belzec, Sobibér und
Treblinka ermordet. Etwa 15.000 Juden blieben per Sondererlaubnis in Krakau,
und bald kamen weitere 50.000 jiidische Fliichtlinge aus der Umgebung hinzu.

Am 3. Mirz 1941 wurde per Dekret allen Juden befohlen, innerhalb von drei
Wochen in einen jiidischen Wohnsektor im Stadtteil Podgérze umzusiedeln.
Das Wort Ghetto wurde zwar nicht verwendet, aber nattrlich handelte es sich
um eines. Am 21. Mirz 1941 wurde das Ghetto abgeriegelt und ungefihr 16.000
Juden mussten in 320 Hiusern leben. Zuvor hatten dort lediglich 3.200 Perso-
nen Platz gefunden.
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Im Oktober 1941 wuchs die Bevolkerung im Ghetto noch einmal um 6.000 an,
nachdem Juden aus den umliegenden Dérfern und Stidten ins Ghetto umge-
siedelt wurden. Das Ghetto war durch eine drei Meter hohe Mauer umgeben.
Die Mauer hatte halbkreisférmige Spitzen, die jiidischen Grabsteinen dhnelten.
Zwei Uberreste der Mauer kénnen noch auf der Lwowska Strae and neben der
Schule auf der Limanowskiego Strafle gefunden werden.

Im Ghetto gab es drei jiidische Krankenhduser, ein Waisenhaus, ein Alten-
heim, jidische und deutsche Polizeiwachen, ein Gefingnis, ein Arbeitsamt,
drei Fabriken (Schindlers Fabrik war auRerhalb des Ghettos), ein jiidische
Selbsthilfe-Organisation und eine Apotheke. Der Besitzer der Apotheke, Tadeusz
Pankiewicz, war der einzige nicht-Jude, der im Ghetto wohnte. Sein Buch, Die
Apotheke im Krakauer Ghetto, ist ein erschreckender Augenzeugenbericht der
Geschichte des Ghettos.

Die ersten Deportationen aus dem Ghetto fanden vom 1. bis 8. Juni 1942 statt.
Unter dem Vorwand, dass man die Deportierten in ein Arbeitslager in die Uk-
raine bringen wiirde, wurden 7.000 Juden ins Todeslager Belzec deportiert. Am
4. Juni 1942, auch bekannt als Blutiger Donnerstag, wurden mehrere hundert
Leute auf den Strallen des Ghettos erschossen, darunter auch der berithmte
jiddische Dichter Mordechai Gebirtig. Die zweite Deportation, am 28. Oktober
1942, war besonders brutal. 300 Kinder aus dem Waisenhaus sowie Bewohner
des Altenheims wurden auf der Stelle ermordet, 4.500 wurden nach Belzec de-
portiert. Da die Deutschen die Auflésung des Ghettos plante, wurde das Ghetto
nun verkleinert und zweigeteilt: A war fir jene, die arbeiteten, B war fir jene,
die keine Arbeit hatten.

Eine jidische Kampforganisation, die im Krakauer Ghetto titig war, unter-
nahm mehrere Sabotageakte und bewaffnete Widerstandsaktionen. Ein Mitglied,
Gusta Davidson-Draenger, schrieb 1943 in ihren Memoiren, Justyna's Diary, die
Widerstandskimpfer waren auf einem , Weg ohne Riickkehr. Der Weg, den wir
gewihlt haben, ist der Weg in den Tod."

Am 13. und 14. Mirz 1943 wurden die Bewohner des Ghetto-Teils a (zirka
6.000 Bewohner) ins nahe gelegene kz Plaszow deportiert, Bewohner des Teils B
wurden entweder in den Strallen des Ghettos hingerichtet oder nach Auschwitz
deportiert. Der 14. Mirz 1943 markiert das tragische Ende der 800-jihrigen,
lebendigen jiidischen Gemeinde Krakaus.
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Im Land der Aschen leben

Konstanty Gebert

Isaac-Synagoge in Kazimierz, Krakau 1998.
Foto: Edward Serotta

105



1983 hatte ich die Gelegenheit, mit einer der ersten israelischen Gruppen zusam-
menzutreffen, die Polen nach dem Abbruch der diplomatischen Beziehungen
im Jahr 1967 besuchten. Etwa dreifig junge Kibbuzniks kamen nach Warschau,
um an den Gedenkfeierlichkeiten zum vierzigsten Jahrestag des Aufstandes des
Warschauer Ghettos teilzunehmen, und luden mich in ihr Hotel ein. Zunichst
waren sie respektvoll und behandelten mich wie ein Museumsstiick, doch nach-
dem sie begonnen hatten, sich zu entspannen, dnderte sich ihre Haltung bald.
Sie wollten wissen, warum ich noch in Polen war. Wie konnte ich mich trauen,
auf einem Friedhof zu leben!

Ich schaute sie an und erzihlte ihnen, dass sie in einer Warschauer Stralle
ungefihr so auflielen wie eine Gruppe von Afrikaner im Stadtzentrum von Tel
Aviv. Nicht, weil sie ,jidisch” aussahen - das taten sie gar nicht. Tatsichlich
besalen die meisten von ihnen das, was in Polen ,das gute Aussehen" genannt
wird. Im Krieg wiren sie fiir Arier durchgegangen und hitten eine Uberlebens-
chance gehabt. Aber in den trostlos grauen Warschauer Strafen erschienen sie
gelackt, sexy — sehr westlich, viel eher als ,jiidisch".

Diese jungen Leute wurden allerdings von drei dlteren Lehrern aus dem Kibbuz
begleitet, und die hatten jene jiidischen Gesichter, an die ich mich aus meiner
Kindheit erinnerte und die ich heute vor mir sehe, in der Synagoge. ,Bildet euch
nur nicht ein, dass das so bleibt", sagte ich den jungen Leuten. ,Wenn ihr ilter
werdet, bekommt ihr auch judische Gesichter, und dann werdet ihr jemanden
von hier brauchen, der euch erzihlt, woher das kommt."

Es ist so viel leichter, die Toten ausfindig zu machen. Verlassene Gebdude,
Namen, die nichts mehr bedeuten und Erinnerungen an den Horror, die
immer noch weiterleben, gibt es im Uberfluss in Polens physischer und men-
taler Landschaft. Weniger als 100.000 polnische Juden (gerade einmal zehn
Prozent der jiidischen Bevolkerung der Vorkriegszeit) iiberlebten die Shoah.
Die meisten davon waren in die Sowjetunion geflohen und kamen nach dem
Krieg zurtick. Aktuelle Bevolkerungsstatistiken stehen nicht zur Verfigung; die
Zahlen variieren je nachdem, wer gefragt wird. Der nationale Zensus von 2002
erbrachte die licherliche Anzahl von 1.055 Personen, die sich selbst als Juden
bezeichneten - in einem Land mit beinahe 40 Millionen Einwohnern. Das sagt
mehr dber die nicht iberwundene Angst aus, seinen ethnischen Hintergrund
preiszugeben, als iiber die aktuelle jiidische Demografie. Die Mitgliederzahlen
der beiden wichtigsten jidischen Organisationen zusammen, der religiosen
und der sidkularen Sozio-Kulturellen Assoziation, ergeben jedoch auch nicht
mehr als 6.000. Bei einer parlamentarischen Anhérung im Jahr 1989 sagte der
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damalige Innenminister General Czeslaw Kiszczak, dass es 15.000 Juden in Pole
gebe. Als Warschauer Jude neige ich dazu, ihm in diesem Punkt zu trauen - er
hatte die Unterlagen.

Nur zwei Jahre spater, als ich am Vorabend von Chanukka 1991 im héhlenartigen
Saal von Warschaus Jiidischem Historischen Institut stand, fragte ich mich, ob
die Unterlagen des Generals auf dem letzten Stand waren. Mindestens finf-
hundert Leute liefen herum, zweimal so viele wie zu den hohen Feiertagen in
die einzige erhaltene Synagoge der Stadt geckommen waren. Und es schien sich
nicht um die gleichen Leute zu handeln. Die meiste Gottesdienstbesucher in
der Nozyk Shul waren alt gewesen, aber hier, im Institut, liefen viele Leute in
den mittleren Jahren und auch Junge, ja sogar Kinder gliicklich umher. Plétz-
lich kam eine Gruppe Jugendlicher in Sportkleidung hereingelaufen, die eine
brennende Fackel trugen, um eine Makkabi-Sportveranstaltung zu eréffnen.
Ein dlterer judischer Herr, der neben mir in der Menge stand, beobachtete die
jungen Sportler und schiittelte seinen Kopf. ,Diese Kinder sind in den 1970er
Jahren oder spiter geboren worden", sagte er mit. ,Sie wissen nichts iiber dieses
Land. Sie wissen nichts tiber den Krieg, iiber die Pogrome der Nachkriegszeit,
den allgegenwirtigen Antisemitismus, Giber die Sduberungen von 1968. Sie
denken, nur weil sie jidisch sind und den Sport mdégen, miusste es fir sie
einen jiidischen Sportklub in Polen geben. In Polen!" Wieder schiittelte er den
Kopf und lachte.

Jahre spiter erinnerte sich Grazyna Pawlak, die den Makkabi-Klub gegriindet
hatte und ihm als Prisidentin vorstand, wie viele Menschen gedacht hatten,
dass sie verriickt sei, den Klub aufzubauen und damit mit der jidischen Zu-
kunft zu spielen. ,Das hier galt als sterbende Gemeinschaft, nicht wahr? Keine
Kinder, keine jungen Leute, keine Zukunft. Das war, was alle wussten”, sagte
sie. ,Aber was ich wusste war, dass ich eine Tochter hatte und dass sie Freunde
hatte. Meine Freunde hatten auch Kinder. Es schien mir nicht so, dass wir
alsbald aussterben wiirden."” Pawlak ist Sportsoziologin. 1989, als Polens neue
Demokratie heraufdimmerte, reiste sie zur Makkabiade nach Israel. Was sie
nach ihrer Riickkehr erzihlte, beeindruckte ihre Kinder und deren Freunde. Sie
riefen nach einer eigenen Makkabiade, und so half sie ihnen, diesen Wunsch
hu erfiillen, und da sie selbst eine Fechterin war, wurde das Fechten die erste
Abteilung von Makkabi Warschau.

Der Makkabi-Klub hat seitdem aufgehort zu existieren, und Pawlak leitet nun
Warschaus Moses-Schorr-Zentrum, ein gut ausgestattetes jiidisches Studien- und

Lernzentrum fiir Erwachsene. Aber der Klub war einer der ersten in einer Reihe
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judischer Initiativen, die iiber die vergangenen etwa fiinfzehn Jahre in Polen
aufkamen, und er bildete einen frithen Teil dessen, was man halb im Scherz als
.jidische Renaissance"” bezeichnet. Der Scherz scheint einleuchtend: Es kann
kaum so etwas wie eine Renaissance in einer Gemeinschaft geben, die auf nur
zehn- bis fiinfzehntausend Mitglieder geschitzt wird, auch wenn man, wie die
Optimisten es tun, diese Zahlen doppelt nimmt. Gleichwohl ist die Wiedergeburt
des intellektuellen, religidsen und organisierten jiidischen Lebens, die wir in
Polen seit 1989 erlebt haben, einigermaflen beeindruckend, verglichen mit dem,
was es in der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg gab.

Von den weniger als 300.000 Juden, die den Krieg tiberlebten, entfloh ungefihr
die Hilfte dem Antisemitismus und der Zerstorung der frithen Nachkriegsjahre.
Pogrome und eine massive Auswanderung zerstérten den Traum von einem
Neuaufbau der polnischen jidischen Gemeinschaft. Die stalinistische Periode
von 1948 bis 1956 beendete sowohl die Auswanderung wie auch das organisierte
judische Leben. Beide begannen nach 1956 erneut, wobei die Auswanderung
der stirkere Faktor war. In den spiten 1950er Jahren verblieben nicht mehr
als 40.000 Juden in Polen. Die meisten von ihnen hatten sich bewusst dafiir
entschieden zu bleiben und eine polnische Identitit anzunehmen. Auch so
wurden sie zu Ziel einer antisemitischen Kampagne, die 1968 von den kommu-
nistischen Machthabern unter der Flagge des , Antizionismus" lanciert wurde.
Tausende wurden aus der kommunistischen Partei ausgeschlossen, aus ihrer
Arbeit entlassen und aus ihren regierungseigenen Wohnungen vertrieben. Im
Endeffekt flohen etwas 15.000 bis 20.000 polnische Juden aus dem Land.

In jener Zeit gentgte ein jlidischer Name, um einen in Schwierigkeiten zu
bringen. Der Fall eines unbedeutenden Warschauer Technikers namens Juden-
berg war typisch. Er wurde von seiner kleinen Stelle gefeuert, nur um wieder
eingestellt zu werden, nachdem er ein Nazi-Dokument aus der Kriegszeit vor-
zeigte, welches seine arische Herkunft bescheinigte. Die 6ffentliche Meinung
blieb gleichgiiltig; die Kampagne wurde hauptsidchlich von Parteimitgliedern
organisiert und geleitet. Die Intelligenzia jedoch war entsetzt, sowohl von den
moralischen Folgen der Kampagne wie auch davon, dass viele ihrer prominenten
Mitglieder, und zwar jiidische wie nicht-jiidische, betroffen waren. Mitldufer
der Partei betrachteten Intellektuelle wie Juden mit demselben Misstrauen, und
dies flihrte zusammen mit der liberalen Tradition der polnischen Intelligenzia,
zur De-Legitimierung des Antisemitismus unter polnischen Intellektuellen.

Eine Auswirkung der ,antizionistischen” Kampagne, die paradoxerweise positiv
ausfiel, machte sich auf andere Weise bemerkbar. Obwohl die meisten Polen
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kein Mitgefiihl fiir die kommunistischen oder jidischen Opfer der Siuberungen
hatten, fithrte die Tatsache, dass die kommunistische Partei den Antisemitismus
als Waffe benutzte, dazu, ihn in Misskredit zu bringen. ,Die Kommunisten
machen alles kaputt, sogar den Antisemitismus", klagte mir ein alter Rechter
einmal. Nach 1968 war jede antisemitische AuRerung verdichtig, und Vertreter
des Antisemitismus mussten sich zunichst einmal von jedem Verdacht befreien,
Provokateur der Partei zu sein.

Der Antisemitismus hatte so die Seiten gewechselt, und Juden waren wieder
einmal frei dazu, sich fiir politische Neigungen zu entscheiden. Viele Aktivisten
der studentischen Demokratiebewegung, die in der ersten Phase der antisemi-
tischen Kampagne zerschlagen wurde, waren Kinder judischer Kommunisten.
In den folgenden Jahren tauchten sie in der jungen demokratischen Opposition
wieder auf und spiter in der Solidarno$é-Bewegung, die schlieflich iiber das
System triumphieren wiirde, welches ihre Eltern hatten aufzubauen geholfen.
Auf der anderen Seite fand ebenfalls ein Neubewertungsprozess statt. Eine neue
Generation junger Polen erschien in den 1970er Jahren auf dem Schauplatz.
Von den Vorurteilen ihrer Eltern einigermalen frei und das politische System,
unter dem sie aufgewachsen waren, aktiv in Frage stellend, betrieben sie eine
kritische Aufarbeitung der jiingeren polnischen Geschichte. Einer der ,weilfen
Flecken", iiber die sie stolperten, war die jiidische Frage. Sie untersuchten sie
von so vielen Seiten, wie es ihnen moglich war, und begannen Fragen iiber die
Menschen zu stellen, die in wenigen kurzen Jahren geistig wie korperlich aus
der polnischen Geschichte ausgeloscht worden waren.

In den spiten 1970er Jahren begannen unabhingige Diskussionsgruppen und
Klubs in den intellektuellen Zentren des Landes aufzutauchen. Von der Regie-
rung im Wechsel unterdriickt und toleriert, wurden diese Gruppen zu Brutstit-
ten der erfolgreichsten demokratischen Opposition des Ostblocks. Eine dieser
Gruppen, die spdter die Fliegende Jiidische Universitit genannt wurde, wurde
zu einem Symbol fiir die neuen Entwicklungen in den polnisch-jidischen Be-
ziehungen. Die Gruppe entstand aus Zufall und unter ziemlich merkwiirdigen
Umstidnden. Wie zu jeder Zeit war Polen fiir westliche intellektuelle Moden
empfinglich und erlebte einen Boom in humanistischer Psychologie. Als der
eminente amerikanische Psychologe Carl Rogers in den spiten 1970ern das
Land besuchte, kamen mehr als einhundert Leute zu seinem Seminar, das in
einer kleinen Stadt nahe Warschau stattfand, einer Stadt, die vor dem Krieg
zufillig ein jidisches Shtetl gewesen war. Nach zwei Tagen regte Rogers an, die
Teilnehmer moégen sich in Gruppen aufteilen, um jeweils bestimmte Themen
zu bearbeiten. Kunstler, Geschiedene, Eltern kleiner Kinder und dergleichen
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fanden sich zusammen, und jemand regte an, es solle auch eine jiidische Gruppe
geben. Obwohl viele der Teilnehmer jidisch waren, wurde der Vorschlag mit
Gelachter quittiert. Selbst in der entspannten und vertrauensvollen Atmosphire
des Seminars, in der Leute einander ihre tiefsten Geheimnisse offenbarten und
Untergrundliteratur frei herumgereicht wurde schien es absurd und bedrohlich,
die eigene Jiidischkeit in der Offentlichkeit zu diskutieren. Und doch war der
Raum, der fir die jidische Gruppe bereitstand, beim ersten Treffen brechend
voll mit Leuten. Ich erinnere mich immer noch an das Gefiihl bei der Entde-
ckung, dass so viele meiner Freunde jidisch waren. Wir hatten nie dartber
gesprochen; es war ein siindiges Geheimnis, das man am besten bei sich behielt.
Wie es in solchen Gruppen nahelag, begannen wir, indem wir unsere Lebensge-
schichten erzdhlten. Wir hatten alle einen Hintergrund in assimilierten Familien,
waren die Kinder gemischter Ehen oder hatten Eltern, die ihre Jidischkeit im
Krieg oder direkt danach verborgen und sich so gerettet hatten. Ublicherweise
war da immer eine mehr oder weniger ernste Verstrickung mit dem kommu-
nistischen Regime. Unsere Judischkeit war immer verborgen oder als Tabu
behandelt worden. Wir waren polnisch aufgezogen worden, aber zu unseren
angenommenen polnischen Identititen gehorte weder die nationalistische noch
die religiose Dimension, die beide fiir unsere ethnisch polnischen Altersgenos-
sen von so zentraler Wichtigkeit war.

Wir hatten nicht gewusst, dass etwas verkehrt war, bis die Kampagne von
1968 unsere Welt in Triitmmer gehen liel8. Das war die Zeit, in der die meisten
von uns lernten, dass wir jiidisch waren und (ebenso wichtig) dass es etwas
bedeutete. Einige von uns waren aus Universititen oder Oberschulen geworfen
worden, und alle hatten Freunde, die plétzlich ausgewandert waren. Seitdem
hatten wir daran gearbeitet, unsere Identititen wieder zusammenzusetzen, und
hatten damit nicht viel Erfolg gehabt. Einige Leute hatten eigenstindig versucht,
sich die judische Identitit wieder anzueignen, die uns verwehrt worden war.
Ein junges Paar hatte Jahre damit verbracht, durch Polen zu reisen, um eine
Fotodokumentation von dem zu erstellen, was noch an jidischen Friedhofen
und Synagogen Ubrig war. Andere hatten die wenigen, wertvollen jiidischen
Texte, die auf Polnisch verfiigbar waren, studiert. Die meisten davon waren in
katholischen Magazinen verdffentlicht worden in Reaktion auf die neue Offen-
heit der Kirche fiir jiidische Dinge. Die Mehrheit von uns aber waren einfach
still geblieben und hatten wo weitergelebt, wenn auch unsicher und mit dem
Leben ungliicklich.

Ein Midchen in der Gruppe hatte Gliick gehabt: Sie war von Eltern aufgezogen
worden, die engagierte Kommunisten waren, aber den Kontakt zu den weltlichen
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Elementen ihrer jiidischen Identitit nicht abgebrochen hatten. Sie kannte ein
paar jiddische Lieder und auch ein paar hebrdische und hatte als Kind sogar
Israel besucht. Sie brachte uns ein paar wenige einfache hebriische Lieder bei,
und als das Seminar voriiber war, marschierten wir zum Bahnhof und sangen
sie aus voller Kehle. Die Reaktion der Einwohner von Easkarzew werde ich nie
vergessen. Junge Leute winkten uns einfach zu - jeder mag es, wenn gesungen
wird -, aber die alten erkannte die Sprache und starrten einfach ungliubig.
Sie sahen Geister.

Wir wollten nicht lediglich Geister sein. Die Gruppe traf sich tiber die nichsten
zwei Jahre immer wieder. Die therapeutischen Elemente fielen nie ganz fort,
aber wir erginzten sie mit einem stirker konzeptuellen Ansatz. Wir blieben
auf einer informellen Ebene: Jeder konnte bei unseren zweiwdchentlichen
Versammlungen in Privatwohnungen sprechen. Wir nannten uns die Fliegende
Judische Universitit in Anlehnung an eine stirker strukturierte Gruppe, die
zu der Zeit unabhingige Seminare organisierte. Wir hatten etwa sechzig Teil-
nehmer, die sich zu gleichen Teilen aus jiidischen und nichtjiidischen Polen
zusammensetzten. Polen und Juden. Diese gemischte Teilnehmerschaft bereitete
niemals Probleme: Wir waren darin einig, in dem scheufllichen Durcheinander
der jungsten Geschichte unseres Landes Sinn zu finden. Ich erinnere mich
aber an ein Seminar zum polnischen Antisemitismus das damit endete, dass
Nichtjuden allein mit Nichtjuden sprachen und Juden allein mit Juden. Das
war nicht beabsichtigt gewesen, es geschah einfach. Die Unterschiede zwischen
uns waren nicht so einfach zu tberbriicken.

Die Verhingung des Kriegsrechts durch das kommunistische Regime im Jahr
1981 bereitete unserer Gruppe ein Ende, so wie es mit vielen anderen wichtigen
Initiativen geschah, die nach dem {iberwiltigenden Erfolg von Solidarnosé auf-
gekommen waren. Wir alle waren natiirlich Teile dieser Bewegung, und fast alle
von uns blieben aktiv, als Solidarnos¢ in den Untergrund ging. Einige von uns
wurden aber entmutigt, eine allzu wichtige Rolle dabei zu spielen. ,Gebt den
Kommunisten keine Argumente gegen die Bewegung an die Hand", wurden wir
gewarnt. Einige wie Adam Michnik und Bronistaw Geremek, beides fithrende
Berater von Solidarno$¢, gaben auf solche Warnungen nichts. Sie hatten aller-
dings niemals ein besonderes Interesse an jiidischen Dingen entwickelt, auch
wenn Geremek, ein Historiker, iiber das mittelalterliche Judentum gelesen
hatte. Michnik und Geremek hatten keine Zweifel, was ihre Identitit anging: Sie
waren ,Polen jiidischer Herkunft". Obwohl sie in verschiedene jiidische Familien
geboren wurden (die eine assimiliert, die andere nicht), die eine Generation
voneinander trennte, waren sie unter verschiedenen Umstinden doch beide
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polnisch aufgezogen worden, und sie zogen es vor, polnisch zu bleiben. Andere,
darunter ich selbst, hielten sich fiir ,polnische Juden", doch mit Riicksicht auf
die Art unserer Erziehung wire es richtiger gewesen, auch uns selbst als Polen
von judischer Herkunft zu bezeichnen.

Marek Edelman war einer, der nicht von unseren Versuchen, unser jiidisches
Erbe wieder in Anspruch zu nehmen, tiberzeugt war. Edelman war der letzte
iiberlebende Kommandant des Warschauer Ghetto-Aufstands von 1943. Ein
engagierter Bund-Aktivist und vor dem Krieg ein Mitglied der antizionistischen
Sozialistischen Jtudischen Partei, wollte er nie auswandern, doch er glaubte
auch nicht, dass es fir Juden in Polen eine Zukunft gebe. Er sagte uns, dass wir
uns erfunden hitten, wir seien nicht echt. Auch Jahre spiter schien er seine
Meinung nicht geindert zu haben. ,Die judischen Leute wurden ermordet”,
erzdhlte Edelman allen. ,Dies war einst ihr Heimatland, in den Gegenden zwi-
schen der Vistula und de Dnjepr, und hier fanden sie den Tod. Es gibt keine
Uberlebenden, und jene, die behaupten polnische Juden zu sein, sind einfach
nur Polen jiidischer Herkunft."

Ein siebzehn Jahre altes Midchen aus Schlesien, die ich ,Dorota” nennen méchte,
focht diese Argument an. Die Gegend, aus der sie kam, wurde Deutschland
nach dem Krieg fortgenommen und ist heute die Heimat von méglicherweise
der Hilfte der jetzigen jiidischen Bevolkerung Polens. In den spiten 1940er
Jahren wurden jiidische Uberlebende von der polnischen Regierung in dieser
Region angesiedelt. Das geschah im Zuge der Massenumsiedlung von Millio-
nen polnischer Biirger aus den 6stlichen Territorien, die von der Sowjetunion
ibernommen wurde, aber es war auch als MaBnahme gedacht, um Konflikte
mit den Polen zu vermeiden. Jiidische Uberlebende, die zu ihren Hiusern zu-
riickkehrten, fanden diese oft von Polen bewohnt, und so boten Schlesien und
andere ehemals deutsche Gebiete eine neue Heimat fiir viele von ihnen, genau
wie fir Millionen anderer heimatlos gewordener Polen.

Dorota wusste bis in die frithen 1990er, als sie ein jidisches Sommerlager
besuchte, das von der Ronald S. Lauder Foundation organisiert wurde (einer
amerikanischen Institution, die in jiingeren Jahren mit groffen Summen zu
jidischen Aktivititen in Polen und anderswo in Mitteleuropa beigetragen hat),
sehr wenig {iber ihr jiidisches Erbe. Wie viele andere Juden auch, tiberlebten
Dorotas Grofeltern den Krieg unter angenommenen polnischen Namen, und
nahmen ihre jiidische Identitdt nach dem Kriegsende nicht wieder an. Der
Antisemitismus war mit dem Krieg nicht vorbei, und was auch immer noch
ubriggeblieben war vom judischen Leben, war vom Schatten der Shoah schwer
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gezeichnet. Fir Dorotas Grofleltern wie fir viele andere war die Beibehaltung
ihrer polnischen Identitit und die Ansiedlung in Schlesien eine Mdglichkeit,
unter die Vergangenheit einen Schlussstrich zu ziehen und neu anzufangen.
Bis zu einem gewissen Grad funktionierte das. Aber es kam Verdacht auf und
blieb iiber ihnen hingen, denn ihre Familiengeschichte war voller Leerstellen,
sie gingen nicht zur Kirche und sie sahen nicht aus wie ihre nichtjiidischen
Nachbarn. Auch stimmten ihre Reaktionen und Reflexe nicht; sie schienen den
Kommunisten gegentiber zu nachsichtig und der Kirche gegentiber zu skeptisch
zu sein. Dorotas Familie wurde niemals ausgegrenzt, aber sie wurden in ihrer
Gemeinde auch nie vollkommen akzeptiert. Jede politische Krise brachte das
Risiko mit sich, dass ihre Tarnung aufflog und sie als Juden erkennbar wurden,
als die wohlbekannten Stindenbdcke. Die wenigen Freunde, die sie hatten, waren
gerade so wie sie: marginalisiert, skeptisch, unsicher. Einige waren jiidisch und
einige nicht, aber alle waren Aullenseiter. Dorota wollte irgendwo dazugehéren.
Im neuen freiheitlichen Klima nach dem Zusammenbruch des Kommunismus
horte die Jidischkeit der Familie auf, ein Geheimnis zu sein. Dorota begann,
einen judischen Klub in einer nahen Stadt zu besuchen, der von der Jiidischen
Sozio-Kulturellen Assoziation betrieben wurde. Die Mitglieder waren aber meist
alt, und sie fithlte sich dort nicht zu Hause. Als sie von dem Sommerlager fir
judische Teenager im Jahr 1989 erfuhr, war sie auller sich vor Freude.

Es gab dort viele solche Dorotas, doppelt so viele wie die vierzig jungen Leute,
auf welche die Organisatoren des Lagers gehofft hatten. Als sie einzutreffen
begannen (die Nachricht von dem Lager wurde von Mund zu Mund weiter-
gegeben), gingen schnell die Liegen aus und Sessel wurden zu temporiren
Bettstitten. Am Schabbat kamen noch mehr, und fiir die meisten von ihnen
war dies die erste Erfahrung von Jidischsein. Fiir die Leitung des Programms
hatte die Lauder Foundation einen jungen konservativen Rabbiner aus New
York entsandt, Michael Schudrich, zusammen mit einer Gruppe amerikanischer
jidischer Teenager (Schudrich wandte sich spiter der Orthodoxie zu und ist
heute Oberrabbiner von Polen). Sie arbeiteten von morgens bis abends, {iber-
sahen alles von der koscheren Kiiche bis zu den Hebriisch-Klassen. Einigen der
Teilnehmer reichte der volle Stundeplan des Lagers nicht, und sie nutzten jede
Gelegenheit, um die Amerikaner mit Fragen zum Judentum zu tberschiitten.
Dorota war eine von ihnen. Eines Nachts hatte Schudrich die Nase voll: ,,Schau
mal", sagte er, ,es ist nach Mitternacht und ich muss schlafen. Wir machen
mit den Fragen und Antworten spiter weiter." , Aber Sie verstehen nicht!", rief
Dorota aus. ,Wir sind die neue Generation jidischer Miitter in diesem Land.
Wir miissen alles lernen, was es zu lernen gibt."
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Dorota hatte tatsdchlich Recht. Sie und ihre Freunde werden — miissen — die
neuen jidischen Miitter und Viter in Polen sein, oder es gibt fiir das polnische
Judentum keine Zukunft. Die alte Gemeinde, die sich um die Synagoge und die
Sozio-Kulturelle Assoziation herum organisierte, stirbt aus. Dann verloren wir
eine Generation: die Juden, die im Mirz 1968 junge Erwachsene waren und
tuberwiegend die Auswanderung wihlten. Die folgende Generation grindete
die Judische Fliegende Universitit, doch als wir unsere Jiidischkeit entdeckten,
war unser Erwachsenenleben schon im Gange. Es gab gemischte Ehen, Kinder
und die Arbeit. Wir waren zu alt, um uns wirklich noch zu idndern. Dorotas
Generation ist die nichste.

Werden Dorota und ihre Freunde dabeibleiben? Das ist tatsichlich die Frage.
Wenn die Begeisterung dartiber, endlich zu etwas dazuzugehoren, einmal verflo-
gen ist, was kann die jidische Gemeinschaft ihnen dann bieten? IThre Instituti-
onen, von denen einige mitleiderregenden Karikaturen gefihrlich nahekommen,
werden umgebaut und umgestaltet werden miissen, um den Bediirfnissen von
Dorotas Generation zu entsprechen; ein Prozess des Wechsels ist nattirlich im
Gange, aber letztendlich konnte sich die Aufgabe als zu grof3 erweisen. Sicherlich,
man kann immer auf den Antisemitismus zdhlen, dass er junge Leute an ihre
judische Herkunft erinnert und daran, was ihr Platz ist und was nicht. Doch
das konnte sie so leicht abschrecken, wie es sie in die eigenen Reihen bringen
konnte, und eine Riickkehr zur Judischkeit aus Grinden der Feindseligkeit
von auflen wire keine gute Grundlage fiir den Wiederaufbau einer lebendigen
judischen Gemeinschaft.

Antisemitismus ist allerdings ein Teil des mentalen Erbes vieler Polen, und
unter den augenblicklichen Umstdnden ist es kaum tberraschend, dass alte
Damonen erneut wachgertttelt worden sind. Das Land hat seine Unabhingigkeit
vor kaum mehr als dreilig Jahren wiedererlangt, nach mehr als einem halben
Jahrhundert voller Krieg, Fremdherrschaft, wirtschaftlichem Niedergang und
fehlender Demokratie, vom Gewicht des Kommunismus die meiste Zeit schwer
niedergedriickt und oft voller antisemitischer Indoktrination. Mittlerweile stirbt
die Generation der Shoah-Zeugen aus, der die moralische Dringlichkeit des
Themas bewusst war (wenn dieses Bewusstsein auch von spiteren tragischen
Erfahrungen iiberschattet wurde). Auch im Westen verschwindet diese Genera-
tion, und das zu einer Zeit, in welcher der Antisemitismus von Neuem auflebt.
Diese Umstinde tiben einen echten Einfluss aus. Zu verstehen bedeutet jedoch
nicht, etwas kleinzureden oder zu vergeben. Lech Walesas Rickgriff auf den An-
tisemitismus bei seiner Wahlkampagne 1990 und derjenige der extremen Rech-
ten bei den Parlamentswahlen von 1991 halfen dabei, antijiidischen Vorurteilen
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zu einem entscheidenden Zeitpunkt von Polens nach-kommunistischer Selbst-
findung den Weg zu ebnen. Die Kirche spielt in diesem Zusammenhang eine
wichtige Rolle. Das Verhiltnis der Polen zu den Juden ist weit mehr vom tra-
ditionellen Katholizismus geprigt als von rechter Politik (es muss stets im
Blick behalten werden, dass es die Linke war, also das kommunistische Regime,
welche fiir die antisemitische Kampagne von 1968 verantwortlich war) oder von
Reaktionen auf politische Entwicklungen im mittleren Osten. Ein Hirtenbrief
des polnischen Episkopats sprach 1991 zum ersten Mal das Thema der polni-
schen Verantwortlichkeit fiir den Antisemitismus an, aber dieser Brief war ein
Einzelstiick. In den Jahren, welche seitdem vergangen sind, hat es in der Kirche
kein Aufriumen mit dem eigenen Antisemitismus der Vergangenheit gegeben,
auch wenn es ermutigend ist zu sehen, dass die meisten Verinderungen, die
es gegeben hat, in diese Richtung weisen.

Gleichzeitig gibt es andere Umstinde in der polnischen Gesellschaft, die nicht
nur zu einem Schwinden des Antisemitismus beitragen kénnen, sondern
tatsichlich auch fiir ein Umfeld sorgen kénnten, das jidischen Aktivititen
entgegenkommt.

Das Interesse am Jiidischen in der Intelligenzia und allgemein bei unvoreinge-
nommenen Menschen hat ein wenig abgenommen, aber es bleibt ein fester Teil
des intellektuellen Lebens. Zudem haben zwei wichtige Bevolkerungsgruppen
dem Antisemitismus vollkommen abgeschworen. Dabei handelt es sich zum
einen um die Intelligenzia, die traditionell zu linken Positionen und wenigstens
in Teilen zur Toleranz neigt. Die Erfahrung des Jahres 1968 hat sie in ihrer
Haltung bestdrkt: Die antisemitische Kampagne war auch eine Kampagne gegen
die Intelligenzia, was dazu beitrug, bei Polens Intellektuellen von eventuell
verbleibenden antisemitischen Einstellungen zu befreien. In diesem Zusammen-
hang spielt auch die katholische Intelligenzia eine Rolle, deren Verbindung zu
den Reformen des zweiten vatikanischen Konzils — welche von weiten Kreisen
der Kirche in Polen ungliicklicherweise noch nicht verinnerlicht worden sind —
auch dazu gefithrt hat, dass sie zu einer wichtigen Kraft im Kampf gegen den
Antisemitismus wurde.

Ein weiterer Faktor ist die Ausdehnung von Solidarno$¢, auch wenn die Griinde
fir die Ablehnung des Antisemitismus hier etwas anders gelagert sind. Wahrend
die Intelligenzia vor allem von moralischen und religiésen Uberlegungen bewegt
ist, entstand die Haltung von Solidarno$¢ aus der pragenden Erfahrung der
Jahre 1981 und 1981. Solidarno$¢ war mehr als nur eine Gewerkschaft: sie repri-
sentierte mit einer Mitgliederzahl von zehn Millionen (aus einer Bevolkerung

115



von 38 Millionen) als Organisation die Gesellschaft als Ganzes. Das bedeutete
auch, dass es in ihr einen Anteil von Antisemiten gab, und antisemitische
Anspielungen spielten in einigen der inneren Konflikte der Gewerkschaft eine
Rolle. Die Basis verfehlte es anfangs, dagegen aufzubegehren, aber nachdem
klar wurde, dass dieselben, welche sich des Antisemitismus bedienten, auch
der innergewerkschaftlichen Demokratie ablehnend gegeniiberstanden und zu
riskanten und verantwortungslosen Entscheidungen tendierten, dnderte sich
das. Der Antisemitismus erschien solchermaflen als Teil eines klassisch auto-
ritiren Gefiiges und wurde deshalb abgelehnt. Es muss allerdings festgestellt
werden, dass Solidarno$é dann in den mittleren 1990er Jahren mehr und mehr
einen Nihrboden fiir antisemitische Haltungen darstellte. Andererseits hat
sich das offizielle Polen in der Zeit bis 2005 sowohl unter der Prisidentschaft
des Postkommunisten Aleksander Kwa$niewski als auch unter aufeinander fol-
genden linken und rechten Regierungen deutlich von jedweden verbleibenden
Tendenzen zum Antisemitismus fortbewegt.

Die Prisidenten- und Parlamentswahlen im Herbst 2005 inderten diesen Trend.
Nach Monaten des parlamentarischen Gerangels kam eine Rechtskoalition an
die Macht, zu der die Liga Polnischer Familien gehorte, eine direkte Erbin der
antisemitischen Nationaldemokraten der Vorkriegszeit. Obwohl der Parteichef
Roman Giertych sich in gewisser Weise vom Antisemitismus seiner Vorgdnger
distanzierte, indem er erklirte, dass jenes politische Programm vielleicht miss-
verstanden wurde und auf jeden Fall nicht mehr aktuell sei, da es kaum noch
Juden in Polen gebe, kann seine Sprache wohl kaum zur Beruhigung taugen,
besonders deshalb nicht, weil er zum Minister fiir Volksbildung wurde. Die
Jugendorganisation der Liga, die Gesamtpolnische Jugend, wurde unter seiner
Direktion aufgebaut und schart sich um eine Gruppe von Skinheads, die gele-
gentlich mit 6ffentlichen Sieg-Heil-Rufen und zum Nazigrufl erhobenen Armen
in die Schlagzeilen geraten oder dadurch, dass sie Schwulenparaden mit Priigel-
angriffen bedenken und dabei rufen: ,Wir werden mit euch tun, was Hitler mit
den Juden tat". Das ist eindeutig nichts, was mit einem Achselzucken abgetan
oder als Randerscheinung ohne Folgen verstanden werden darf.

Das polnische Judentum sei wieder einmal an einem Scheideweg, sagen manche.
Einerseits sieht es sich mit einem dramatischen Schwinden seiner Zahlen durch
das Aussterben der Generation der Alten konfrontiert. Es ist durchaus nicht
sicher, dass die Begeisterung der neuen ,jungen Juden" dafiir ausreichen wird,
fiir Nachwuchs in solche Zahlen zu sorgen, dass ein Uberdauern der Gemein-
schaft gesichert wird. Darin liegt jedoch die einzige Hoffnung des polnischen
Judentums: Wenn die nichsten Generationen nicht dafiir sorgen, wird Polen
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vielleicht einmal so ,judenrein" sein, wie Hitler es wiinschte. Ich habe die innige
Hoffnung, dass dies nicht zugelassen wird. Andererseits ist der weitere soziale
Kontext des polnischen jidischen Lebens ebenfalls zweifelhaft. Den Antisemi-
tismus gibt es weiterhin, auch wenn ihm wenigstens teilweise neue Tendenzen
in der polnischen Gesellschaft einschlielich der Kirche entgegenstehen. Die EU-
Mitgliedschaft Polens hat den Minderheitenschutz der europdischen Gesetze auf
die polnischen Minderheiten und unter ihnen die Juden ausgedehnt, aber andere
und dringendere Themen harren der Behandlung. Die jidische Gemeinschaft
trigt sich weiterhin nicht selbst, und die Restitution enteigneten Besitzes hat
weniger erbracht, als gehofft wurde. Gleichzeitig hat die Restitution sowohl in
der judischen Gemeinschaft als auch in der Gesellschaft als Ganzem fur Streit
uber die Verwendung des Zuriickgegebenen gesorgt. Letztlich kann aber davon
ausgegangen werden, dass die Zukunft der Juden in Polen gesichert bleibt, wenn
Polen demokratisch bleibt — vorausgesetzt, die verbleibenden polnischen Juden
stellen sich der Herausforderung.

Das mag nicht als vielversprechender Ausblick erscheinen. Vor kaum zwanzig
Jahren war es allerdings die verbreitete Meinung, dass es in Polen gar keine
judische Zukunft geben wiirde noch jemals geben konnte. Diese Vorhersage
hat sich als falsch erwiesen. Das bedeutet zwar nicht notwendigerweise, dass
das Gegenteil wahr wiirde, aber zum ersten Mal seit 1968 scheint es sinnvoll,
an eine Zukunft fir die polnischen Juden zumindest zu denken. Erlauben Sie
mir, auf ein Beispiel zu verweisen: Als 1988 in Warschau ein jidischer Kinder-
garten erOffnete, der erste seiner Art in einem Vierteljahrhundert, besuchten
ihn nur vier Kinder. Heute, Jahrzehnte spiter, hat sich der Kindergarten zu
einer allgemeinbildenden Grund- und Mittelschule mit zweieinhalbhundert
Schiilern entwickelt.

Es ist hier am Platz zu betonen, dass nichts von dem — nicht die Schule, nicht
der Kindergarten und nicht die verschiedenen Jugendklubs und Lager, die
veranstaltet worden sind - ohne die groziigige Hilfe der Lauder Foundation
hitte verwirklicht werden kénnen. Im Unterschied zu den meisten anderen
judischen Stiftungen, die in Polen aktiv sind, hat sie von Anfang an ihre Mittel
in die Zukunft investiert statt in die Vergangenheit. Die Foundation hat 2004
ihre Buros in Polen geschlossen, unterhilt aber weiterhin einige Programme,
und unsere Gemeinschaft wird ihr noch lange tief verpflichtet sein. Andere
amerikanische Wohltitigkeitsorganisationen, darunter das American Jewish
Joint Distribution Committee und die Taube Foundation for Jewish Culture and
Renewal in San Francisco tragen immens zur Wiedergeburt der Gemeinschaft bei.
Die Schule und der Kindergarten wachsen weiterhin — in mehr als einer Hinsicht.
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Die Eltern sind an der Seite ihrer Kinder gewachsen und haben die neuen Ideen,
mit denen ihre Kinder nach Hause kommen, tatsichlich schitzen gelernt. Ich
bezweifle, dass viele von ihnen sich fiir eine religiéses Lebensweise entscheiden
werden, aber es ist in hoherem Mafe ,normal” geworden, das Jiidisch-Sein zu ak-
zeptieren, und das ist vielleicht das Wichtigere. Fiir viele sind die ,neuen Ideen",
die ihre Kinder mit heimbringen, gar nicht mehr so neu, und die Leichtigkeit,
mit der eine Mutter heute zu einer nichtjiidischen Bekannten sagt: ,Mein Kind
geht auf eine jiidische Schule”, kennzeichnet einen Umbruch im Denken der
Menschen, egal ob Juden oder nicht. Die jidischen Kinder im heutigen Polen
werden, unabhingig davon, was die Zukunft ihnen bringen mag, niemals wie
ihre Eltern in dem Wissen grof§ werden, dass jidisch zu sein bedeutet, allein
und verletzbar zu sein. Es hat schon weniger festgefiigte Fundamente gegeben,
auf denen Hoffnungen ruhten.

In den Essays, als deren Einleitung dieser Text einmal entstanden ist, habe ich
die Themen, die hier berithrt worden sind, weiter ausgefithrt. Als Journalist
berichte ich von Ereignissen, die ich beobachtet habe, und versuche sie in ihre
Zusammenhinge einzuordnen. Als Akteur beschreibe ich Ereignisse sowohl
vom Standpunkt eines Teilnehmers als auch von dem eines weiter entfernt
stehenden Beobachters. Als Jude denke ich als Teil eines Prozesses, der noch
lange nicht vorbei ist, iber meine eigene Erfahrung und tiber die Erfahrungen
meiner Freunde und meiner Familie nach.

Ich habe in den angesprochenen Essays mit Bedacht manches wiederholt be-
trachtet und manche Anekdote oder Erinnerung wiederholt, um sie in ein
Kontinuum einzuordnen, das vielschichtig und komplex ist, in welchem die
Grenzen manchmal verschwimmen und Ereignisse und Gefiihle dazu neigen,
quer durch die Zeit, den Raum und die Erinnerung widerzuhallen.

Polnische Juden wurden in der Nachkriegszeit alle in kleine Kernfamilien hinein
geboren. Wir hatten eine Mutter und einen Vater, die Giberwiegend beide zum
zweiten Mal verheiratet waren, weil ihre ersten Partner in Auschwitz und
Treblinka in Rauch aufgegangen waren. Oft gab es eine Schwester oder einen
Bruder, wenn auch nicht in allen Familien, denn unseren Eltern konnten die
Last und das Risiko, welches das eine Kind bedeutete, schon zu viel erscheinen
(Eine nie gestellte, aber immer im Raum stehende Frage, die durch ihre Képfe
geisterte, war: Was sollen wir mit ihm/ihr tun, wenn ...?). Wir waren immer
von ein paar ,Tanten" umgeben, die mit einer hoffnungslosen Sehnsucht in
den Augen um uns schwirrten. Jede davon war eine einzelne Uberlebende, die
verzweifelt versuchte, an die Familie eines anderen Menschen Anschluss zu
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finden und Teil dieses rithrend auf sich selbst konzentrierten Geflechts mensch-
licher Zuneigung zu werden. ,Weil§t Du, was mehr ist als eins?", fragten oder
dachten sie. ,Ich sag's Dir: etwas, irgendetwas."

Wir waren uns dessen bewusst, dass Familien eigentlich mehr sein sollten als nur
das. Die Romane, die wir lasen, waren voll von zweiten Cousins und entfernten
Verwandten, sogar voll von Leuten, die irgendwie nicht dazu gehdrten, obwohl
sie eigentlich Blutsverwandte waren. ,Er gehort eigentlich nicht zur Familie,
weillt Du, ist blof ein entfernter Cousin”, dullerte eine Figur bei Balzac und
verwirrte uns damit. Warum in aller Welt gab es da ein Familienmitglied, das
nicht sofort in die Arme geschlossen wurde? Wie konnte man einen solchen
Schatz missachten?

Das erschien uns alles Teil einer erdachten Zauberwelt zu sein, die nicht nur
von Nichten und Cousins zweiten Grades, sondern auch von Rittern ohne
Furcht und Tadel, von Konigen und Drachen bevolkert war. Erst wenn wir in
die Schule kamen, entdeckten wir, dass es solche Familien wirklich gab. Unsere
Klassenkameraden hatten tatsidchlich Cousins zweiten Grades und verbrachten
die Weihnachtszeit bei ihrem Onkel in einer Kleinstadt. Meine eigene Familie,
wir alle vier, verbrachten diese Zeit um einen sehr gut sichtbar aufgestellten
Weihnachtsbaum herum - falls unerwarteterweise Nachbarn vorbeikommen
sollten und Fragen stellten — und wunderten uns ein wenig, was der ganze
Aufwand zu bedeuten hatte. Und obwohl meine Schwester und meine Freunde
und ich nicht annahmen, dass die gliicklichen Besitzer wirklich ausgedehn-
ter Familien auch irrenden Rittern und Prinzessinnen begegnen koénnte, war
unser Glaube an die scharfe Trennung von Dichtung und Wahrheit ernsthaft
erschiittert. Wir lernten natiirlich auch, dass wir anders waren als die meisten
derer, denen wir begegneten.

Wir hatten keine Cousins. Wir hatten kein Weihnachten, nur einen Baum. Und
einige von uns wussten, andere hatten den Verdacht, wieder andere stritten es
heftig ab, dass wir ... judisch waren. Niemand schien wirklich zu wissen, was
dieses Wort eigentlich bedeutete, aber es schien zu besagen, dass wir irgendwie
minderwertig waren, dass uns irgendwie grundlegende Eigenschaften fehlten,
die alle anderen besaen. Das war einfach offenkundig: Wir mussten unsere
eigenen Familien nur mit denen der ,Anderen" vergleichen.

Wir verbrachten viel von unserer Jugend mit Versuchen, uns iiber alles klar
zu werden, aber es dauerte bis zum Jahr 1968, in dem wir von der antizionisti-

schen Kampagne getroffen wurden, bis wir Klarheit erlangten. Jiidisch zu sein,
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bedeutete nicht linger einfach nur, eine dezimierte Familie zu haben. Jiidisch
zu sein bedeutete auch, dass Familien plétzlich wie aus dem Nichts auftauchten,
aus dem grauen Zwischenreich, das sich bis in den Raum jenseits der Landes-
grenzen erstreckte. Nun kam heraus, dass viele von uns tatsdchlich Familien
besallen: entfernte Cousins, Verwandte zweiten Grades, und - ja! — sogar Onkel
und Nichten. Briefe begannen einzutreffen, Einladungen, Zusicherungsschrei-
ben. Sie kamen aus den Vereinigten Staaten, aus Frankreich, Deutschland und
sogar aus Israel. Diese Leute weit von uns waren irgendwie mehr als Familie,
sagten einige unserer Eltern mit Schiichternheit, Sorge und Stolz. Sie waren
Mischpoke. Mischpoke wiirde uns aus dem Schlamassel helfen.

Und jene, die konnten, gingen: zwischen finfzehn- und zwanzigtausend von uns.
Meine eigene Familie hatte offenbar keine Mischpoke, noch waren meine Eltern
willens, das Land hinter sich zu lassen, welches sie in allem Ernst fiir das ihre
hielten. Wir blieben zuriick — und waren schon bald ziemlich allein. Warschaus
Danziger Bahnhof, wo der staatlich zugelassene Auswanderungsweg begann — im
Chopin-Express nach Wien -, saugte meine Freunde in sich hinein und von mir
fort. Thr Fortgang bescherte mir allerdings ein gro8artiges Geschenk, nimlich
die Biicher, welche sie nicht hatten mit sich nehmen kénnen. In Blicheranti-
quariaten kosteten Judaica pro Dutzend einen Groschen. Allein, verwirrt und
bis ins Herz getroffen, tauchte ich in die Welt der jiddischen Literatur ein. Ja,
das war Fluchtliteratur! Ich entdeckte in diesen Biichern, dass es einfach keine
Juden ohne Familie gibt. Ach, das endlose Gequake von GroRmiittern tiber ein
zweijihriges Wunderkind! Die Quailerei, die ein Besuch von Tante Sara mit sich
bringt, die ihre Nase in alles hineinsteckt, was sie nichts angeht! Die Freude,
wenn Cousin Itzik — erinnerst Du Dich? Der zweite Sohn von Tzippi, die den
Wirt weit hinten in der Provinz geheiratet hat ... genau, Tzippi, die Nichte von
Reb Shloime, dem Gabbai der Schul in der Muranowska-Stralle, der der Bruder
von Zeyde selig ist — also, Cousin Itzik hat es auf die Universitit in Kroke ge-
schafft! Er wird wenigstens ein Doktor werden, wenn nicht mehr!

Sonderbar. Sonderbar und merkwiirdig vertraut. Wenn es die Anmerkungen
nicht gegeben hitte, hitte ich nicht gewusst, dass Kroke die Stadt Krakau meint,
ganz abgesehen von der Frage, was ein Gabbai war. Das war eine fremde Kultur,
voll von seltsamen Dingen, Brauchen und Einrichtungen. Aber die Menschen -
ja, die Menschen! — waren sofort vertraut. Ich hatte keine Schwierigkeiten zu
verstehen, was sie antrieb. Ich wusste, wer im Folgekapitel beleidigt sein wiirde
und warum, oder dass es die beste Methode ist, deine Mutter zu bestrafen, die
Nahrungsaufnahme zu verweigern — nein, nicht tiberhaupt nicht zu essen, son-
dern einfach nicht genug zu essen, nicht alles zu essen, sich keinen Nachschlag
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zu nehmen. Ess, mein Kind, ess! Aber meine Mutter sprach gar kein Jiddisch,
wo hatte ich das also her?

Es ist wahr, Mischpoke rettete die Juden. Wahrend meine Freunde im Ausland
den Verwandten, von denen sie lange getrennt gewesen waren, in die liebenden
Arme fielen und einige davon von der ganzen Liebe geradezu erstickt wurden,
andere um ihnen endlos zur Last zu fallen, aber die meisten, um zu gedeihen
und zu blithen, tauchte ich in ein Buch nach dem anderen ein. Sogar die Bibel
fing an, einen Sinn zu ergeben. Letzten Endes stellt sie im Kern die Geschichte
einer Mischpoke dar, mit all den damit einhergehenden Triumphen und Schre-
cken. Und als es dann soweit war, selbst Kinder zu bekommen, wusste ich
einigermallen, was ich ihnen vermitteln wollte.

Ich konnte keine Mischpoke fiir sie aus dem Nichts erschaffen. Aber tatsichlich
gab es ja durchaus einige von uns, die ,schiffbriichigen Juden", wie wir uns
scherzhaft nannten. Die Zuriickgelassenen, die plétzlich iiberall zum Vorschein
kamen. Genug von uns, um ein alternatives Mischpoken-Netzwerk aufzubauen.
Genug, um sicherzustellen, dass unseren Kindern wenigstens die Grundlage
jener judischen Erziehung zuteilwerden konnte, die uns versagt geblieben war.
Genug, um 1988 den ersten jidischen Kindergarten aufzumachen.

Wie oben erwihnt gab es, als der Kindergarten er6ffnet wurde, nur vier Kinder,
die in ihn gingen. Eltern hatten tatsichlich immer noch Angst, ihre Kinder
dorthin zu schicken. Einerseits waren sie besorgt, dass der Kindergarten ein
Ziel der Antisemiten werden konnte — eine berechtigte Angst, obwohl es ezrat
Ha-Shem (mit Hilfe G*ttes ... ja, ja, ich bin religios geworden. Es schien dumm,
es nicht zu werden, wo doch so viele aus der Mischpoke es waren) nie dazu kam.
Mehr noch als den Antisemitismus fiirchteten jene auflerhalb unseres inneren
Kreises allerdings die Auswirkungen, die es auf ihre eigene assimilierte polnische
Identitit haben wiirden, wenn sie ihr Kind in einen jiidischen Kindergarten
sendeten. Auch diese Angst war berechtigt, denn wir legten den Kindergarten
als ein Werkzeug der jidischen Zersetzung an. Schlieflich wiirden Sie, wenn
ihr Mddchen am Freitagnachmittag mit einer selbstgebackenen, mit den eigenen
stiRen Hinden gemachten Challah nach Hause kommt, nicht Schweinekoteletts
mit ihr essen wollen, besonders dann nicht, wenn Sie ihnen erzihlt, was Sie
eigentlich tun sollten. Die Kindergartenkinder bildeten die Verbindung zum
Judisch-Sein fur bis dahin benachteiligte Haushalte. Das funktionierte so gut,
dass wir bald unsere eigene ironische Warschauer Halacha zu formulieren: Du
bist judisch, wenn es Deine Kinder sind.
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Sicherlich ist es paradox, Traditionen von einer Generation an diejenige vor
ihr weiterzugeben. Doch ohne diese Art der Weitergabe — und, um es noch
einmal zu sagen, ohne die Lauder Foundation, die in groRziigiger Weise Mittel
zur Verfligung stellte — hitten wir, wie ich denke, nie unsere jidische Schule
bekommen. Ich war, was deren Aussichten anbetrifft, nie sehr optimistisch:
Ein Kindergarten ist eine Sache, aber ein Schulzeugnis begleitet dich lange
Zeit, und es braucht judische Hingabe um zu wollen, dass das Zeugnis deines
Kindes verkiindet: Jiidische Schule. Und doch kamen die Eltern zu uns zurick,
nachdem ihre Sprosslinge nach der Zeit im Kindergarten ein oder zwei Jahre
im allgemeinbildenden Schulsystem verbracht hatten, und verlangten, dass sie
stattdessen weiter eine judische Erziehung genieflen sollten.

Antisemitismus in den 6ffentlichen Schulen war kein besonderer Grund fir
ihre Entscheidung, auch wenn es ihn manchmal gibt. Auch schrien ihre Kinder
durchaus nicht nach dem Recht, jidische Geschichte zu lernen, statt rauszu-
gehen und Fuf$ball zu spielen. Es war eher so, dass die Eltern spiirten, dass
mittlerweile etwas fehlte; sie hatten ein Bediirfnis, dass es vorher nicht gege-
ben hatte. Sie fiihlten sich einfach nicht mehr wohl damit, ihre Kinder nicht
judisch aufzuziehen.

Und so schliel3t sich der Kreis. Die Urgrofeltern damals in der Zwischenkriegs-
zeit, die gliicklich waren, ihre Kinder polnisch erziehen zu kénnen; diese Kinder
nach dem Krieg, die iiber die Idee, ihre Kinder kénnten irgendetwas anderes
als polnisch sein, entsetzt waren — und die Urenkel wurden wieder jiidisch
erzogen. Auf eine andere jiidische Art, sicherlich. Entschieden jiidisch, kein
Zweifel. Und nach einer schrecklichen Zeit der Einsamkeit und des Zweifels
erneut mit Onkeln und Tanten und Cousins. Mit Mischpoke.
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