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Elisabeth Horsky hat sich nach reichlichem Uberlegen
entschlossen, flr unser Projekt ihre Lebensgeschichte zu
erzahlen.

Sie empfangt mich sehr herzlich in ihrer Wiener Wohnung.
Es fallt ihr nicht leicht, denn ihre behitete Kindheit und Jugend endet schlagartig 1938.

Nach sechs schweren Jahren wird sie 1944 mit ihren Eltern, Verwandten und Freunden nach Polen,
ins KZ Auschwitz-Birkenau, deportiert.

Noch heute ist es ihr nicht méglich, genauer dariiber zu berichten.
Sie ist eine gute Gesprachspartnerin, und ich freue mich jedes Mal auf ein Wiedersehen mit ihr.

e Meine Familiengeschichte
Meine Kindheit

Wahrend des Krieges
Nach dem Krieg

Glossar

Meine Familiengeschichte

Den GroBBvater Josef Mermelstein hab ich kaum gekannt. Ich kann mich aber noch an die Schiwe 1
im Jahre 1929 erinnern. Damals war ich sechs Jahre alt. Das Wohnzimmer war verdunkelt und es
stand ein Darrebrett [Totenbahre] an die Wand gelehnt. Das war richtig unheimlich.

Die GroBmutter Gittl, die wir immer nur Babe [Anm.: jiddisch flr GroBmutter] gerufen haben, ist
nach dem Tod des GroRvaters zu meiner Tante Rosi ins Haus gezogen. Wir haben sie dort oft
besucht, und ich habe von der Babe jedes Mal selbstgebackene Platzchen bekommen.

Sie ging immer mit einem Kopftuch und war sehr lieb und geduldig mit mir. Ob sie einen Scheitl 2
getragen hat, kann ich nicht sagen. Im Jahr 1938 wurde sie sehr krank. Mein Vater ist immer nach
der Arbeit zu ihr gegangen, und sie ist noch im selben Jahr gestorben.

Mein Vater Simon Mermelstein wurde am 12. Dezember 1883 in Munkacs [Anm.: In den
Friedensvertragen nach dem 1. Weltkrieg, im Jahre 1919, geht Munkacs, das zum Koénigreich
Ungarn gehorte, an die Tschechoslowakei. 1938 wird es an Ungarn zurlick gegeben, nach dem 2.
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Weltkrieg gehort die Stadt zur Ukraine] geboren.

Er hatte sechs Geschwister: Rosa Jakubovic, bei der meine GroBmutter nach dem Tod des
GroRvaters gewohnt hat, hatte vier S6hne und zwei Téchter. Die sechs Kinder der Tante, Nandor,
Jend, Micky, B6zsi, Manci und Schani, waren wunderschén - ein Kind war schdner als das andere.

Nandor hat in Prag Medizin studiert. Als die Deutschen Prag 1939 besetzten, ist er nach Palastina
geflichtet. Aber er konnte im damaligen Palastina nicht weiter studieren. Er hat aber eine gute
Partie gemacht, zwei Kinder bekommen und in Haifa eine Eisenwarenhandlung betrieben. Ich habe
ihn in Israel noch besucht, er ist sehr jung, mit 41 Jahren, an einem Herzinfarkt gestorben.

Jend hatte das Lebensmittelgeschaft seines Vaters Ubernommen und war in der Familie als
Geldausgeber bekannt. Er hatte in den frihen 1930er-Jahren eine Weltreise gemacht, die ihn bis
Honolulu gebracht hat. Am RUckweg seiner Weltreise ist er nach Monte Carlo gefahren und hat dort
sein ganzes Geld verspielt.

Er hat dann von dort 6fters telegrafiert, dass er Geld braucht, bis Tante Rosi, seine Mutter, genug
hatte. Er hat sich aber, als sein Vater krank wurde, und er das Geschaft Gbernommen hat, etwas
beruhigt und sich sehr bemiiht, aber wie der Vater war er nicht.

Er hat Lilli, aus Michalovce in der Slowakei, geheiratet, aber Kinder haben sie keine gehabt. Lilli war
mit mir im KZ Auschwitz Birkenau 3und hatte, da sie aus derselben Stadt wie die Lageralteste des
C-Lagers war, einige Vergunstigungen und konnte mir dadurch sehr helfen.

Lilli war in der Schreibstube - das war eine sehr gehobene Position im Lager. Sie konnte Ballett
tanzen und hat in Birkenau an einem Abend eine ganz wundervolle Vorstellung gegeben. Jend war
im Arbeitslager und ist nach dem Krieg verwundet zurickgekommen. Er hatte dann mit meinem
Bruder in Karlsbad ein Geschaft und ist 1948 mit Lilli nach Israel gegangen und dort relativ jung
gestorben.

Der drittalteste Bruder war Micky. Er ist nach Jugoslawien geflichtet, hat sich dort den Partisanen
angeschlossen und wurde von den Deutschen umgebracht. Es gibt in der Gegend irgendwo eine
Gedenktafel mit seinem Namen.

Bozsi hatte einen Arzt, den Dr. Szédsz in Uzhorod [heute Ukraine] geheiratet. Als die Deutschen
kamen, haben sie mit ihrem Sohn Selbstmord begangen.

Manci und ihr Mann, der Herr Gutman, hatten ein Farbengeschaft. Damals haben die Leute der
Umgebung, es waren viele Dorfer in der Nahe, ihre Hauser selbst gestrichen. In dem Geschaft gab
es auch Klebstoffe, Pinsel und alles was man braucht, wenn man etwas streicht oder renoviert. Der
Sohn Peter war ein wunderschdnes Kind.

Manci und Peter sind im KZ Auschwitz-Birkenau ermordet worden. Mancis Mann hat Uberlebt und
ist nach dem Krieg nach Amerika zu Verwandten emigriert. Rosis jungster Sohn Schani wurde
deportiert und ermordet.

Ein Bruder meines Vaters, der Moritz, hatte zwei S6hne und lebte in dem Kurort Daruvar [heute
Koatien]. Er arbeitete als Uhrmacher und Juwelier. Er und seine Familie sind von den Deutschen
umgebracht worden.
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Die Tante Tubi hatte einen Jugoslawen geheiratet und lebte auch in Daruvar. Sie haben uns immer
in Munkacs besucht. Auch sie und ihr Mann wurden von den Deutschen ermordet.

Der alteste Bruder meines Vaters, Onkel Mechel, kam 1926 oder 1927 mit viel Geld aus Amerika
zurlck. Er hat ein Haus gekauft und einen Kolonialwarenhandel betrieben.

Seine Frau - die Tante Schari - sah sehr resolut aus und war es auch. Sie hatten drei Téchter, von
denen die llonka sich nach Amerika retten konnte. Alle anderen sind im Lager [Anm.: KZ Auschwitz-
Birkenau] umgekommen.

Tante Piroska hatte Lajos Schénberger geheiratet, mit dem sie eine Buchhandlung 40 Kilometer
Ostlich von Munkacs, in Beregszasz [ukr. Berehowe: liegt heute zum kleineren Teil in Ungarn, zum
groBeren Teil in der Ukraine] betrieben hat.

Sie kam uns oft besuchen, und ich war auch manchmal bei ihnen zu Besuch. Sie hatten zwei
Kinder, einen Buben und ein Madel. Alle sind, gemeinsam mit der Schwiegermutter, im KZ
umgekommen.

Und dann war noch die Tante Berta. Sie hatte den Dr. Rosner, einen Zahnarzt aus Humene, in der
Slowakei, geheiratet und hat mit ihm bei Bauern versteckt Uberlebt. 1948 sind sie nach
Amerika emigriert.

Mein GroBvater mutterlicherseits hie8 Simon Blum. Er war ein sehr angesehener Mann in der Stadt.
Er war sehr religios, aber damals war jeder Jude in Munkacs religiés. Mein GroBvater trug aber
weder Kaftan noch Streimel [jiddisch: Mltze mit Pelz besetzt].

In der damaligen Zeit wurden die meisten Streitereien unter Juden nicht bei einem stadtischen
Gericht, sondern mittels eines Beth Din [Rabbinergericht; wortlich ,Herr des Hauses der
Gerechtigkeit’] geregelt, und mein GroBvater war, Dank seines Wissens und Ansehens, oft als
Beisitzer dabei.

Dem GroRvater gehdrten ein groRes Wirtshaus mit separatem Gastezimmer, in dem die Leute
Billard spielten und ein Weinkeller. Sein Wein war sehr gut, denn er hatte Bestellungen aus der
ganzen Umgebung. Im Wirtshaus gab es einen Apparat, in den man Geld hinein werfen konnte, und
es kam Musik heraus.

Auch ein Grammophon, das war ein Riesenkasten mit Platten, besaRen die GrolReltern. Mein Onkel
Moritz, der Bruder meiner Mutter, war lange vor dem Krieg nach Amerika ausgewandert und hatte
das Grammophon geschickt.

Einen Bruder meines GroRvaters habe ich gekannt, ich kann mich aber an seinen Namen nicht
mehr erinnern. Er war ein reicher Mann mit einem groBen Mdbelhaus in Munkécs, in dem Madbel,
Teppiche und andere Dinge verkauft wurden. Das Geschaft lag am Korso und war so grol3 wie ein
Warenhaus.

Es gab auch Filialen - eine zum Beispiel in Uzhorod. Dieser Teil der Familie des GrolBonkels war flr
seine grolRen Nasen bekannt, und eine Tochter des GroRonkels, die Manya, war die Erste, von der
ich je gehort habe, die sich einer Nasenoperation unterzogen hat.
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Mein GroBonkel saB immer mit einer langen Pfeife vor seinem Geschaft, und wenn ich im Winter
vorbeikam, hat er mir immer eine Krone flrs Eislaufen gegeben. Das war viel Geld, um funf Kronen
hat man damals schon ein gutes Mittagessen bekommen. Danach bin ich zum Teich gegangen, das
war ein ziemlich weiter Weg.

Dort standen Banke, auf die man sich gesetzt und mit einem SchllUssel die Eisen auf die Schuhe
montiert hat. Der Teich war gerdumt, so war das Eis schon glatt, und wir sind bis zum Abend
geblieben. Einmal ist mein Vater uns holen gekommen, weil wir die Zeit vergessen hatten und es
schon finster war.

Eine Uhr hatte ja keiner, und die Glocken hat man da drauBen nicht gehért. Der Bruder meines
GroRvaters wurde im Lager [Anm.: KZ Auschwitz-Birkenau] umgebracht. Eine seiner Tochter war
mit einem Dr. Gross verheiratet. Sie hatten eine Tochter, die habe ich auch gekannt.

Dr. Gross hat den Krieg nicht Uberlebt. Mutter und Tochter sind nach dem Krieg nach Israel
ausgewandert. Es ging ihnen dort nicht sehr gut, und ich habe manchmal Pakete geschickt.

Meine GroBmutter mutterlicherseits hiels Ida Blum - gerufen wurde sie Eidel. Sie war aus der
groBen Munkacser Familie Ackermann. Sie war sehr fromm und trug immer einen Scheitl. Von ihren
zahlreichen Geschwistern habe ich einige kennen gelernt:

Da gab es eine GroRtante, die hieB Roth. Sie wohnte ganz in unserer Nahe. Sie besalien eine
Papierfabrik. Mit ihrer Tochter Miriam war ich befreundet, sie war nur ein paar Jahre alter als ich.
Sie lebt jetzt mit ihrer Tochter in Los Angeles [USA]. Eine andere Tochter der Roths war mit dem
Rechtsanwalt Katz verheiratet.

Sie wurde auf der Flucht vor dem Holocaust nach Budapest mit ihrem Sohn erwischt und ist so
umgekommen. Eine weitere Tochter der Roths hat nach Rumanien geheiratet. Sie hat den Krieg
Uberlebt, aber ich weiB nicht, was aus ihr geworden ist.

Dann gab’s noch eine Schwester von GroBmutter Eidel - ich kann mich an den Namen nicht
erinnern - die hatten ein Schuhgeschaft. Eine andere, GroRtante Goldstein, hatte einen
LebensmittelgroBhandel, und wir sind oft am Schabbes 4 mit ihr spazieren gegangen.

Sie ist mit mir, meiner Mutter, der GroBmutter Eidel und meiner Tante Flora und ihrem Sohn Otto in
Polen, im KZ Auschwitz-Birkenau in einer Reihe gestanden. Nur ich wurde auf die andere Seite
geschickt, alle anderen wurden ermordet.

Meine Mutter, Serena Mermelstein, geborene Blum, wurde im Juni 1890 in Munkécs als eines von
sieben Geschwistern geboren. Sie hatte drei Schwestern und drei Brider. Der Ignaz und der Marton
waren Zwillinge, was ich lange nicht gewusst habe, da sie sich Uberhaupt nicht ahnlich sahen.
Marton hatte eine Tochter und einen Sohn.

e Meine Kindheit

Als ich noch ganz klein war, hat der GroBvater meiner Mutter, der schon sehr krank war, bei Marton
gewohnt. Onkel Marton hat seine Familie im KZ verloren und ist nach dem Krieg in Munkacs
gestorben.
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Ignaz hat seinen jungeren Sohn Schani im Lager [Anm.: KZ Auschwitz-Birkenau] verloren und ist
mit seiner Frau und dem alteren Sohn Gyuszi nach Amerika emigriert. Gyuszi lebt in South Carolina
[USA] und hat drei Sohne, die mich schon in Wien besucht haben.

Tante Marischka, sie war eine sehr schéne Frau, war mit dem sehr frommen Schulem Beer
verheiratet. Dieser Schulem Beer war die beste Partie in der Stadt. Irgendwie haben sie aber das
ganze Geld ausgegeben und sind dann nach New York ausgewandert.

Ich weils nur, dass Marischka in New York Krawatten gendht hat. Sie hatten zwei S6hne, den Berl
und den Moische, die ungefahr in meinem Alter waren. Niemand hat mehr was von ihnen gehort.

Tante Flora war mit Tuniu Grinwald verheiratet. Tuniu Grinwald war der Kompagnon des
Farbengeschafts von Tante Mancis Mann, dem Herrn Gutman.

Sie hatten einen Sohn Otto. Tante Flora war mit mir im KZ und ist dort mit ihrem Sohn Otto
umgebracht worden. Ihr Mann ist nach dem Krieg nach Munkécs zurtiickgekommen.

Er ist dann nach Amerika zu Verwandten ausgewandert und war immer mit meinem Bruder in
Kontakt. In Amerika hat er noch einmal geheiratet und hatte mit seiner Frau noch eine Tochter.

Er ist frGh gestorben, ich glaube in den 1960er Jahren. Seine Frau hatte eine Schwester in
Budapest, und ich habe sie einmal in Wien getroffen.

Tante Feigusch war mit Berkovic verheiratet und hatte zwei Téchter, die Marika und die Edith. Sie
hatten eine Druckerei in Beregszasz [heute Ukraine]. Keiner ist aus dem KZ zurickgekehrt.

Onkel Moritz war der jingste. Ich habe ihn erst nach dem Krieg in Amerika kennen gelernt, da er
schon vor dem Krieg nach New York ausgewandert war. In New York hat er ein Restaurant
besessen. Er hatte eine Tochter Elaine, die eine Tochter und einen Sohn hat.

Ich war bei Elaines Hochzeit. Moritz war mit meinem Bruder Gyuszi in Kanada in regem Kontakt,
und wir haben uns alle zur Bar Mitzwa 5 von Gyuszis Sohn in Kanada getroffen. Moritz ist 1973 in
New York verstorben.

Am 1. April 1921 ist mein Bruder Julius zur Welt gekommen. Wir haben ihn alle immer Gyuszi
genannt. Ich bin am 24. Dezember 1923 geboren und wurde immer Erzsi genannt.

Bis zu meinem 20. Lebensjahr habe ich in Munkdacs gelebt. Es gab in der Stadt sehr viele Juden,
Ruthenen und Schwaben, aber auch Tschechen, Ungarn und Polen.

Alle Nationalitdten hatten ihre eigenen Schulen, und es gab ein Theater in der Stadt, in dem immer
wieder Gastspiele von ungarischen Operetten aufgefihrt wurden.

Manchmal kam auch ein jiddisches Theater auf Gastspiel. Die Deutschen, die dort lebten, waren
Schwaben, und sie haben ein ganz besonderes Deutsch gesprochen. Sie sind immer in die Stadt
arbeiten gekommen, meistens im Winter nach der Ernte, da hatten sie nichts zu tun.

Auch als unser Haus gebaut wurde, waren schwabische Arbeiter dabei, mit denen mein Bruder
Julius und ich uns unterhalten haben. Zu den anderen Volksgruppen hatten wir, auBer im Geschaft
meine Vaters, kaum Kontakt.
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Vierzig Prozent aller Bewohner in Munkacs waren Juden. Es waren auch orthodoxe Juden wie heute
in Bnei Brak [Anm.: Stadt in Israel, norddstlich von Tel Aviv, wo ultraorthodoxe Juden leben], da
kann man sich gar nicht vorstellen, wie religids die waren!

Sie haben in einem eigenen Viertel gewohnt, dort war die Mikwe 6 und dort waren ihre Geschafte.
In der Nahe hat der Rabbiner gewohnt, der Munkacser Rebbe. Ich hab” nur gehért, wie man erzahlt
hat, dass jeden Freitagabend die Chassidim 7 des Munkacser Rebben zu ihm gegangen sind
'Schreiem essen’:

Was der Rebbe uns lberlasst, ist eine Mizwe 8, eine verdienstvolle Handlung, und bei ihm zu sein,
war eine grofRe Ehre. Es war nicht so einfach, zu ihm zu kommen. Bei seinem Begrabnis war die
Stralle schwarz vor Menschen, es waren Tausende. Ich hatte aber zu diesen streng Orthodoxen
keinen Kontakt.

In der Stadt hat man sie héchstens am Shabbes, wenn sie vom Tempel gekommen sind, mit dem
Streimel gesehen. Einer der Religiésen war der Teichmann, der hat nicht weit weg von uns
gewohnt. Er hat nach dem Krieg in Wien gelebt, ist aber bereits gestorben.

Wenn ich gekommen bin, ist er immer vom Trottoir hinunter gegangen. Da hab ich immer gefragt:
,Mutter, warum tut er das? Was hab ich ihm getan? Warum geht der runter vom Trottoir?’ Da hat
sie mir erklart, dass er so religi6s ist und nicht anders kann. Ich hatte ja ein Kleid an, vielleicht mit
kurzen Armeln oder so.

Es gab in Munkécs sehr reiche Juden, die sich Hauser gebaut haben und dann geschaut haben, wer
edlere Baume im Garten hat. Sie haben sich sehr schéne Kleider aus Budapest bestellt und Balle im
Hotel Csillag [ungarisch: Stern] gegeben. Es gab auf der anderen Seite aber auch eine riesige
Armut.

Aber fur die armen Juden wurde gesorgt. Jeden Donnerstag sind sie betteln gekommen - aus der
ganzen Umgebung. Da war immer das Geld hergerichtet, und jeder hat sich etwas genommen.

In den Geschaften gab es zum Beispiel einen Teller mit Kleingeld, und wer arm war, durfte sich
davon nehmen. Es waren sehr viele alte Juden unter den Bettlern, aber die Juden haben irgendwie
zusammengehalten.

Wenn die Leute vom Land in die Stadt kamen, meistens sind sie mit einem Fuhrwerk gekommen
oder zu FuR, sind sie barfuss gegangen, weil es schade war um die Schuhe.

Sie haben sich die Schuhe um den Hals gehangt, und bevor sie in die Stadt gekommen sind, haben
sie sich die Schuhe wieder angezogen. Das war eine richtige Armut, das kann man sich nicht
vorstellen. Wenn der Winter gekommen ist, konnten viele Kinder nicht in die Schule gehen, weil sie
keine Schuhe hatten.

In Munkacs lebten einige ziemlich verriickte Typen. Einen hat man immer Meier Ziz gerufen. Meier
hat er geheiRen, aber die Leute haben ihn argern wollen. Er hat damals bei uns im Haus ganz
rackwarts gewohnt. Da lebte er mit seiner Mutter und zwei Schwestern zusammen.

Er ist so komisch gegangen und hatte dabei immer die Hande in den Hosentaschen, und er hat
immer hin -und hergeschaut, ob jemand kommt. Und wenn er gekommen ist, haben die Leute
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geschrieen: ,Meier Ziz!” Dann hat er irgendwas herum geschrieen.

Es gab auch einen Typen, der war sehr gro8. Und wenn er einen Anfall gekriegt hat, ist er mit
riesengroRen Schritten, wie eine Gazelle, Uber die Strae gerannt. Und plétzlich war er wieder
normal. Den haben die Leute aber in Ruhe gelassen.

Er hatte zwei Schwestern, mit denen war ich im Lager [Anm.: KZ Auschwitz-Birkenau]. Die eine war
Blanca, die hat nach dem Krieg in Brussel gelebt. Dort hab ich sie einmal getroffen. Dann gab es
noch den Herschele Kakas, dem die Leute Herschele Kakas Kukuriku nach geschrieen haben.

Er war Angestellter in einer Bank und hatte ganz normal gearbeitet. Und plétzlich ist er verrickt
geworden. Er trug immer ein weites Sakko mit riesengrof8en Taschen, und die Taschen waren voll
mit Papieren. Er hat sich eingebildet, dass diese Papiere flr ihn sehr wichtig sind.

Und die Leute haben sich mit ihm unterhalten Uber diese Papiere. Der ist nur so rumspaziert in der
Stadt und hat niemanden etwas getan. Die Leute haben auch ihn geneckt, aber er hat nicht darauf
reagiert, weil er geglaubt hat, dass sie ihn Ernst nehmen.

Weil er eine so interessant aussehende Figur war mit diesem Sakko und den Papieren in den
Taschen, er war nicht sehr grof8 und durch die Papiere sah er sehr dick aus und er ist immer mit
einem Stock herumgegangen, war er irgendwie so eine Witzfigur, und es kamen immer wieder
Maler, denn es gab bei uns einige junge Klunstler, die in MUnchen, das war damals eine
Klnstlerstadt, studiert haben, die ihn gemalt haben.

Man hat die Leute, die studiert haben bewundert, man hatte so eine Sehnsucht, auch irgendwo
wegzufahren, denn das war damals nicht so einfach. Und die haben dann auch andere mitgebracht,
die den Herschele Kakas gemalt haben. Ich habe sogar in einem Schaufenster ein gemaltes Portrat
von ihm gesehen. Es war zum Verkauf ausgestellt.

Ein Munkd&cser, der in Paris gelebt und studiert hat, der war fiir uns ein Ubermensch, denn das
haben sich nur wenige leisten kdnnen. Manche Munkacser haben nach 1938 in Debrecen studiert,
denn Munkacs gehorte ab 1938 zu Ungarn.

Eigentlich wurden Juden ja dann zum Studium nicht zugelassen, aber die hatten das irgendwie
geschafft. Es waren zwei S6hne eines Arztes, und irgendein Verwandter dieser Familie, die in
Debrecen Medizin studiert haben.

Und ich glaub, sie haben es sogar geschafft, vor dem Einmarsch der Deutschen in Ungarn, das war
im Marz 1944, mit dem Studium fertig zu werden. Ich hab sie einmal in Prag getroffen. Aber nur
ganz kurz, ich hatte leider keine Zeit, viel mit ihnen zu sprechen.

Als ich klein war, haben wir ein bisschen entfernt der Stadt gewohnt. Eine Nachbarin war eine Judin,
aber in der Umgebung gab es nicht viele Juden. Die meisten haben in der Stadt gelebt. Ich hatte
damals gemeinsam mit meinem Bruder ein Zimmer.

Das Haus war ein Zweifamilienhaus, und es gab einen riesigen Garten. Unser Garten war so grofs,
dass ich mich gar nicht getraut habe, nach rickwarts zu gehen, weil ich Angst vor Schlangen hatte.
Ich hab mir eingebildet, dass es da bestimmt irgendwelche Schlangen gibt.
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Aber ich hab nie eine gesehen. Sehr, sehr viele Freunde hatten wir dort. Wir haben uns regelmafig
getroffen und waren von frih bis abends beschaftigt. Meistens haben wir bei irgendjemandem auf
dem Hof oder in unserem Garten gespielt.

Da gab es auch wunderbare Nussbaume, die ganz alt und riesig waren. Wir sind auf Baumen herum
geklettert und haben grine Zwetschgen gegessen. Die sollten wir natirlich nicht essen, weil man
davon Durchfall bekommen kann. Wir haben sie trotzdem immer gegessen, aber Durchfall haben
wir selten bekommen.

Wenn wir gehoért haben, dass die Glocken um 12 Uhr [duten, haben wir gewusst, jetzt missen wir
essen kommen. Was mit den vielen Kindern passiert ist, mit denen ich damals gespielt habe, weils
ich nicht, weil wir dann in die Stadt Ubersiedelt sind. In der Stadt ist mir das alles sehr abgegangen,
diese Freiheit, die wir dort gehabt haben.

Es gab einen tschechischen Kindergarten in der Nahe, in dem auch Weihnachten gefeiert wurde.
Der Kindergartnerin des tschechischen Kindergartens waren die judischen Kinder aber nicht sehr
willkommen, und deshalb wurden judische Kinder nicht in den Kindergarten geschickt.

Meine Mutter war der Meinung, ich soll in die tschechische Volksschule gehen, damit ich
Tschechisch lerne. Ich hatte keine Ahnung von der tschechischen Sprache, denn wir haben ja
ungarisch gesprochen.

Tschechisch habe ich dann von meinem Bruder gelernt, der zwei Jahre alter war als ich und schon
in diese Schule ging. Ich habe oft seine Hefte genommen, so dass ich, als ich in die Schule
gekommen bin, schon tschechisch lesen und schreiben konnte.

Mein Bruder und ich sind in judische Organisationen gegangen. Wir waren im Haschomer Hatzair 9.
Es gab noch den Betar 10, aber da durften wir nicht hin.

Im Schomer hat man Geschichten erzahlt, man hat ein bisschen Hebraisch gelernt, man hat
getanzt und israelische Lieder gesungen. Meinem Vater haben wir das lange verheimlichen
mussen, denn er mochte die Zionisten nicht. Man hat damals gehofft, dass die Juden im Land
bleiben, aber wir waren Kinder, viel hat nicht passieren kénnen.

Mein Vater hat in den 1920er-Jahren das alte Rathaus von Munkdacs gekauft. In dem alten Rathaus
wohnten polnische Juden. Die wohnten alle schon sehr lange in dem Haus, denn es wurde nicht
mehr als Rathaus verwendet, deshalb haben sie es auch verkauft.

Die alten Mieter wollten keine Miete zahlen. Einer hat gesagt: ,Ich habe soviel Miete hier gezahlt,
das Haus gehért schon mir.” Und nach mehreren Jahren, mein Vater ist mit denen nicht fertig
geworden, wollten wir das Haus renovieren lassen, denn es war in einem sehr schlechten Zustand.

Die Mieter haben sich wahnsinnig dagegen gestraubt und sind zu verschiedenen Behdrden
gerannt, damit die das nicht erlauben. Die zustandige Behdérde hat sich dann damit befasst und ist
draufgekommen, dass man das Haus wirklich in Ordnung bringen muss.

Aber es hat sich alles jahrelang hingezogen, es gab viele Prozesse. Doch dann wurden die Mieter
delogiert, und sie wurden unsere gréfSten Feinde. Als sie delogiert waren, haben wir gesehen, dass
das Haus in einem schrecklichen Zustand ist.
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Damals war ein Gesetz, wenn man ein neues Haus baut, ist es 20 Jahre steuerfrei. Und daraufhin
haben wir das Haus abreillen lassen und an derselben Stelle neu aufgebaut. Das muss dann so um
1933 gewesen sein. Die alten Mieter sind dann auf ewig unsere Feinde geblieben.

Zum Beispiel war in dem alten Haus unten ein Gasthaus. Dort war in der Nahe eine
Autobushaltestelle, da sind auch die Pferdewagen angekommen. Das war ein sehr guter Platz far
ein Gasthaus. Der Gastwirt war sehr bdse, dass er weggehen musste.

Aber er hat gehofft, dass, wenn das neue Haus fertig gebaut ist, er eventuell zurickkommen kann.
Als der Munkacser Rebbe gestorben war, war das ein Riesenbegrabnis. Jeder hat irgendwie diesen
Sarg begleiten wollen, das ist Ublich, und sie haben bei uns vorbei gehen missen zum Friedhof.

Und der Gastwirt ist zu uns gekommen und hat gesagt: Ich mdchte schon endlich sehen, dass man
Sie so tragt!” Meine Mutter ist in Tranen ausgebrochen, praktisch haben wir ihm nichts getan. Sie
hatten sich das selber eingebrockt, sie hatten schlieSlich damit begonnen.

Als das Haus dann fertig war, ist er auch nicht mehr zu uns gekommen, um nach einem Lokal zu
fragen. Da war eine altere Dame, mit der ich mich immer gut unterhalten hab. Ich habe geglaubt,
sie ist uns gut gesinnt, und ich habe sie in ihrer neuen Wohnung besucht. Sie und ihre Tochter
waren Schneiderinnen.

Aber sie hatten im Haus keine Schneiderwerkstatt, denn damals hatte man nicht soviel Geld. Eine
Werkstatt konnte sich nicht jeder leisten. Und ich bin sie besuchen gegangen, und wir haben
gesprochen wie es war und wie es ist.

uUnd plotzlich sagte sie: ,Verbrennen! Verbrennen soll es!” Sie hat das Haus gemeint. Manche
ehemalige Mieter sind meiner Mutter nachgerannt und haben sie beschimpft. Munkacs war halt
eine kleine Stadt.

Aber wir wollten ja das Haus viele Jahre renovieren lassen, und sie hatten sich geweigert, denn
wenn es renoviert worden ware, hatten sie bleiben kdnnen, aber mehr Miete zahlen missen. Und
das wollten sie nicht. Sie hatten sich das selber eingebrockt!

Wir haben, bis das neue Haus fertig war, im umgebauten Hofgebaude, das friher das Gefangnis
war, gewohnt. Dann sind wir in das neue Haus gezogen.

In dem neuen Haus waren neun Geschafte: ein Restaurant, ein Friseur, die Kolonialwarenhandlung
meines Vaters, eine Buchhandlung, ein koscheres Lokal, das nur milchige Sachen hatte - Milch und
Topfen [dt.: WeiRkase oder Quark] und solche Dinge - und man konnte dort eine Kleinigkeit essen,
ein Schneider und ein BlUro von der Henlein 11 Partei.

Henlein war sudetendeutscher Politiker und spater ein hoher Nazi. Die sind gekommen, dieses
Lokal war noch frei, und wir hatten nicht sagen kénnen: wir vermieten es Ihnen nicht. Ich weils
nicht, was genau sie dort gemacht haben, aber das Lokal war nicht sehr gro3. Und dann war da
noch ein Schuster.

In der Kolonialwarenhandlung meines Vaters gab es Zucker, Seife, Waschpulver, verschiedene
Gewdlrze, Streichhdlzer, Reis, Kaffee, Salz, Kerzen bis Schuhbander - mit allem ist gehandelt
worden. Montag, Mittwoch und Donnerstag sind die Leute aus der Umgebung einkaufen
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gekommen, da war immer sehr viel zu tun.

Es war damals anders als heute. Wir haben unsere Eltern und GroBBeltern gesiezt und mit ihnen in
der dritten Person gesprochen. Nur mit den Tanten und Onkeln waren wir ,per du’. Mein Vater war
streng, und wir hatten groBen Respekt vor ihm. Meine Mutter hat im Geschaft mitgearbeitet.

Wir hatten immer ein Madchen im Haus, das der Mutter mit dem Haushalt geholfen hat. Die Anni
zum Beispiel hatte ihre Mutter geschickt, damit sie Kochen und Wirtschaften bei uns lernt. Das
waren andere Verhaltnisse als heute: Die Wasche wurde zu Hause gewaschen und gebugelt, und
die Teppiche wurden hinuntergeschleppt zum Klopfen.

Die Bettwasche wurde zuerst eingeweicht - das Madchen hat bei uns geschlafen - drei Tage wurde
Wasche gewaschen. Zum Schluss wurde sie aufgehangt - je nach Wetter: wenn schénes Wetter
war draufden, sonst am Dachboden. Jedes Zimmer wurde separat mit Kacheléfen geheizt.

Man hat speziell Holz fur die Ofen gekauft. Das Holz ist den ganzen Sommer im Hof gestanden,
dann ist ein Arbeiter gekommen, der das Holz zersagt und geschnitten hat. Teilweise war es auch
so geschnitten, dass es flr Kachelofen gepasst hat, rund und dick. Das hielt dann zwei Stunden
oder mehr die Warme.

Jeden Samstagnachmittag waren wir bei den GroRReltern mutterlicherseits. Sie wohnten in einem
Haus mit Garten. Im Garten stand im Sommer immer ein gro3er Tisch.

Die Eltern und GrofRReltern sallen an dem Tisch und haben alles besprochen, was wahrend der
Woche passiert war, und alle Kinder und Enkelkinder liefen im Garten umher und spielten
miteinander.

Wir haben auch jedes Purim 12 bei den GroReltern gefeiert. Die GrolReltern haben Leute bestellt,
die verkleidet gekommen sind und uns Kindern Purim Geschichten erzahlt haben.

Wir Kinder, ich hatte viele Cousins und Cousinen, die ungefahr in meinem Alter waren, hatten
dreieckige Fahnen und Ratschen, mit denen wir viel Krach gemacht haben. Das war immer sehr
lustig. Von meinen Cousins und Cousinen haben sehr wenige den Krieg Uberlebt.

Einmal im Jahr sind meine Mutter und meine GroBmutter zusammen zur Kur nach Karlsbad [heute
Tschechien] gefahren. Welcher Jud hat damals keine Gallensteine gehabt - alles wurde mit
Ganseschmalz gekocht, denn das Ganseschmalz war koscher. Immer wenn der Zug durch den
Tunnel gefahren ist, hat meine GroRmutter gebetet vor Angst.

Mein Vater war fromm und ist jeden Tag ins Bethaus zum Morgengebet gegangen. Wenn er
zurtckgekommen ist, hat er mit uns gefrihstickt bevor er ins Geschaft gegangen ist. Mein Bruder
Julius hat immer zu Hause gebetet und Tefillin 13 gelegt.

Am Shabbes ist man nicht gefahren - Autos gab es keine, man ist immer alles zu FuB gegangen.
Mein Vater war immer mit dem Fahrrad unterwegs. Nur zum Bahnhof hat man sich einen Fiaker
genommen. Aber am Shabbes ist er natlrlich auch nicht mit dem Fahrrad gefahren, und das
Geschaft war geschlossen.
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In unserer Nahe standen zwei gegenUberliegende Synagogen. Eine hat man ,Schil’ genannt, und
die andere war ein Tempel. Was der Unterschied war, weil8 ich nicht. Beide Synagogen waren sehr
grof3. Der Tempel war etwas duster. Die Schil war schén, mit farbigen Fenstern.

Mein Vater war im Tempel, und meine Mutter ist in die Schil gegangen, weil die GroBmutter Eidel
auch in die Schil gegangen ist. Der Grollvater Simon war auch im Tempel wie mein Vater; alle
hatten feste Sitzplatze. Im Tempel wurde Uber alles geredet, man hat sich erzahlt, was in der Stadt
passiert ist: wem es gut geht, wem es schlecht geht, wer kein Geld hat und wer viel Geld hat.

Eine meiner engen Freundinnen war die Judith Hausmann, die hat, als wir noch jung waren,
geheiratet. Ich glaub, sie war 18, ein oder zwei Jahre alter als ich und meine anderen Freundinnen.
Als sie geheiratet hat, wollten wir auch heiraten.

Es hat uns so gut gefallen, wie der Brautigam, der sehr fesch war, gekommen ist und sie umsorgt
hat. Sie hatten sich in Budapest kennen gelernt, denn Judiths Schwester Erzsi war in Budapest
Klavierlehrerin und die Schwester des Brautigams war eine sehr bekannte Kosmetikerin in
Budapest, deren Namen ich aber vergessen hab.

Geheiratet haben sie dann in Tschop [heute Ukraine]. Das ist eine kleine Stadt, die heute im
Dreilandereck von Ungarn, der Slowakei, und der Ukraine liegt. Tschop war nicht weit von Munkacs
entfernt. Man hat deshalb nicht zu Hause die Hochzeit gemacht, weil zu viele Leute gekommen
waren.

Munkacs war eine kleine Stadt, jeder hat jeden gekannt, und dann waren natdrlich alle gekommen.
Darum sind sie nach Tschop ausgewichen. Judith hat dann mit ihrem Mann in Budapest gewohnt.
Der Mann hat den Krieg nicht Uberlebt, Judith war wahrend des Krieges in Budapest versteckt.

Nach dem Krieg ist sie nach Amerika zu seinen Verwandten gegangen, und hat irgendwo in der
Nahe von New York gewohnt. Dort habe ich sie einmal besucht. Ihre Schwester ist 1956, wahrend
des Ungarnaufstands 14, mit ihnrem Mann und ihrer Tochter nach Osterreich gefliichtet.

Der Mann war Rechtsanwalt und konnte in Osterreich in seinem Beruf nicht arbeiten: Darum sind
sie nach einiger Zeit wieder nach Ungarn zuriickgegangen. Die Tochter ist aber in Osterreich
geblieben und hat dann nach Sidamerika geheiratet.

Nach dem Krieg haben wir, meine Freundin Zsusi und meine Freundin Miriam, die mit mir im KZ
waren und jetzt in Amerika leben, Judith in Budapest besucht. Wir waren alle vom KZ noch kahl
geschoren.

Als Judith mich gesehen hat, hat sie gesagt: ,Wo sind deine schénen Haare?’ Das war wie ein
Messerstich. Man hat ja selber nicht standig daran gedacht. Also diese Sachen, die wir erlebt
haben, die haben die anderen nicht verstanden.

Das wichtigste Vergnlgen flr uns war das Kino, das es in Munkacs gab. Als ich klein war, ging ich
immer am Sonntagvormittag zur Micky Maus Vorstellung. Spater habe ich dort herrliche Filme
gesehen, die ich jetzt noch nacherzahlen kénnte.

Die Revuefilme mit Jeannette Mc. Donald und Edi Nelson, Shirly Temple, Tarzan mit Johnny
Weissmuller, King Kong, Erol Flynn, viele Western und naturlich die franzdsischen Filme mit Jean
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Gabin und Michéle Morgan haben dafiir gesorgt, dass es auRer mit Protektion fast unmaéglich war,
Karten flr die Vorstellungen zu bekommen.

Gott sei Dank, gab es den Benkd, einen der Schulkollegen meines Bruders, der der Sohn des
Kinobesitzers war. So konnten wir an Karten herankommen. Alle Filme waren damals in
Originalsprache mit ungarischen Untertiteln.

Wir haben zu Hause immer ungarisch gesprochen, aber man hat auch Uberall sehr viel Jiddisch
gehort, das war gar nicht verpdnt. Das Selbstbewusstsein der Juden war damals sehr hoch. Es gab
keine judische Schule, aber naturlich mehrere Cheder 15, die keine richtige Schule sind. Aber es
gab ein judisches Gymnasium.

Alle Lehrkrafte im judischen Gymnasium waren Juden. Es war eine sehr niveauvolle Schule, und
man hat alles auf Hebraisch gelernt. Aber den religiésen Juden war diese Schule irgendwie verpont,
da es eine zionistische Schule war, und mein Vater war ja auch nicht sehr flr die Zionisten, weil das
frei denkende Menschen waren. Es gab auch eine deutsche Schule.

Wir hatten Nachbarn, die waren sehr religi6s, sie haben sogar die Mikwe 16 gemietet, also sie
waren wahnsinnig religidés. Und die sind zum Rabbiner gegangen und haben gefragt, ob sie das
Kind ins judische Gymnasium schicken sollen oder in die deutsche Schule.

Und der Rabbiner hat gesagt: besser in die deutsche Schule. Wir waren damals schon verwundert.
Aber sehr viele der Kinder unserer Nachbarn und Bekannten sind auch in die judische Schule
gegangen.

Ich hatte eine Freundin, die ist ins judische Gymnasium gegangen, und als 1938 die Ungarn nach
Munkacs gekommen sind, haben die Eltern sie rausgenommen und in eine ungarische Schule
gegeben.

Sie waren mit der judischen Schule nicht so gltcklich, ihr Vater war Arzt, und sie hatten Angst, dass
sie vielleicht irgendwelche Schwierigkeiten kriegen. Jeder hat jeden gekannt und Angst gehabt, weil
man damals gepruft hat, wer Ungar ist. Wer gegen Ungarn war, als die Ungarn reingekommen sind,
dem hat man den Gewerbeschein weggenommen.

Meine Mutter hat das dann irgendwie fur unser Geschaft erledigt. Viele haben sich einen
Strohmann genommen, der seinen Namen gegeben hat, und auf diesen Namen sind die Geschafte
weitergefihrt worden.

1939, nach der Hauptschule, bin ich in die ungarische Handelsakademie gekommen und Gyuszi
zuerst ins tschechische Gymnasium. In der funften Klasse sind alle durchgefallen, alle bis auf finf
Studenten. Wegen funf Studenten wollte man aber keine Klasse erhalten. Da wurde die Klasse
annulliert.

Meine Eltern wussten dann nicht, in welche Schule mein Bruder gehen sollte. In Chust [heute
Ukraine] gab es eine tschechische Schule. Sie haben sich aber dann so entschieden, dass sie das
Kind nicht wegschicken, und dann ging mein Bruder ins russische Gymnasium und hat russisch
gelernt.
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Die Juden sind fast nirgendwo mehr hingegangen. Vorher hat man Balle besucht und ist
ausgegangen. Wir nicht, aber wir haben von Verwandten gehért, auf was flr Balle sie gegangen
sind. Jeder hat sich dann zurlickgezogen. Die Stimmung war gedampft. Man wollte nicht auffallen.

Die Ungarn wollten Geld von den Juden. Sie hatten Adressen und haben die Juden abgeholt und
mitgenommen. Meinen Vater haben sie auch mitgenommen.

Sie haben ihn auf das Schloss Cohner gebracht, und nach einer Woche ist er nach Zahlung einer
hohen Geldsumme wieder zurickgekommen. Aber wir haben geglaubt, was die Ungarn machen, ist
nicht legal, und wir haben vielleicht sogar irgendwie Glick.

Ich habe dann die Schule wegen des ausbrechenden Antisemitismus abbrechen missen, und habe
den Eltern im Geschaft geholfen. Viele Kinder sind spater doch wieder in die Schulen gegangen,
aber mein Vater hat gesagt, dass ich die Schule nicht mehr brauche.

Das war ganz normal fUr ein Madchen, ich sollte ja schlieBlich heiraten. Aber mir hat die Schule
gefehlt, und mir haben meine Freundinnen gefehlt. Ich habe dann bei einer Privatlehrerin
Franzdsisch gelernt. Man ist sich irgendwie so minderwertig vorgekommen.

Wenn ich auch im Geschaft war, oder verreist war oder irgendetwas, egal, ich ware viel lieber in die
Schule gegangen. Es war nicht notwendig, dass ich Uberhaupt aufhére. Darum habe ich dann
Franzdsisch gelernt.

Ich bin zu meiner Franzésischlehrerin gekommen und hab das erst einmal nicht so ernst
genommen. Da hat sie gesagt: ,H6r mal zu, wenn du nichts lernst, dann brauchst du nicht mehr zu
kommen.

Schau dass du richtig lernst oder du kommst nicht mehr’. Sie war die Frau eines Journalisten und
hatte einen Sohn. Sie musste unterrichten; sie hatte kein Einkommen. Ich glaube, sie hat auch
Englisch unterrichtet. Ich habe dann besser gelernt.

Und als ich nach dem Krieg nach Belgien gefllchtet bin, hatte ich bereits eine gewisse Basis fur die
franzésische Sprache. Meine Freundin Zsuzsi hat damals Englisch gelernt. Sie hatte einen
Englischlehrer, der zu ihr ins Haus gekommen ist. Aber ich bin immer zu meiner Lehrerin nach Haus
gegangen.

Das Leben ist schwerer geworden, aber man hat sich halt zurtickgezogen, und man hat Uberleben
kdnnen. Ich habe teilweise im Geschaft mitgearbeitet, aber wir hatten wenig Ware. Alles war nur
auf Lebensmittelkarten erhaltlich. Jidische Handler bekamen nur 40% der Waren, die sie vorher
gekauft hatten.

Streichhdélzer und verschiedene andere Dinge haben wir Gberhaupt nicht mehr bekommen. Wenn
wir zum Beispiel einen Waggon Erbsen oder Bohnen gekauft haben, sind sie in ein Lager der Bank
gekommen, und immer wenn wir einen Teil geholt haben, mussten wir daflr bezahlen.

Ich bin damals oft nach Budapest gefahren, um Waren einzukaufen. Man hat den Firmen
irgendwelche Geschenke oder Lebensmittel mitgebracht und hat so einiges kaufen kdnnen - Butter
oder Ganseleber waren besonders begehrt. Alles wurde natirlich zum Uberhdéhten Preis verkauft,
weil das ja illegal war.
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Ich bin immer mit der Arpad Bahn direkt von Munkéacs nach Budapest gefahren. Da musste man
nicht stehen, denn es wurden nur soviel Karten verkauft, wie es Sitze gab. Im Zug hab ich
manchmal die ganze Strecke stehen mussen. Einmal bin ich mit dem Zug angekommen, da sind
Polizisten am Bahnhof gestanden.

Sie haben die Leute beobachtet. Und es stiegen auch Frauen mit Perticken aus. Die Polizisten
haben sich diese Frauen geschnappt, weil sie wussten, dass das Judinnen sind und nachschauen
wollten, was die alles in ihren Taschen hatten. Und ich hab” so geschaut.

Da zeigte ein Polizist auf eine Frau und sagte zu mir: ,Schau’ sie dir an. Sie hat die Tasche voller
Waren.’” Und ich dachte: Wenn du wusstest, was ich alles hab. Ich mit meinen blonden Haaren war
nicht gefahrdet. Mein Bruder ist auch nach Budapest einkaufen gefahren, er war auch immer sehr
geschickt.

Im Weingarten meiner Freundin Zsuzsi Bernstein habe ich viele glickliche Stunden verbracht. Am
Hang wuchs der Wein, und unten waren eine Wiese, ein paar Baume und ein Haus. Und naturlich
gab es einen Weinkeller. Wenn wir da hineingegangen sind, waren wir schon von der Luft
beschwipst.

Ab 1938 war auch Magda dabei. Magda war aus der Slowakei geflichtet, als diese sich selbstandig
gemacht hatte und ein faschistischer Staat wurde. Sie hatte in Munkdacs eine Tante und hat dann
mit falschem Namen Uberlebt, weil sie zum katholischen Glauben konvertiert ist.

e Wahrend des Krieges

Als die Deutschen kamen, hat man sie versteckt. Ich hab sie einmal zufallig in Prag getroffen. Als
ich durch einen Park gegangen bin, hat sie da auf einer Bank gesessen. Sie hat mir dann alles
erzahlt. Nach dem Krieg ist sie wieder Jlidin geworden.

Es gab 1939 Juden, die nach Munkacs gekommen sind. Das war an und flr sich eine sehr traurige
Sache, weil wir von drauen sehr schlechte Nachrichten gehért haben. Wir haben nicht gewusst
was passiert, und wurden Freiwild. Ab 1940 sind wir so wenig wie mdglich raus gegangen, meistens
blieben wir zu Hause.

Einkaufen konnte man aber auf dem Markt. Unser Geschaft lief nach wie vor. Meine GrofSeltern
wurden aus ihrer Wohnung geworfen, aber sie hatten im Haus eine kleinere Wohnung. Man hat nur
die, die keinen Gewerbeschein hatten, delogiert. Es gab aber auch die Verordnung, dass man nicht
beim Juden kaufen durfte.

Das war eine sehr schwierige Zeit. Mit 21 Jahren, das war 1942, musste mein Bruder, statt zum
Militar, ins Arbeitslager. Wir durften ihn dort nicht besuchen, aber meine Mutter hat es geschafft,
dass er ein Mal innerhalb von zwei Monaten nach Hause kommen durfte.

Die Mutter war sehr tichtig; sie hatte Verbindungen und hat immer Geld daflr gezahlt, dass er
nach Hause kommen konnte. Wir haben ihm auch Pakete mit Essen und Wasche geschickt. Wenn
er zu Hause war, war er aber standig bei seiner groRen Liebe Genia.
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Genia ist nach dem Krieg nach Schweden gegangen und hat meinem Bruder von dort geschrieben.
Sie wollte zu ihm zurickkommen, aber er wollte nicht. Er hat dann seine frihere Freundin Libuse
geheiratet.

Wirklich ernst wurde es, als 1944 die Deutschen kamen. Die Deutschen haben die Befehle
gegeben, und das ungarische Militar hat das ausgefuhrt. Die waren sehr motiviert, schlimmer als
die Deutschen. Zuerst wurden alle Juden, die am Land gelebt haben, in einer Ziegelfabrik
gesammelt.

Nach und nach, schén langsam, wurden sie deportiert. Als alle weg waren, waren die Juden in
Budapest dran. Viele sind nach Russland geflichtet, aber 90 Prozent von denen haben es nicht
geschafft, weil die Russen sie als Spione erschossen haben.

In Munkdacs wurde ein Teil der Stadt zum jidischen Ghetto erklart. Das Haus meiner Tante Rosi
stand im Ghetto, also sind wir zur Tante gegangen. Dort haben wir ein kleines Zimmer gehabt. Von
dort wurden wir dann zur Ziegelfabrik gebracht.

Das war ein weiter FuBmarsch, und jeder hat ein schweres Blindel getragen. Ich konnte nicht mehr
und habe meines am Weg liegen gelassen. In der Ziegelfabrik haben wir am Boden gelebt - wie die
Schweine. Dann wurden wir einwaggoniert und ins KZ Auschwitz-Birkenau nach Polen verschickt.

Wir hatten keine Ahnung was uns erwartet! Wir haben geglaubt, wir kommen in ein Lager, wo die
Jungen arbeiten, und die Alten zu Hause bleiben. Meine Freundin Miriam, die Tochter meiner
Grolstante Roth, die mit mir in der Ziegelfabrik war, hat mich damals GUberreden wollen, dass ich
mit ihr nach Budapest fllichte.

Ich hab gesagt: ,Ich kann nicht flichten. Ich kann nicht meine Eltern dalassen und weggehen. Ich
mach das nicht.” Sie hat gesagt: ,Du kannst eh deinen Eltern nicht helfen.” ,ich kann oder kann
nicht. Mein Bruder ist nicht da, es ist niemand da.

Ich kann nicht.” Es haben sich viele in Budapest kédnnen, denn da gab es unter anderem auch eine
zionistische Organisation zu der man gehen konnte und Papiere von christlichen Verstorbenen
bekommen hat.

Am 23. Juni 1944 sind wir im KZ Auschwitz-Birkenau angekommen. Ich stand dort in einer langen
Reihe mit meiner Mutter, Grolmutter Eidel, GrofStante Goldstein und Tante Flora mit ihrem Sohn
Otto. Mich haben sie herausgeholt und auf die andere Seite gestellt. Die anderen habe ich nie
wieder gesehen.

Ich hatte dort vier Freundinnen: Zipora, Gisi, Rosa und Kathi. Alle waren groRe Zionistinnen. Mit
ihnen zusammen und auch mit der Lili, wurde ich im Dezember 1944 nach Zittau [Deutschland] zu
den Junkers Flugzeug - und Motorenwerken gebracht.

Da hat man schon gehort, dass die Russen kommen, und das KZ Auschwitz-Birkenau wurde
geraumt. Man hat dort gefragt, wer schon in einer gehobenen Position gewesen war, und so ist die
Lili wieder in die Schreibstube gekommen - sie hat sich damit ja schon ausgekannt.

Wir haben Flugzeugmotoren mit Schraubenziehern zusammengeschraubt. Diese Schrauben hatten
Zacken, und alles war immer voller Ol. Wir haben uns dauernd die Finger an den Zacken
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aufgerissen und dann eine Olvergiftung bekommen. Trotzdem, die erste Zeit war das ein
Luxushotel fUr uns.

Dort hatte jeder ein Bett. Und es gab eine Zentralheizung und einen Waschraum, wo man sich
waschen konnte. Wir haben Kibel organisiert, die Kibel mit Wasser auf die Zentralheizung gestellt,
und so hatten wir abends warmes Wasser. Dadurch konnten wir unsere Sachen waschen.

Dann ist es ein bisschen schlimmer geworden, weil Manner gekommen sind, mit denen wir teilen
mussten. Wir haben zwdlf Stunden am Tag gearbeitet. Spater war es weniger, weil da der Krieg fast
zu Ende war. Im Januar, Februar wurde bereits bombardiert. Es gab nichts mehr zu essen, es war
auch nichts mehr zu organisieren.

e Nach dem Krieg

Die Russen haben uns befreit, der Krieg war zu Ende. Eine Woche waren wir mit Zigen unterwegs
nach Budapest. Wir sind umsonst gefahren, und da wir kein Geld hatten, gab es immer wieder
Ausspeisungen auf den Bahnhdofen.

In Budapest habe ich dann mit Zipora und Kathi in der Rozsa Utca Schule geschlafen, dort hat man
auch Essen bekommen, wenn man sich Besteck organisiert hatte.

Von dort hat mich die Kathi zu ihrer Tante mitgenommen. Ich bin dann mit der Bahn nach Munkécs
gefahren, ohne zu wissen, dass diese Karpaten schon Ukraine sind.

Ich muBte mich dann zum Arbeitsdienst melden. Der Stiefvater meiner Freundin Susi Bernstein, der
Arzt war, hat mir aber eine Bestatigung geschrieben, dass ich krank sei. Und eines Tages, um flunf
Uhr in der Frih, ldutete es an der Tur: Zwei russische Soldaten standen da und wollten mich
mitnehmen. Ich hatte aber das Papier von Doktor Meisels, habe es ihnen gezeigt und das hat mich
gerettet.

Die Leute in Munkdacs waren gehassig und schlecht, und Juden waren auch keine mehr dort. Zuerst
habe ich mit meinem Onkel Ignaz, seiner Frau Serena und dem alteren Sohn Gyuszi
zusammengewohnt. Sie sind dann aber nach Deutschland gegangen, wo Gyuszi erfolgreich studiert
hat. Dann ist er mit einem guten Stipendium nach Amerika gegangen.

Seine Eltern sind ihm gefolgt. Als die Leute, die in unsere Wohnung gezogen waren, wieder
ausgezogen sind, natlrlich haben sie dann alles mitgenommen, habe ich wieder zu Hause
gewohnt. Mein Bruder ist einige Monate nach mir zurickgekommen. Wir hatten bei vier Familien
Sachen hinterlegt, und nur von einer habe ich etwas zurlickbekommen.

Alle anderen haben gesagt, die Russen hatten es gestohlen. Das war mir aber dann egal, ich hatte
soviel verloren, das hat mich auch nicht mehr interessiert. Aber ich habe gesehen, wie schlecht
diese Leute waren und wie es ihnen gefallen hat, was mit uns Juden passiert war. Ich habe immer
gespurt, dass es ihnen Leid tat, das wir zurickgekommen sind.

Ich bin dann mit meiner Tante Berta, die in Munkdacs war, weil sie auf den Friedhof gegangen ist,
nach Humene, in die Tschechoslowakei gezogen. Ich fuhr im Zug, und prompt kamen zwei Russen,
und ich sollte ihnen meine Bewilligung zeigen, dass ich die Sowjetunion, zu der ja die Ukraine
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gehorte, verlassen darf. Ich habe ihnen dann mein Anmeldeformular fur den Arbeitsdienst
hingehalten.

Das war ein Riesenpapier mit vier oder finf Stempeln. Ich glaube, die haben nicht lesen kénnen.
Die haben nur die Stempel gesehen und gesagt, es sei gut. Wenn ich dieses Papier nicht gehabt
hatte, ware ich in Sibirien gelandet.

Mein Bruder war zu der Zeit in Prag und hat versucht, sich ein Geschaft aufzubauen. Er hat dann
mit unserem Cousin Jend ein Geschaft mit Importwaren in Karlsbad eréffnet. Ich bin zu meinem
Bruder nach Karlsbad gezogen und habe in einem Damenmodegeschaft gearbeitet.

Da habe ich fast nichts verdient, aber mein Bruder hat flr mich gesorgt. Ich glaube, mein Bruder
hatte studiert, wenn er nicht fir mich verantwortlich gewesen ware. Ob er dann erfolgreicher
gewesen ware, weild ich nicht.

Im Hotel Pupp habe ich dann meinen Mann Maximilian Grinberger kennen gelernt. Er war
geschaftlich in Prag und ist manchmal, am Wochenende, nach Karlsbad gekommen. So sind wir uns
begegnet.

Er ist dann 6fter gekommen und 1947 haben wir in Prag, im koscheren Restaurant Grof3, auf der
Terrasse unter der Chuppa 17, geheiratet.

Mein Bruder und der Schuli [Salomon] Weiss, ein Freund aus Munkacs, der spater nach Israel
ausgewandert ist, waren unsere Trauzeugen. Es waren ungefahr 25 Gaste, der Bruder meines
Mannes, mein Bruder, unser Cousin Jend und einige Freunde.

Mein Mann war 15 Jahre alter als ich und hatte im Krieg seine Frau und seine zwei Kinder verloren.
Er war erst im ungarischen Arbeitslager Sarospatak und dann im KZ Mauthausen. Er hatte sieben
Briider, aber nur zwei haben Uberlebt: Der Alteste hieB Izso und hat iiberlebt, weil er vor dem Krieg
nach Amerika ausgewandert war.

In Amerika hat er sich dann Greenberg genannt. Sein Bruder Jend hatte bis 1939 in Bratislava
Medizin studiert und hat dann mit seiner Frau Aranka und den Tochtern Vera und Eva bis 1963 als
Augenarzt in Prag gelebt. Dann ist er mit seiner Familie nach Israel emigriert und hat in Netanyia
auch als Augenarzt gearbeitet.

Die Eltern meines Mannes, Josef Grinberger und Esther, geborene Schwarz, waren auch im KZ
umgekommen. Sie hatten in Lekard gewohnt, wo auch mein Mann aufgewachsen ist. Mein Mann,
den ich immer Miksa nannte, wurde 1929 fur drei Jahre zum Militar eingezogen.

In der Tschechoslowakei waren auch Juden fur den Wehrdienst tauglich. Vor dem Krieg besalS er in
Uzhorod [heute Ukraine] ein Geschaft fur Getreidehandel und er hat Dreschmaschinen
ausgeliehen. Nebenbei hatte er noch mit Rapsdl gehandelt. Nach dem Krieg haben er und sein
Bruder Jendé den Namen auf Horsky geandert. Viele Juden haben damals ihre Namen tschechisiert.

In der Tschechoslowakei haben die Kommunisten durch einen Staatsstreich 1948 die Regierung
Ubernommen. Mein Bruder hat sein Geschaft aufgeben mussen, ist nach Brlssel gegangen und von
dort nach Kanada emigriert. Zuerst hat er in Montreal als Angestellter gearbeitet.
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Dann hat er sich in Quebec City mit Alteisen selbststandig gemacht. Er hat sortiert und Recycling
gemacht. Er war mit Libuse verheiratet und hatte drei Kinder, Andre, Anni und George. 1991, kurz
bevor er gestorben ist, habe ich ihn dort noch besucht.

Ende der 1940er-Jahre war mein Mann gerade in Belgien. Ich bin dann aus der Tschechoslowakei zu
ihm nach Belgien geflichtet, obwohl ich einen Pass hatte. Aber man hat bei den Kommunisten
nicht gewusst, ob der Pass gultig ist. Wir hatten einen Bekannten, der ein rumanischer Diplomat
mit einem riesigen diplomatischen Wagen war.

Er hat mich mitgenommen als seine Frau, mit dem Pass seiner Frau. Wir sind aus Prag so
weggefahren, dass wir an der Grenze waren, solange es noch dunkel war. Er hat gesagt, ich soll so
tun, als wirde ich schlafen. Die Kommunisten damals haben sehr stark kontrolliert, aber sie haben
nur in den Wagen und in den Kofferraum hineingeschaut, und dann durften wir weiter.

Mein Mann und ich haben dann in Brissel gelebt. Es war eine wunderschone, sehr reiche Stadt - da
war wahrend des Krieges fast nichts kaputtgegangen. Ich bin oft im Kaffeehaus auf der Terrasse
gesessen und hab die mir die Leute angeschaut.

Am 16. Marz 1949 ist in Brussel meine erste Tochter, Anne-Marie, geboren, wobei die
Namensgebung eine eigene Geschichte ist: Ich wollte sie Monique Aimée, nach der franzdsischen
Schauspielerin Anouk Aimée nennen und habe meinem Mann den Namen flr die Anmeldung im
Rathaus aufgeschrieben.

Unterwegs hat er aber einen Freund, den Pityu, getroffen, der gemeint hat: ,Das ist doch kein
Name, nenn sie Anne-Marie nach meiner Freundin, die ist ein tolles Madchen.” Meinem Mann war es
egal, und so wurde sie als Anne-Marie eingetragen. Wir haben sie sowieso immer nur Cica, was auf
Ungarisch Katzchen heil3t, genannt. Also, so schlimm war es dann doch nicht.

Wir konnten nicht in Belgien bleiben, man hatte zur damaligen Zeit fur FlUchtlinge Uberhaupt nichts
organisiert. Die wollten immer, dass die Leute nach Deutschland gehen. Man musste standig Geld
bezahlen, damit das Visum verlangert wird. Trotzdem lebten wir von 1948 bis 1953 in Belgien.

Mein Mann hat wenig Geschafte machen kdnnen, und so haben wir dort von Bargeld gelebt, aber
das wurde langsam immer weniger. Wir haben Gberlegt, nach Amerika oder sonst wohin zu gehen.
Dann haben wir gehért, dass wir dsterreichische Staatsbirger werden kénnten. Wir waren
staatenlos, hatten keine Papiere und keine Rechte. So sind wir nach Wien gekommen, haben uns
erkundigt und sind geblieben.

Wir haben in der Jasomirgottstrae ein Textilgeschaft aufgemacht und sind dann zum Rudolfsplatz
Nummer 5 Ubersiedelt. Da haben wir Textilien von einem Freund aus Amerika importiert. Ich habe
mit meinem Mann zusammen gearbeitet, bis ich am 1. August 1959 meine zweite Tochter Viviane
Daniela geboren habe. Sie wird von uns allen Dani genannt.

Mein Mann wollte immer einen Sohn, aber das wurde ihm erst von der Cica, die den Erwin Javor
geheiratet hat, erfullt. Erst kam am 21. Juni 1973 unsere Enkelin Nicole zur Welt und dann wurde
16 Monate spater, am 17. Oktober 1974 der Marcel geboren.
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Endlich ein Mann in der Familie, denn die Dani hat mit ihrem Mann Ben Segenreich auch zwei
Madchen: Die Timna, die 1992 geboren wurde und die Noa, die 1995 geboren wurde. Die zwei hat
mein Mann gar nicht mehr erlebt, weil er schon 1986 gestorben ist. Die Dani ist in den 1980er-
Jahren nach Israel ausgewandert, deswegen haben die Enkel israelische Namen.

Mein Mann hat das Lokal dann an den Wittmann verkauft, der neben uns ein Geschaft mit Bettzeug
hatte.

Ich war jetzt in Dresden [Deutschland]. Dresden wurde von den Amerikanern im Februar 1945 total
zerstort. Ich frage mich immer: Warum haben die Amerikaner und die Englander alles bombardiert,
nur nicht die Schienen, die nach Auschwitz gefuhrt haben?

Dann hatten die Juden nicht mehr nach Auschwitz deportiert werden kénnen. Ich verstehe das bis
heute nicht. Die Amerikaner hatten viele Jahre die Mdglichkeit, die Schienen nach Auschwitz zu
bombardieren.

Sie haben sehr genau gewusst, was dort passiert. Sie haben ja sogar Juden, die sich nach Amerika
retten wollten, zurtickgeschickt. Niemand wollte die Juden, bis zum heutigen Tag will man sie nicht.

Heute hab ich eine Sendung im Radio gehoért. Henryk Broder 18, hat gesagt, dass der 3. Weltkrieg
eigentlich schon begonnen hat, namlich am 11. September 2001 19. Das ist sehr erschreckend. Ich
fahre regelmaBig nach Israel zu meiner Tochter Dani und ihrer Familie.

Wenn man sich den Atlas nimmt und anschaut wie gro8 ganz Israel ist und wie viele arabische
Lander neben Israel sind, kann man Angst bekommen.

Ich verbringe fast jeden Shabbes bei meiner Tochter Cica und den Enkelkindern und spiele mehrere
Male in der Woche Bridge. Gott sei Dank geht es mir gesundheitlich so gut, dass ich mein Leben
ohne fremde Hilfe fUhren kann.

Ich habe mich in allen Familien Angelegenheiten auf meinen Bruder Gyuszi verlassen. Jetzt, wo ich
versuche diese Geschichte zu erzahlen, muss ich immer wieder sagen: ,Mein Bruder hatte das
gewusst’, aber leider kann ich ihn nicht mehr fragen.

e Glossar

1 Schiwe- Sitzen: Othodoxe Juden sitzen nach dem Tod eines nahen Verwandten sieben Tage
Schiwe und sagen taglich ein Jahr Kaddisch [Judisches Gebet zur Lobpreisung Gottes. Das Kaddisch
wird auch zum Totengedenken gesprochen].

2 Scheitl [Scheitel]: Die von orthodox-judischen Frauen getragene Perlcke.

3 KZ Auschwitz-Birkenau: In Auschwitz [poln. Oswiecim], etwa 60 Kilometer westlich von Krakau,
befand sich der grélste Komplex von deutschen Konzentrationslagern und ein Vernichtungslager
wahrend des Nationalsozialismus. Dort wurden insgesamt mehr als 1,3 Millionen Menschen aus
ganz Europa deportiert.

Davon wurden hier geschatzte 1,1 Millionen Menschen ermordet, eine Million davon Juden. Etwa
900.000 der Deportierten wurden direkt nach ihrer Ankunft in die Gaskammern geschickt oder
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erschossen. Weitere 200.000 Menschen starben durch Krankheit, Untererndhrung, schwerste
Misshandlungen, medizinische Versuche oder Vergasung.

4 Schabbat, jidd. Schabbes [hebr.: Ruhepause]: Der siebente Wochentag, der von Gott geheiligt ist,
erinnert an das Ruhen Gottes am siebenten Tag der Schépfungswoche. Am Schabbat ist jegliche
Arbeit verboten.

Er soll dem Gottesfurchtigen dazu dienen, Zeit mit Gott zu verbringen. Der Schabbat beginnt am
Freitagabend und endet am Samstagabend.

5 Bar Mitzwa: [od. Bar Mizwa; aramaisch: Sohn des Gebots], ist die Bezeichnung einerseits fur den
religionsmindigen judischen Jugendlichen, andererseits flir den Tag, an dem er diese
Religionsmundigkeit erwirbt, und die oft damit verbundene Feier. Bei diesem Ritus wird der Junge
in die Gemeinde aufgenommen.

6 Mikve - das rituelle Bad, das mit mayim chaim [,lebendiges’, nicht-stehendes Wasser] gefullt ist,
hat fur die meisten Judinnen und Juden heute etwas Ratselhaftes. Denn Uber die Mikve spricht man
nicht. Das gilt zumindest, sofern man sie erstens ausschlieBlich als Instrument ehelicher Reinheit
versteht - und sie zweitens Uberwiegend mit der Frau in Verbindung bringt.

Denn in tsniouth [Zurlckhaltung, Verbergen] soll sich die judische Frau Gben - dazu gehdrt auch,
dass sie Uber ihre Sexualitat nicht spricht. Wenn sie aber erklart, sie gehe in die Mikve - noch dazu,
wenn sie nicht verheiratet ist! - gesteht sie indirekt ein, eine solche zu haben. Daher das diskrete
Schweigen Uber die uralte Tradition.

7 Chassid, Pl. Chassidim [hebr: ,der Fromme‘]: Anhanger des Chassidismus, einer mystisch-
religiésen judischen Bewegung, die im 18. Jahrhundert in Polen entstand.

Neben dem Torastudium ricken im Chassidismus das persdnliche oder gemeinschaftliche religiése
Erleben - in Gebet, Liedern und Tanzen - und die ekstatische Begeisterung ins Zentrum.

8 Mizwe: Fur einen Guten Zweck

9 Haschomer Hatzair [hebr.: ,Der junge Wachter']: Erste Zionistische Jugendorganisation, entstand
1916 in Wien durch den Zusammenschluss von zwei judischen Jugendverbanden. Hauptziel war die
Auswanderung nach Palastina und die Grindung von Kibbutzim.

Aus den in Palastina aktiven Gruppen entstand 1936 die Sozialistische Liga, die sich 1948 mit der
Achdut Haawoda zur Mapam [Vereinigte Arbeiterpartei] zusammenschloss.

10 Betar: revisionistische zionistische Jugendbewegung. Betar ist eine Abkurzung und steht fur ,Brit
Josef Trumpeldor‘. Die Bewegung wurde im Jahr 1923 in Riga [Lettland] gegriundet.

11 Henlein, Konrad [1898 bis 1945]: Sudetendeutscher Politiker, spaterer Nationalsozialist und SS-
Obergruppenflhrer.

12 Purim: Freudenfest, das an die Errettung des jldischen Volkes aus drohender Gefahr in der
persischen Diaspora erinnert.


https://www.centropa.org/de/biography/elisabeth-horsky
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/de/biography/elisabeth-horsky

Nach der Uberlieferung versuchte Haman, der héchste Regierungsbeamte des persischen Kénigs,
die gesamten Juden im Perserreich auszurotten. Der [judischen] Kénigin Ester gelang es jedoch,
den Koénig von den unlauteren Absichten Hamans zu Uberzeugen und so die Juden zu retten.

13 Tefillin: lederne ,Gebetskapseln’, die im judischen Gebet an der Stirn und am linken Arm
getragen werden und Texte aus der Torah enthalten.

14 Ungarnaufstand: Im Ungarischen Volksaufstand versuchten die Ungarn im Oktober 1956, sich
von der sowjetischen Unterdriickung zu befreien. Er begann am 23. Oktober 1956 mit einer
Grofldemonstration in Budapest und endete am 4. November 1956 durch den Einmarsch der Roten
Armee.

15 Cheder [hebr:Zimmer]: die Bezeichnung fur die traditionellen Schulen, wie sie bis Beginn des
20. Jahrhunderts im osteuropaischen Schtetl Ublich waren.

Der Unterricht fand im Haus des Lehrers statt, der von der judischen Gemeinde bzw. einer Gruppe
von Eltern finanziert wurde, und war in der Regel nur Jungen zuganglich. Der Unterricht fand in
kleinen Gruppen mit Jungen verschiedener Altersgruppen statt.

16 Mikve - das rituelle Bad, das mit mayim chaim [,lebendiges’, nicht-stehendes Wasser] gefillt ist,
hat fUr die meisten Judinnen und Juden heute etwas Ratselhaftes. Denn Uber die Mikve spricht man
nicht. Das gilt zumindest, sofern man sie erstens ausschlieBlich als Instrument ehelicher Reinheit
versteht - und sie zweitens Uberwiegend mit der Frau in Verbindung bringt.

Denn in tsniouth [Zurlckhaltung, Verbergen] soll sich die judische Frau Uben - dazu gehért auch,
dass sie Uber ihre Sexualitat nicht spricht. Wenn sie aber erklart, sie gehe in die Mikve - noch dazu,
wenn sie nicht verheiratet ist! - gesteht sie indirekt ein, eine solche zu haben. Daher das diskrete
Schweigen Uber die uralte Tradition.

17 Chuppe [jidd.; hebr.: Chuppal: der Traubaldachin bei einer judischen Hochzeit - bedeutet das
»~Dach Gber dem Kopf“ und besagt, das ein Haus gegriindet wird.

18 Broder, Henryk - deutscher Journalist und Schriftsteller, entstammt einer polnisch-jadischen
Familie. Broder schrieb mehrere Bicher Uber das deutsch-judische Verhaltnis und tUber
Antisemitismus und Antiamerikanismus in der deutschen Gesellschaft. Broder betrachtet den
Antizionismus als eine Form des Antisemitismus.

19 Die Terroranschldge am 11. September 2001 - auch Anschlage vom 11. September genannt -
waren eine Reihe von Selbstmordanschlagen auf zivile und militarische Gebaude in den USA, die
vom islamistischen Terrornetzwerk Al Kaida geplant, koordiniert und ausgefthrt wurden.
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