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Timothy Smolka, mein bisher jüngster Interviewpartner, besitzt großes Wissen über seine Familie.
Er und seine Frau Franziska wohnen in Wien sehr nahe dem Stadttempel, eingebettet in
traditionelles jüdisches Leben, das sie sich im Laufe von vielen Jahren erarbeitet haben. Geplant
war das weder von ihnen noch von ihren Eltern. Im Gegenteil, Timothy und Franziska verstanden
sich in ihrer Kindheit und Jugend nicht einmal als Juden. Timothy wusste, dass seine Großeltern
jüdisch waren, aber dass da ein Zusammenhang mit seiner Person bestand, sagte ihm niemand.
Jüdischsein wurde mit Religion gleichgesetzt und religiös waren nur die Großeltern und nicht einmal
alle. Timothy und Franziska lernten und lernen seit vielen Jahren Hebräisch und jüdische Religion
und haben seit vielen Jahren einen großen jüdischen Freundeskreis. Sie lesen mit ihrer Lehrerin
regelmäßig in der Heiligen Schrift, feiern den Schabbat 1, gehen zu den Feiertagen in den Tempel,
und jüdisches Leben wurde ein fester Bestandteil ihres Lebens.

Meine Familie
Meine Kindheit
Während dem Krieg
Nach dem Krieg
Glossar

Meine Familie

Meine Urgroßeltern väterlicherseits, also die Eltern meines väterlichen Großvaters, hießen Moritz
und Johanna Smolka. Johanna Smolka, geborene Offer, wurde 1845 geboren. Sie lebten in Caslau,
in Böhmen, das bis 1918 zur Österreichisch-Ungarischen Monarchie gehörte und heute zu
Tschechien gehört. Der Urgroßvater Moritz Smolka besaß ein kleines Geschäft mit Futtermitteln,
Mehl und Hülsenfrüchten en gros. Er starb sehr jung, im Jahre 1888, nachdem er aber neun Kinder
gezeugt hatte, die alle in Caslau geboren wurden: meinen Großvater Albert und seine acht
Geschwister, Olga, Otto, Anton, Friederike, die bereits als Baby starb, Max, Franz, Bohumil und
Karl. 

Nach dem Tod ihres Mannes führte meine Urgroßmutter Johanna das Geschäft weiter, aber da sie
davon nicht acht Kinder ernähren konnte, musste sie die Hilfe Familienangehöriger in Anspruch
nehmen. Es gibt Aufzeichnungen meines Großvaters über seine Kindheit, und da ich es besser nicht
erzählen kann, lasse ich am besten ihn selber sprechen [Anm.: Der folgende Text wurde vom
Original abgeschrieben, also weder wurde die Grammatik noch die Rechtschreibung verändert]:

‚Ich bin im Jahre 1879 als sechstes Kind armer, jüdischer Eltern, die einen kleinen Kaufmannsladen
in Caslau betrieben, zur Welt gekommen. Meine Geschwister waren Olga, die Erstgeborene, Otto,
Anton, Max und Franz; nach mir gesellten sich noch zwei Knaben, Bohumil und Karl, dazu. Meine
Erinnerungen reichen bis an das vierte Lebensjahr zurück. Wir wohnten damals in einem
einstöckigen Haus und übersiedelten in ein benachbartes, ebenerdiges Gebäude, welches durch
den Hof mit dem ersteren in Verbindung stand. Der Umzug erfolgte zur Gänze durch das
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Hoffenster. Ich entsinne mich, dass mein Vater sich mit den vielen Kindern gefreut hatte. Als
ehemaliger Soldat hielt er viel auf Disziplin, und in den wenigen Räumen, die uns zur Verfügung
standen, wurde auf peinliche Ordnung gesehen. Meinem Vater schwebte anscheinend eine Art
Kasernendrill vor, insbesondere was das Schlafengehen und Aufstehen betraf, das er mit Vorliebe
überwachte. Jedes Kind musste seine Kleider und Wäsche sorgfältigst zusammenlegen, in der Früh
wurde eine Art Appell veranstaltet, und die Wasch-Zeremonie nahm, ich erinnere mich bis zu
meinem fünften Lebensjahr, mein Vater vor. Ob kalt, ob warm, der halbe Oberkörper musste
entblößt werden und selbst unter Zähneklappern wurde eine gründliche Waschprozedur
vorgenommen.

Ich hatte eine aus dem Deutschen und Tschechischen gemischte Muttersprache. Vielleicht war ich
noch nicht einmal vier Jahre alt, als mein Vater mich öfter auf den Schoß nahm und auf mein
Verlangen immer wieder das Lied vorsang: ‚Wer will unter die Soldaten, der muss haben ein
Gewehr’, wobei die starken Kniebewegungen den größten Kinderjubel hervorriefen.

Ich dürfte bereits das fünfte Lebensjahr erreicht haben, als mein Vater kränklich zu werden begann
und sich einer Kur in Karlsbad unterziehen musste. Großes Staunen erweckten mitgebrachte
Spielsachen, die ersten und letzten, an die ich mich entsinne. Im Frühjahr und Sommer war es uns
das größte Vergnügen, wenn Vater uns in den frühen Morgenstunden, zwischen vier und fünf Uhr
etwa, weckte, um einen Morgenspaziergang im benachbarten Wäldchen zu unternehmen. Ein
idyllisch gelegenes Schlösschen, ‚Russalka’ (ich glaube, dies ist auch der Name einer Märchenfee)
war gewöhnlich das Ziel unseres Morgenausfluges. Nun gleich zu meinem ersten Erlebnis oder
Streich: Ich habe bisher nur von meinem Vater gesprochen, der wenige Jahre darauf im Jahre 1888
im 43. Lebensjahr, gestorben ist. Von meiner Mutter, mit der mich ein viel größerer Teil meiner
Erinnerungen verknüpft, später. Von meinen Brüdern waren mir naturgemäß die zwei
Vordermänner, Max und Franz, am nächsten. Zu jener Zeit lebten noch meine Großeltern
mütterlicherseits in Goltsch-Jenikau [Anm. heute Tschechien], und Bruder Max beschloss eines
Tages, den Großeltern einen Besuch zu machen und Franz und mich mitzunehmen. Die ganze
Entfernung betrug etwa acht Kilometer, in zwei Gehstunden zu erreichen. Unter Anführung von
Max begaben wir uns zu Fuß über eine gerade Landstraße, um acht Uhr morgens, auf den Weg.
Obwohl derselbe, wie mir heute scheint, nicht zu verfehlen war, irrten wir stundenlang umher, bis
wir, ich weiß bis heute nicht, wie uns geschah, in einem Straßengraben einschliefen, ohne unser
Ziel zu erreichen. Und daheim die besorgten Eltern! Der ganze Ort wurde in Bewegung gesetzt, und
Vater fand uns, nachdem er mit einem Wagen die ganze Gegend abgefahren war, schlummernd
und aneinander gekauert, wieder. Mitgebrachter Proviant gab uns die nötige Stärkung, und vor
lauter Glück, uns wieder gefunden zu haben, wurde uns von den Eltern die Strafe erlassen.

Zu meinen Erinnerungen aus dem fünften Lebensjahr zählt noch der Besuch eines Kindergartens,
wo ich Flechtarbeiten mit bunten Papierstreifen erlernte und mich durch Memorieren auch der
längsten Kindergedichte, verbunden mit Fingerspielen und sonstiger Mimik, angeblich hervortat.
Dies war so ziemlich die glücklichste Zeit meiner Kindheit, und sie währte im ganzen ein Jahr. Kaum
hatte ich mein fünftes Lebensjahr erreicht, nahm die Krankheit meines Vaters solche Formen an,
dass er seinen Beruf nicht mehr ausüben konnte. Die in der Umgebung lebenden Verwandten
meiner Mutter sahen sich veranlasst, ihr beizustehen, und da sie selbst nicht übermäßig begütert
waren, geschah dies in der Weise, dass man meiner Mutter, die neben ihrem Geschäft auch noch
acht Kinder zu erziehen hatte, das eine oder andere Kind abnahm.
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Mich traf das Schicksal so, dass ich zu einem Onkel Salomon Pick nach Brehy bei Puclantsch [Anm.:
heute Tschechien] verschickt wurde. Eines schönen Tages fuhr ein Wagen vor, dem entstieg ein
älterer schwarzbärtiger Mann mit gutmütigen Augen - das war der Onkel Pick. Er nahm mich an der
Hand, und nach kurzem Abschied von meiner Mutter fuhr ich mit ihm nach Brehy. Dies war meine
erste Abreise aus dem Elternhaus. Die Frau dieses Onkels, Tante Minna, war die ältere Schwester
meiner Mutter; eine strenge, aber gerechte Frau. Ich wurde bei ihr wie ein Kind des Hauses
behandelt und kaum 5½ Jahre alt in die Schule geschickt. Es waren in Brehy mehrere Kinder da:
Emma, die Älteste, war schon der Schule entwachsen, Paula, Berta und Moses waren meine
Schulgenossen. Wir gingen oder fuhren bei schlechtem Wetter mit dem Wagen nach Prelantsch in
die Schule. Es gab damals eine einklassige Judenschule mit deutscher Unterrichtssprache.

Nach einem mehr als einjährigen Aufenthalt in Brehy, wo ich auch anlässlich eines Gewitters
großen Mut bewies, indem ich seelenruhig in einem einsamen, mir zugewiesenen Zimmer der
Nachtruhe pflegte, während die gesamten Gutsbewohner voller Angst zusammenliefen. Eine ganz
dicht am Fenster stehende Pappel wurde unter großem Getöse vom Blitz gestreift. Dem gut
gemeinten Rat meiner Verwandten, mich zur Cousine Emma ins Bett zu legen, eine andere
Schlafstätte war nicht frei, lehnte ich ab. Lieber Blitz und Donner, aber allein! Diese Vorliebe fürs
Allein-Schlafen wurde mir überhaupt als Eigenart angerechnet; schon in Caslau, im Elternhause, wo
es ungleich mehr Kinder als Betten gab, zog ich eine Kanapeeschublade dem Zusammenschlafen
mit einem der Brüder vor. Doch auch da hat mich das Schicksal erreicht: Eine Katze ließ sich
einmal zu meinen Füßen häuslich nieder und schenkte mir Vaterfreuden in Form von sechs
niedlichen Kätzchen, die eines Nachts in meiner Schublade zur Welt kamen. Darob wurde ich von
meinen Brüdern sehr verspottet. Ich habe bestimmt nichts dafür gekonnt.

Als ich von Brehy wieder nach Caslau heimgebracht wurde, empfing mich meine Mutter mit großer
Freude. Meine Brüder habe ich nicht alle mehr erkannt, dies nahm mir besonders mein Bruder
Anton sehr übel, indem er mir gleich bei meiner Ankunft zwecks leichterer Erkennung eine
schallende Ohrfeige versetzte, um sofort darauf heldenhaft zu verschwinden. Beim Abendbrot
fühlte ich mich wieder im Kreise meiner Familie sehr wohl, Mutter teilte jedem das Essen vor und
immer erst als letzte nahm sie sich, erst dann begannen alle zu essen. Dass sie vergaß, auch
meinen Teller zu füllen hat mich sehr gekränkt und rief einen ausgiebigen Tränenfluss bei mir
hervor. Mutter machte sofort ihren Fehler wieder gut, indem sie die letzte Portion mit mir teilte. Für
meine Brüder galt ich von da an als überempfindlich und war für sie erledigt. Ich habe in diesem
Alter überhaupt mit Tränen nicht sehr zurückgehalten, die Pölster meines Bettes in Brehy mussten
mein ganzes Heimweh in sich aufnehmen. Mein armer Vater kränkelte weiter, für mich war deshalb
daheim nicht lange Platz. Kaum waren die Ferien vorüber, wurde ich nach Goltsch-Jenikau zu
anderen Verwandten verschickt.

Ich lebte zuerst ein Jahr lang bei einer dort verheirateten Schwester meiner Mutter, Tante Mathilde
Offer. Den Onkel Samuel Offer bekam ich wenig zu Gesicht, da er oft mehrmals in der Woche
geschäftlich nach Wien fuhr. Das einzige Kind des Hauses war Theodor, ein Junge meines Alters,
bockig, verzogen und boshaft. Als Liebling einer dort lebenden, wohlhabenden Großtante, Gott
habe sie selig, die Tante Edel, die ihrem Namen keine Ehre machte, erlaubte er sich allerlei
Streiche, von welchen Tante Edel kühl seiner Mutter, Tante Mathilde, gegenüber behauptete, ich
hätte sie verbrochen. Ich nahm die Straften ruhig hin, fasste aber eine derartige Verachtung und
einen Hass der Verleumderin gegenüber, dass ich, sooft ich ihr begegnete, anstelle eines Grußes
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vor der Tante ausspuckte. Dies trug mir wieder einige Strafen ein, die ich aber gerne hinnahm, da
meine Rachegelüste doch immerhin gestillt waren. Aber auch die Tante rächte sich über ihren Tod
hinaus, indem sie mich als einzigen ihrer Neffen enterbte. In Goltsch-Jenikau wurde ich wieder zur
Schule geschickt. Ich kam in die 2. Klasse der dortigen Simultanschule für jüdische Knaben und
Mädchen. Die dortige jüdische Gemeinde war sehr fromm, alle Riten der mosaischen Religion
wurden streng beachtet. Ich lernte alle Gebräuche kennen, die seit Jahrtausenden im Judentum
überliefert werden. Ich habe sie alle streng beachtet und trotzdem habe ich mich einmal erdreistet,
am Tischebow [Anm.: Tisch’a be’Aw], dem Trauertag zur Erinnerung an die Zerstörung des
Tempels, in einem nahe gelegenen Teiche mit noch einigen, Abtrünnigen’ zu baden. Dass wir
damals nicht alle ertrunken sind, wurde von den alten Jenikauer Juden als großes Wunder
angesehen.

In der Schule stellte ich meinen Mann; da ich musikalisch war, was mein Gesangslehrer bald
konstatierte, wurde ich zum Chorknaben im Tempel ernannt. Dies war eine große Ehre, auf die ich
sehr stolz war, gab mir doch die schwarze Kutte mit dem schwarzen Käppchen einen großen
Vorzug vor den anderen Kindern. Tante Mathilde schien bald meiner überdrüssig geworden zu sein
(ich weiß bis heute nicht warum), und so übernahm mich ein in Jenikau ansässiger Bruder meiner
Mutter, der erst kurze Zeit verheiratet war. Meine Großeltern mütterlicherseits waren in Jenikau
ansässig gewesen und waren schon gestorben, ehe ich in das Städtchen kam. Ihr Sohn Isidor
übernahm das Geschäft, und ich tummelte mich oft in seinem Büro herum, wo die Mysterien einer
Kopierpresse, der eisernen Kassa, von Stampiglien und Geschäftspapieren, große Anziehung auf
mich ausübten. Ich verbrachte in den ganzen drei Jahren in Goltsch-Jenikau, schloss dort mit
Gleichaltrigen ewige Freundschaften, also Freundschaften, die wirklich Zeit meines Aufenthaltes
anhielten. Ich hatte die Aufgabe, meinem Onkel täglich die Zeitung zu bringen und auf der Post
nach Briefen zu fragen. Eines Tages wurde mir eine offene Karte ausgehändigt, in der meine
Schwester mitteilte, dass mein Vater gestorben sei. Dies machte auf mich einen
niederschmetternden Eindruck, obwohl mir der Begriff für die Tragweite dieses Ereignisses noch
fehlte. Die beiden Onkeln Samuel und Isidor nahmen mich im Wagen nach Caslau zum Begräbnis
mit. Wir kamen an, als sich der Leichenzug vorm Elternhaus bereits in Bewegung setzte. Meine
Mutter presste mich in Tränen aufgelöst an sich, der Tempeldiener machte sofort auch an meinem
Gewand die symbolische Zeremonie des „Krischneidens“ [Anm.: kleiner symbolischer Riss an der
Kleidung] als Zeichen der Trauer. Eine Kompanie Veteranen begleitete den Trauerzug bis zum
Friedhof, ein Tambour schlug auf eine mit schwarzem Tuch bedeckte Trommel; die jüdische
Gemeinde dürfte sich die zugedachte Musik der ehemaligen Kriegskameraden meines Vaters wohl
verbeten haben. Ich fuhr noch am selben Tag nach Jenikau zurück, ohne eine Ahnung zu haben,
was dieser Tag für meine Mutter und uns unversorgte Kinder bedeutete.

Die Verwandten nahmen sich auch weiter meiner Mutter an, Onkel Eduard, ein Bruder meines
Vaters, nahm meinen ältesten Bruder Otto zu sich in die Lehre, Schwester Olga und Bruder Franz
hielten sich abwechselnd bei Tante Terese (auch eine Schwester meiner Mutter) auf. Max und ich
waren in Goltsch-Jenikau. Max war schon damals ein großer Raudi [sic]. Eine Messerstecher-Affäre
mit seinem Freund Hugo Lawecki trug ihm den Namen ‚Räuberhauptmann’ ein, und die
Verachtung, die ihm von den Jenikauer Juden gezollt wurde, übertrug sich automatisch auch auf
mich als seinen Bruder. In die Periode meines damaligen Aufenthaltes in Jenikau fällt auch die Zeit
meiner ersten Liebe und meiner ersten Zigarette. ‚Sie’ war sieben; ich wurde rot, wenn ich Luisen
begegnete und träumte von ihr. Mit neun Jahren verführte mich ein Schneidergeselle zu meiner
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ersten Zigarette. Am Rand eines Brunnens zog ich den Tabakrauch ein, was ich wiedergab
verschwand in der Tiefe des Brunnens.

Eines alten Hausmöbels entsinne ich mich, der kleinen buckligen Anitschka, die schon bei meinen
Großeltern ungefähr 30 Jahre im Dienst gestanden hatte und vom Onkel Isidor übernommen
worden war. Sie war sehr gut zu mir, konnte wundervolle Geschichten erzählen und lehrte mich das
Gruseln. Ihr Lieblingsmärchen, das ich durchaus für wahr hielt, war das vom feurigen Mann. Eine
Geschichte, die auf das Phosphoreszieren der toten Weidenbäume im Sümpfen, Irrlichter vielleicht,
zurückzuführen war. Anitschka nahm mich auch stets in Schutz, wenn Onkel Isidors Frau, Tante
Klara, zur Verbesserung meiner Erziehung Gewaltmittel anwenden wollte. Ein treuer Begleiter zu
jener Zeit war mir der große, schwarze Hund Beroun. Er ging mir nicht von den Fersen, wenn ich
auf meinen Streifzügen die Obstbäume in Onkels Garten plünderte, und als ich mich eines Nachts
übergeben musste, eine Folge des unmäßigen Obstgenusses, ließ er sämtliche Spuren meiner
Sünde in seinem Magen verschwinden und rettete mich dadurch vor Strafe.

Mein Abgangszeugnis von der Schule händigte mir mein gutartiger Lehrer Strießnig mit den Worten
aus: ‚Ich will Gnade vor Recht ergehen lassen und habe dir lauter Einser gegeben; auch in Sitten,
trotz deiner Streiche’. Onkel Isidor entließ mich, den 9½-jährigen, und wünschte mir fürs
Gymnasium in Caslau, das ich nun besuchen sollte, viel Glück. Er gab mir einen großen Sack
Kirschen, den ich meiner Mutter heimbringen sollte, und ich begab mich auf den Weg zum
ungefähr 30 Minuten entfernten Bahnhof. Ich weiß nicht, wie es geschah, als ich an den Bahnhof
kam, war der Sack leer; ich muss die Kirschen wohl in meinem Abschiedsschmerz in Gedanken
allein aufgegessen haben. Das mitgebrachte Zeugnis hat meine Mutter sichtlich erfreut. Jetzt hieß
es, für die Aufnahmeprüfung ins tschechische Gymnasium, von der deutschen Volksschule
kommend, umlernen. Ich wurde von der Lehrerin Plackova in acht Wochen einem unerhörten Drill
unterzogen und bestand die Prüfung. Zähneklappernd vor Aufregung kam ich dann nach Hause,
um bald darauf mit dem Besuch des Gymnasiums zu beginnen. Gleichzeitig mit mir begann auch
ein in Caslau ansässiger Vetter, Max Smolka, diese Schule zu besuchen. Unser Klassenvorstand,
Professor Marek, ein stattlicher Mann mit blondem Vollbart, dem Aussehen nach mehr Germane als
Tscheche, rief mich und meinen Vetter beim Vornamen, um uns zu unterscheiden. Von nun ab war
ich nur Vojtech, zu Hause aber nach wie vor Bertjik gerufen. Vojtech stellte sich im Nu aufs
Tschechische um und ging dann so weit, dass er unter dem Einfluss der Umgebung, ein glühender
Patriot wurde. Ich brachte ein Semester nach dem anderen recht gute Zeugnisse heim; vier Jahre
vergingen ziemlich ereignislos. Ich lernte herzlich wenig, entsprach fast immer und wenn ich zum
Beispiel in Geschichte oder Geographie hängen blieb, nahm ich die frühen Morgenstunden zu Hilfe,
um das Fehlende einzupauken. Auf einem solchen, dem Studium gewidmeten, Morgenspaziergang,
es war wohl im Juni und etwa vier oder fünf Uhr Früh, traf ich unseren Direktor Müller. Er war sehr
empört, mich so zeitlich [sic] auf zu sehen und meinte, ich gehörte um diese Zeit noch ins Bett,
was meinen Männerstolz sehr verletzte.

Während der Ferien fuhr ich immer wieder nach Brehy zu Picks und tummelte mich mit dem
anderen Vetter, Max Pick, in den Feldern herum, wobei ich von ihm sexuell aufgeklärt wurde. Mein
Vetter Max Smolka war in Caslau mein Kumpane, und er war es, der mir bei den weiteren
Versuchen, das Rauchverbot zu übertreten, Gesellschaft leistete. Wir gingen zu diesem Zweck
immer weit hinter die Stadt, um nicht erwischt zu werden. Wie aus der Versenkung
emporgestiegen, begegnete uns einmal plötzlich Klassenvorstand Marek, um uns, leutselig wie
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immer, anzusprechen. Stracks verschwand meine Zigarette in der Hosentasche. Ich stand tapfer,
wie aus Lykurgs Zeiten [Anm.: Lykurg ist der Name des legendären Gesetzgebers von Sparta],
Rede und Antwort und verbiss den Schmerz einer mächtigen Brandwunde, die ich mir am Bein
zuzog. Max hatte die Geistesgegenwart, seine Zigarette rechtzeitig wegzuwerfen. Dieser Professor
Marek hatte überhaupt die angenehme Eigenschaft, stets dort zu erscheinen, wo man ihn am
wenigsten brauchen konnte:

Beim Besuch des Caslauer Theaters war immer eine Bewilligung des Klassenvorstandes notwendig,
wohl eine Art Zensur. Nun, zu meinem Pech, erschien auch hier einmal der Lehrer plötzlich hinter
mir im Stehparterre, als ich einmal heimlich einer Aufführung beiwohnte. Und dazu gerade in dem
Moment, als ich voll Begeisterung Beifall klatschte. Die Strafe für mich bestand darin, dass Marek
mich beim Kragen nahm und so eigenhändig an die Luft beförderte.

In Caslau gab es nur ein Untergymnasium. Meine Mutter hatte den sehnlichsten Wunsch,
wenigstens einen ihrer Söhne studieren zu lassen, und nachdem meine älteren Brüder die
kaufmännische Laufbahn betreten hatten, war ich zum Studium bestimmt. Ihr heimlicher Wunsch
war wohl, mich Rabbiner werden zu lassen. Ich selbst hatte tausend, also noch keine fixen Pläne.
Mutter brachte mich nach Prag und wollte mich in ein deutsches Obergymnasium schicken. Ich
aber wehrte mich energisch und setzte es durch, weiterhin eine tschechische Schule besuchen zu
dürfen. Damals lebte noch mein Großvater Smolka in Prag, und er übernahm es, mich
unterzubringen. So wohnte ich also bei einer Frau Lederer, die mehrere Zimmer vermietet hatte.
Mein Mittagessen bekam ich beim israelitischen Freitischverein, Abendbrot beim Onkel Eduard
Smolka. Durch Stunden geben verdiente ich mir einige Gulden im Monat, die ich zur Seite legte.
Daheim ging es wirtschaftlich recht schlecht; Mutter musste das Geschäft aufgeben und zog nach
Prag, wo sie sich durch Unterstützung ihrer Geschwister und Vermieten von Zimmern kümmerlich
fortbrachte.

Nach der sechsten Klasse trat ich aus dem Gymnasium aus und fand eine Stelle als Praktikant in
einer Eisenwarenfabrik. Während der dortigen Lehrzeit besuchte ich Abendkurse der
Handelsschule, ich war aber im ganzen zweimal dort. Als ehemaliger Gymnasiast lehnte ich mich
gegen das „du“ eines nervösen Professors in frecher Weise auf, worauf er die Türe öffnete, meinen
Hut in weitem Bogen hinauswarf und unter großem Hohngelächter meiner ‚Kameraden’ mich
aufforderte, dem Hut schleunigst zu folgen. Hut und Smolka sah er niemals wieder. Ich habe mir
meine kaufmännischen Wissenschaften später durch Privatstudium angeeignet, lernte fleißig
deutsche Stenographie, die tschechische konnte ich zur Genüge, und begann mit dem Studium
fremder Sprachen, die mich ganz besonders interessierten. Mein Chef war ein sehr tüchtiger Mann,
aber nicht sehr fortschrittlich. Er fand es unerhört, als ich eines Tages mit einem auf Raten
gekauften Fahrrad vor dem Geschäft abstieg und verbat mir derartige Neueinführungen. Hingegen
duldete er es recht gern, wenn man täglich bis acht Uhr Abend im Büro saß, sonntags bis Mittag
und an Feiertagen den ganzen Tag arbeitete. Diesbezüglich hat es nie einen Anstand gegeben. Als
besonderes Merkmal blieb mir ein Sprachfehler von ihm in Erinnerung und seine Schrift, die kein
Mensch entziffern konnte, hingegen hielt er auf eine kalligraphische Schrift bei seinen Angestellten.
Die Fabrik war in Cenkov, das Büro in Prag. Es war eine mittelgroße Eisenwarenfabrik mit circa 300
Arbeitern, Praktikanten hatten damals nur eine geringe Bezahlung. Nach dreimonatlicher [sic]
Probezeit rief der Chef mich in sein Privatbüro und überreichte mir mit feierlicher Miene ein
geschlossenes Kuvert, aus dem ich später eine Zehnguldennote entnahm, mein erstes verdientes
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Geld; ich war damals sechzehn Jahre alt.

Zu meinen größten Vergnügungen zählten in meinem damaligen Alter Theaterbesuch und
Billardspiel. Um mir die Mittel zum Besuch des Theaters zu beschaffen, habe ich mich als Statist
verdungen, wofür ich anstelle des Honorars Freikarten bekam. Diese Statisterei musste ich daheim
natürlich streng verheimlichen, ebenso meine fleißige Betätigung als Mitglied der Theaterclaque.
Die Ausgaben, die meine Kaffeehausbesuche mit sich brachten, deckte ich aus den Verdiensten,
die mir aus Stundengeben zuflossen. Ich konnte mir sogar aus dem Überschuss selbst erst
italienischen, dann französischen Unterricht bezahlen. Eine weitere große Leidenschaft war mir die
Musik. Schon in Caslau bekam ich meine erste Geige, und den ersten Musikunterricht gab mir ein
dortiger Mauteinnehmer. Viel habe ich bei ihm zwar nicht erlernt, doch setzte ich in Prag dieses
Studium mit großer Hingabe fort, und es gab Tage, wo es mir gelang, trotz meiner vielfachen
Beschäftigungen vier bis fünf Stunden zu üben. Ich wurde dann Mitglied eines Orchestervereins
und verdiente mir auch ab und zu durch Mitwirkung in kleinen Kapellen, die sich in obskuren
Wirtshäusern produzierten, ein weiteres Taschengeld.

Mein Chef konnte mich nicht leiden, ich weiß bis heute nicht warum eigentlich. Einst tat er mir
einen großen Affront an, indem er, als er während seine Familie auf Urlaub war, einen zweiten
Praktikanten bei sich schlafen ließ, um nicht allein zu sein. Diese Bevorzugung des anderen konnte
ich ihm in kindischer Weise lange nicht vergessen. Nach dreijähriger intensiver Lehrzeit trat ich
wegen zu geringer Bezahlung, ich hatte damals monatlich dreißig Gulden Gehalt, aus, um eine
Stelle als Beamter bei der Assicurazione Generali anzunehmen. Ich hatte dort gleich um zehn
Gulden mehr Gehalt (Entlohnung). Ich blieb auch dort nicht lange, denn gegenüber von meinem
Bürofenster lockte mich eines Tages eine neue Firmentafel der ‚Berlitz School of Languages’ an. Ich
riskierte den Weg über die Straße, sprach dort beim Direktor Mayour vor, um zu erforschen, wie
teuer englische Stunden seien. Mayour, ein erst kürzlich aus Frankreich zugereister lebhafter Mann,
frischer Mathematikprofessor, sprach nur wenige Brocken deutsch, gar nicht tschechisch. Seine
Unbeholfenheit gab mir Mut zu der Frage, ob er einen kaufmännischen Leiter zu seinem
Unternehmen benötige und bot ihm meine Dienste als eine Art Sekretär an. Er fand an mir
scheinbar Gefallen und engagierte mich sofort mit 25 Gulden pro Woche mit der Verpflichtung auch
tschechischen und deutschen Unterricht zu geben, natürlich auch mit der Berechtigung, die
englischen Kurse gratis zu besuchen.’ So hatte das mein Großvater aufgeschrieben und nun
erzähle ich weiter:

Nachdem die Kinder der Urgroßeltern erwachsen waren und fast alle in Wien lebten, mieteten sie
für ihre Mutter in Baden bei Wien eine Villa und sorgten für sie. Die Söhne wunderten sich oft, was
die Mutter mit dem Geld, das sie ihr zukommen ließen, denn treibe, aber sie fragten sie nie danach.
Erst nach ihrem Tod fand man ein Büchlein, in dem sie gewissenhaft jeden Betrag notiert hatte:
Jeden Monat schickte sie je einen Gulden an arme Kinder ihrer früheren Kunden in Caslau. So eine
gute Frau war die Urgroßmutter. Als sie starb, hinterließ sie ein Testament, in dem sie unter
anderem verfügte: ‚Ich wünsche, dass der Freitag als Familientag auch nach meinem Tode weiter
gehalten wird, auch dann, wenn vielleicht einmal ein Geschwisterpaar in Streit geraten und böse
sein sollte. Dieses ‚Böse sein’ darf nie länger als bis zum kommenden Freitag dauern, und bei der
Familienzusammenkunft muss man sich wieder die Hände geben und sich so lieb begrüßen, als
wäre überhaupt nichts vorgefallen. Ich wünsche auch, dass über den gewesenen Verdruss, kein
Wort mehr gesprochen wird.’ Die Familie war eigentlich nicht religiös und dafür bezeichnend ist,
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dass die Urgroßmutter darauf bestand, eingeäschert zu werden. Das geschah aber zu einer Zeit, in
der es in Wien noch kein Krematorium gab. Der Leichnam musste deshalb nach Passau überführt
werden. Die Asche wurde im September 1916 am Zentralfriedhof am 1.Tor beigesetzt. Jetzt erzähle
ich erst einmal alles, was ich über die Geschwister meines Großvaters weiß:

Olga war das älteste Kind und die einzige Tochter der Urgroßeltern. Sie wurde 1871 geboren und
von ihren sieben Brüdern sehr verehrt und geliebt. Ihr Ehemann Otto Glaser stammte aus Pilsen
und sie lebten gemeinsam in Prag. Kinder hatten sie keine. Otto starb nach 10jähriger Ehe,
woraufhin Olga zu ihrer Mutter nach Baden übersiedelte. Als dann die Urgroßmutter starb,
übersiedelte sie wiederum, diesmal in eine Fünfzimmerwohnung nach Wien, die sie teilweise
untervermietete. Nach dem Einmarsch der Deutschen im März 1938, floh sie mit ihrem jüngsten
Bruder Karl, dessen Frau Karla, die nicht jüdisch war, und Hansi, Karls Sohn aus erster Ehe, nach
Prag. 1942 wurde sie, 71jährig, ins Ghetto Theresienstadt 2, weiter nach Treblinka 3 deportiert und
ermordet.

Otto Smolka wurde 1872 geboren. Er war in erster Ehe in Wien mit einer Jüdin, Stefanie, geborene
Zimmermann, verheiratet. Sie hatten zwei Töchter, Elisabeth, Lilli genannt, und Margarete. Otto
war Kaufmann und Besitzer einer Metallwarenfabrik, an der sich später mein Großvater beteiligte
und die er, nach dem Tod seines Bruders, übernahm. Otto und seine Frau ließen sich scheiden und
beide heirateten ein zweites Mal. Otto heiratete Albertine Isler, eine Schweizerin, und Stefanie
heiratete Alexander Lehmann. Bereits 1928 starb Otto an einer schweren Krankheit.

Ich weiß, dass Ottos Tochter Lilli den Holocaust in Griechenland und in Deutschland überlebte,
kenne aber leider ihre Emigrationsgeschichte nicht. Nach dem Krieg emigrierte sie weiter nach
Brasilien, kam aber in den 1950er- Jahren nach Wien zurück. Sie war mehrere Male verheiratet, ihr
letzter Ehemann war Tscheche und hieß Frantisek Ceska. Auch von dem war sie geschieden und
starb kinderlos im Jahre 2001 in Wien.

Margarete, die bereits vor ihrer Schwester Lilli nach Wien zurückkam, überlebte den Holocaust in
Australien, übersiedelte nach dem Krieg auch nach Brasilien und heiratete den holländischen Juden
Rene Klein. In den 1950er-Jahren zogen sie nach Wien. Sie wohnte mit ihrem Mann in Grinzing.
Rene besaß die Generalvertretung einiger Auslandsfirmen und führte ein Lampengeschäft im 9.
Bezirk. Er starb 45jährig an einem Herzinfarkt. Margarete starb 1994 im Maimonides Zentrum, dem
jüdischen Altersheim, in Wien.

Anton wurde 1873 geboren, und nach Erzählungen meines Vaters, war er viele Jahre gelähmt und
wurde im Rollstuhl gefahren. Er lebte mit seiner jüdischen Ehefrau Louise in Baden bei Wien. Anton
starb 1923 und Louise starb 1938 in Baden. Beide liegen in einem Grab am jüdischen Friedhof in
Baden begraben. Sie hatten eine Tochter, deren Namen ich nicht weiß, die mit ihrem Ehemann in
einem Lager in Polen ermordet wurde.

Maximilian, Max genannt, wurde 1876 geboren. Er war in Wien in erster Ehe mit Elise Feichtmaier,
verheiratet. Lissi, wie seine Frau genannt wurde, trat zum jüdischen Glauben über. Sie wohnten im
9. Bezirk, in der Gussenbauergasse 1 und bekamen drei Kinder: Valeria, Rudi und Henriette.
Henriette starb bereits 15jährig, im Jahre 1919. Sie liegt am Zentralfriedhof am 1. Tor in der
jüdischen Abteilung begraben. Nach ungefähr 15 Jahren Ehe trennte sich Maximilian von seiner
Familie und wohnte fünf Jahre allein im ‚Hotel Post’ im 1. Bezirk, am Fleischmarkt.
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Valeria, Vally genannt, war Sozialistin, und in erster Ehe mit dem Conferencier Fritz Schik
verheiratet. Aus dieser Ehe stammt die Tochter Eva. In zweiter Ehe war Vally mit Ernst Bauer
verheiratet. Diese Ehe mit Ernst soll eine wirkliche Liebesheirat gewesen sein. Sie bekam ihre
zweite Tochter, die sie Hanna nannte. Sie wohnten im 9. Bezirk, in der Fuchsthallergasse 12. Ernst
flüchtete 1938 nach Budapest, wo er starb. Unter welchen Umständen er starb, weiß ich nicht. Ich
weiß auch nicht, ob er jüdisch war. Vally musste ab Januar 1939, wie alle Jüdinnen, den
Zusatznamen Sara annehmen. Sie war als Jüdin und als aktive Sozialistin vielen Demütigungen und
Repressalien ausgesetzt. Ihre Tochter Hanna war 1938 ungefähr sechs Jahre alt. Sie überlebte den
Holocaust bei ihrer Großmutter Lissi in Wien. Nach dem Krieg kam sie nach England und wurde dort
von einer kinderreichen Familie adoptiert. Hanna wurde Krankenschwester und arbeitete in einem
Spital. Sie lebt noch heute in England, leider habe ich keinen Kontakt zu ihr. Vally nahm sich 1943
in der Wohnung ihrer Mutter in der Gussenbauergasse mit Veronal das Leben und starb im
Elisabethspital.

Vallys Tochter Eva war damals 16 Jahre alt, sie überlebte das KZ Auschwitz [Polen]. Nach dem
Krieg heiratete sie einen Dr. Gutfreund und im Jahre 1952 wurde ihre Tochter Ilse geboren. Sie
bekam noch vier Kinder: Monika, 1960 geboren, Stefan, 1962 geboren, Renate, 1964 und Klaudia,
1972 geboren. Die Ehe ging auseinander, Eva lebte in Bad Ischl und schrieb Kurzgeschichten für
Zeitungen. Später lernte sie den Schriftsteller Dr. Berger kennen, mit dem sie bis zu dessen Tod
zusammenblieb. Ob sie noch lebt oder nicht, weiß ich leider nicht.

Maximilians Sohn Rudi, über den ich kaum etwas weiß, wurde um die Jahrhundertwende geboren.
Er emigrierte 1938 nach England, änderte nach dem Krieg seinen Namen von Rudi Smolka in Frank
Smail, wurde Kaufmann, heiratete und ist Vater einer Tochter Gilian und eines Sohnes Rony. Über
Rony weiß ich nichts, Gilian ist verheiratet und hat drei Kinder. Rudi kehrte nicht nach Österreich
zurück, er blieb mit seiner Familie in England.

In zweiter Ehe war mein Großonkel Maximilian mit Berta, geborene Schumann, verheiratet. Sie war
keine Jüdin und erst 17 ½ Jahre alt, als sie Max kennen lernte. Die Familie besaß eine
Parfümerieerzeugung in Wien, und Max hatte meines Wissens in seiner Wohnung, im

1. Bezirk, in der Bäckerstrasse, ein Geschäft, wo in Handarbeit Stofftiere erzeugt wurden.

Berta und Max bekamen zwei Kinder: Kurt und Elvira, die im Alter von acht Jahren an einer
schweren Diphtherie - und Scharlacherkrankung starb. Nach dem Einmarsch der Deutschen
flüchtete Kurt nach Budapest, um als ‚Mischling’ nicht im Krieg an die Front zu müssen und Berta
flüchtete mit Max über Budapest nach Brünn. Berta kaufte in Brünn eine Wohnung und eine Fabrik
auf den Namen ‚Max Smolka’. Es gelang ihr nicht, Max zu retten, der 1942 im KZ Auschwitz
ermordet wurde.

Berta ging 1943 ohne ihren geliebten Mann Max wieder nach Wien zurück. Ihr Sohn Kurt hatte den
Holocaust in Budapest überlebt und kam nach dem Krieg nach Wien zurück. Bertas Mutter hatte
die Parfümerieherstellung weitergeführt und auch die Wohnung gerettet. Berta hatte Anfang der
1920er-Jahre mit ihrer Firma die Urzelle der INKU Firmengruppe gegründet. Die INKU AG,
Interessengemeinschaft für Kunsthandwerk und Handel, seit 1969 INKU - Leistungsgemeinschaft,
wurde von Kurt 1949 übernommen. Die INKU war ein führendes Unternehmen im Bereich
Raumausstattung, Herstellung von Bodenbelägen und Tapeten. Kurt heiratete Auguste, Guggi
genannt, und sie bekamen zwei Töchter, Christiane und Dorothea und einen Sohn Michael. Guggi
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war stellvertretende Vorsitzende des Aufsichtsrates der INKU, aber in erster Linie selbständige
Geschäftsfrau. Sie führte 20 Jahre das Kindermodengeschäft ‚Prinzess’ am Kohlmarkt.

Christiane ist verheiratet mit Kurt Mohr, und sie haben zwei Töchter Katharina und Carolin. Beide
sind verheiratet und haben Kinder. Sie leben in der Nähe von Wien. Dorothea ist mit Andrew
Demmer, der jüdischer Herkunft ist, verheiratet. Sie leben in Purkersdorf und haben drei Töchter
und einen Sohn Georg Andreas. Zwei Töchter sind verheiratet und haben auch schon Kinder. Eine
22jährige Tochter und ein 21jähriger Sohn sind noch unverheiratet. Michael, Kurts Sohn, lebt in
Wien und hat die Firma der Eltern übernommen. Auch er ist verheiratet und hat zwei Kinder. Kurts
Ehefrau Auguste starb bereits 1984, Berta lebte bis ins hohe Alter in der Wohnung in der
Bäckerstrasse und starb mit über 90 Jahren im Altersheim in Klosterneuburg, und Kurt starb im
Jahre 2002.

Ein weiterer Bruder meines Großvaters war Franz Smolka, der 1877 geboren wurde. In welchem
Jahr Franz nach Wien kam, weiß ich nicht. Auch er war zweimal verheiratet. Seine erste Frau Flora
Zimmermann, die 1884 geboren wurde und die Tochter von Sigmund und Cäcilie Zimmermann
war, war die Schwester der ersten Frau seines Bruders Otto. Er heiratete sie 1904 in Wien. Mit Flora
hatte er zwei Söhne: Fritz und Hans.

Franz hatte während des Ersten Weltkriegs in Wien Geschäfte mit dem Erzherzog Salvator
gemacht, und war dadurch in Konkurs gegangen. Die Familie erzählte, da man den Erzherzog nicht
gut klagen und einsperren konnte, sperrte man den Juden Franz ein. Flora erkrankte und starb
1917 innerhalb von vier Wochen. Mit seiner zweiten Frau Maria Malina aus Baden, die nicht jüdisch
war, hatte er einen Sohn Heinz. Mit den Söhnen Heinz und Hans aus erster Ehe, übersiedelten sie
im Jahre 1920 nach Argentinien. Fritz war zu dieser Zeit 14 Jahre alt und besuchte erst einmal in
Brünn [heute Tschechien] eine Fachschule. Franz und seine Frau mussten in Argentinien hart um
eine Existenz kämpfen und zogen einige Jahre später nach Brasilien. Franz kaufte nach mehreren
missglückten Versuchen sich selbständig zu machen, Boden in einem Pinienwald, den er urbar
machte. Die Familie hatte sich inzwischen um zwei Mädchen, die Zwillinge Vlasta Flora Johanna und
Maria Anna Magdalena und den jüngsten Sohn Peter vergrößert. Franz gelang es, ein Sanatorium,
heute würde man sagen, einen Wellness Club, zu gründen, das der ‚besseren Gesellschaft’ als
Erholungsstätte diente. Fritz war, bevor er nach Rio de Janeiro [Brasilien] emigrierte, noch ungefähr
1 ½ Jahre in der Firma seines Onkels Maximilian, in der Bäckerstrasse in Wien, angestellt. In Rio
heiratete er Maria Narcisa Sampaio und wurde Vater von sieben Kindern. Er starb im Jahre 1969 in
Rio.

Vlasta und Maria leben in den USA. Vlasta heiratete Roger Halle und sie bekamen drei Kinder:
Roger, Maria Rita und Peter Hiram. Maria heiratete Nigel Chattey. Hans war in erster Ehe mit Alice
und in zweiter Ehe mit Irmgard verheiratet und starb 1975. Peter, der jüngste Sohn, kam 1952 bei
einem Flugzeugabsturz ums Leben. Als mein Großonkel Franz 1956 starb, übernahmen seine Frau
und seine langjährige Sekretärin das Sanatorium und führten es weiter. Maria starb 1976, zwanzig
Jahre nach ihrem Mann, in Rio. Fast die ganze Familie blieb in Brasilien. Kinder, Enkelkinder und
Urenkel wurden katholisch erzogen, und wussten nicht, dass sie jüdischer Herkunft sind. Vor
wenigen Tagen fand ich über das Internet, und zwar über das Telefonprogramm Skype, einen
Felipe Smolka und rief ihn an. Es stellte sich heraus, dass er der Ururenkel von Franz Smolka ist. Er
lebt 27jährig in Atlanta und ist Fachmann für Telekommunikation. Seine Familie aber ist weiterhin
in Sao Paulo [Brasilien] und seine Großmutter, die bereits per Internet mit mir in Kontakt getreten
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ist, seine Mutter und, ich glaube, eine seiner Schwestern, sind Direktorinnen einer Gesamtschule in
Rio. Das sind alle Nachkommen von Franz Smolkas ältestem Sohn Fritz.

Gottlieb, tschechisch Bohumil Smolka, wurde 1880 geboren. Er lebte in Pardubice, in Böhmen und
wurde von allen Bohusch genannt. Mit seiner Frau Olga hatte er drei Kinder: Heini, Margit und Fritz.
Über den Beruf meines Großonkels weiß ich nichts. Margit flüchtete über Paris nach Argentinien
und war mit einem Mann namens Max Hermann verheiratet. Die Ehe blieb kinderlos. Sie hatten in
Argentinien eine Bijouteriewarenerzeugung und nach ihrer Pensionierung übersiedelten sie nach
Israel in den Kibbutz 4 ihres Bruders Fritz, der 1940 auf einem illegalen Transport einer jüdischen
Jugendorganisation nach Palästina geflohen war. Während der Flucht auf dem Schiff, lernte er seine
spätere Frau Ruth kennen. Gemeinsam mit anderen Tschechen gründeten sie im Norden Israels, im
Galil, den tschechischen Kibbutz Neot Mordechai. Sie haben zwei Töchter, Nurit und Dorit. Nurit
lebt in der Nähe von Hadera in Pardess Hanna, ist verheiratet und hat vier Kinder. Von Beruf ist sie
Krankenschwester. Dorit ist verheiratet mit Rami Laner, auch sie haben vier Kinder. Rami stammt
auch aus dem Kibbutz des Vaters, und nach dem Militärdienst gründeten sie am Golan den Kibbutz
Mevo Hama, wo sie heute noch leben.

Bohumil, Olga und ihr älteste Bruder Heini Smolka wurden 1942 aus Pardubice nach Theresienstadt
deportiert. Den letzten Tag vor der Deportation verbrachte Berta, Maximilians Frau mit ihnen
zusammen. Sie erzählte nach dem Krieg über diesen furchtbaren Abschied von ihrem Schwager
und seiner Familie. Von Theresienstadt wurden Bohumil, Olga und Heini 1943 nach Auschwitz
deportiert und ermordet.

Karl Smolka wurde 1882 geboren, war der jüngste Bruder meines Großvaters und alle Geschwister
liebten ihn sehr. In erster Ehe war er mit Martha, geborene Ulrich, verheiratet, mit der er einen
Sohn Hans hatte. Sie wohnten in Wien, im 3. Bezirk, wo Karl Auslagepuppen und
Reklamebuchstaben herstellte. Von Martha ließ er sich scheiden, als Hans ungefähr zwölf Jahre alt
war und heiratete Karla. Karl, Karla, Hansi und Karls Schwester Olga flohen 1938, nach dem
Einmarsch der Deutschen in Österreich, zusammen nach Prag. Dort trafen sie oft Karls Bruder
Maximilian und Berta. Karls Schwester Olga und sein Sohn Hansi wurden ins Ghetto Theresienstadt
deportiert und in Auschwitz ermordet. Karl überlebte in Prag den Holocaust, blieb nach dem Krieg
mit seiner Frau in Prag und wurde Angestellter der israelitischen Kultusgemeinde. Im Jahre 1959
erkrankte er an Leukämie und starb im Januar 1960. Er liegt auf dem jüdischen Friedhof in Prag
begraben.

Mein Großvater Albert wurde am 13. Februar 1879 geboren und kam, ich glaube, im Jahre 1905
nach Wien. Wie mein Großvater selbst berichtete, war er sehr musikalisch und spielte als junger
Mann mit seiner Geige in Gast - und Kaffeehäusern auf und verdiente sich so seinen
Lebensunterhalt. Als er 1938 nach London emigrierte, wollte er unbedingt seine Geige mitnehmen.
Die Geige ist wahrscheinlich nicht sehr wertvoll, aber er musste nachweisen, dass sie keinen Wert
hat. Und so ging er zu einem Geigenbauer im Konzerthaus und holte sich die Bestätigung, dass das
vorgelegte Instrument ein minderwertiges Produkt sei. Diese Geige existiert noch immer und ist im
Besitz meines Bruders, denn als Kind bekam er beim Großvater einige Zeit Geigenunterricht.

Mein Großvater war ein Reisender, bevor er sich in Wien niederließ. Ein bisschen führte er das
Leben eines Bohemiens. Doch dann entschloss er sich zu einem angemessenen bürgerlichen Leben
und beteiligte sich an der Metallwarenfabrik seines Bruders Otto. Die Firma war zunächst in der
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Kaiserstraße, im 7. Bezirk, später übersiedelte sie nach Schwechat, denn Schwechat liegt an einem
Fluss und sie wandelten die Wasserkraft mit Turbinen in Energie um. Auf dem Areal stand
wahrscheinlich schon vor 1563 eine Mühle. 1849 brannten das Schloss Thurnmühle, das ein
ehemaliges Jagdschloss der Kaiserin Maria Theresia 5 war, die Mühle und die Wohngebäude ab. Der
Brauereibesitzer Anton Dreher kaufte 1859 den gesamten Besitz, ließ das Schloss restaurieren, die
alte Mühle abreißen und errichtete 1863 eine Dampfmühle, die bis 1902 im Betrieb war. Im selben
Jahr pachteten der Industrielle Ferdinand Schar, mein Großonkel Otto und mein Großvater Albert
Smolka den Besitz, ließen die Gebäude zu einer Metallwarenfabrik umbauen, und stellten Schnallen
und Pferdebeschläge her. Im Jahre 1916 kauften sie schließlich mit Kriegsanleihen das gesamte
Objekt. Nach dem 2. Weltkrieg wurde die Fabrik von meinem Vater Peter Smolka zu einer
Sportartikelfirma umgestaltet und ‚Tyrolia’ genannt.

Mein Großvater sagte immer, er hätte die Großmutter auf einem ‚Heiratsmarkt’ am Gardasee
kennen gelernt. Er sei dorthin gefahren, um eine Braut zu finden; das war anscheinend üblich.
Meine Großmutter kam vielleicht auch aus diesem Grund mit ihren Eltern an den Gardasee und sie
erzählte, dass das, was sie sofort am Großvater bewunderte, seine Koffer mit den vielen Etiketten
aus aller Welt waren. Sie lernten sich kennen, und es wurde eine große Liebe.

Der Großvater heiratete im Jahre 1910 die Großmutter Vilma, geborene Wottitz, die am 15. Jänner
1889 in Wien geboren wurde. Ihre Eltern waren der ‚Börsianer’ Isidor Wottitz und Malvine,
geborene Sternklar, die 1866 in Lemberg [heute Ukraine] geboren wurde. Mein Großvater Albert
sagte immer: ‚Im Jahre 1866 gab es zwei Katastrophen: die verlorene Schlacht bei Königgrätz
[Anm.: preußisch-österreichischer Krieg] und meine Schwiegermutter wurde geboren.’ Die Eltern
von Isidor Wottitz waren der Sprachlehrer Bernhard Wottitz und Johanna, geborene Deutsch. Sie
lebten und starben in Wien und sind am Zentralfriedhof begraben.

Meine Großmutter Vilma hatte fünf Jahrgänge am Mädchen-Lyzeum des Wiener Frauen-Erwerb-
Vereins absolviert, danach die höhere Fortbildungsschule der ‚Josefine Fraenkel’ besucht und hatte
eine musikalische Ausbildung. Bei der im Mai 1907 abgehaltenen mündlichen Prüfung waren die
Schulresultate meiner Großmutter folgende: Geschichte der Musik, Klavierspiel, Harmonielehre und
die Kenntnisse in Bezug auf allgemeine und pädagogische Bildung: ‚sehr gut’. Auf ihrem
Abschlusszeugnis stand: ‚Auf Grund dieser Ergebnisse wird Fräulein Wottitz, Vilma für den
Unterricht im Klavierspiele an Lehrerinnenbildungsanstalten unter Gebrauch des Deutschen als
Unterrichtssprache befähigt erklärt. Wien, den 7. Mai 1907 Die k.k. Prüfungskommission für das
Musiklehramt an Mittelschulen und Lehrerbildungsanstalten.’

Ein Urgroßvater mütterlicherseits hieß Moses Josef, genannt Moische Jossl Hernes. Er besaß in der
Bukowina [Teil der Österreichisch-Ungarischen Monarchie] ein Gut mit einer Branntweinproduktion
und war für damalige Begriffe ein sehr reicher Mann. Die Urgroßmutter hieß Chanzie Hernes und
war eine geborenen Goldhagen. Die Urgroßeltern hatten zehn Kinder: Naftali, Helene, Klara,
Koppel, Marie, Kalman, Toni, Josefine, Berl und meine Großmutter Berta, die alle in Slobozia Banilei,
in der Bukowina [heute nördliche Teil Ukraine, südliche Teil Rumänien], geboren wurden und im 1.
Weltkrieg nach Wien kamen.

Naftali Hernes wurde 1874 geboren. Er lebte in Wien im 6. Bezirk, in der Aegidigasse 14, und war
Kaufmann. Seine Frau Jente, die Jetti genannt wurde, bekam fünf Kinder: Toni, Lotte, Max, Eva und
Josefine. Toni heiratete nach dem Tod meiner Großmutter mütterlicherseits meinen Großvater.
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Über Lotte weiß ich nur so viel, dass sie mit ihrem Mann und ihrem Sohn im Holocaust ermordet
wurde. Max war mit Trude verheiratet und hatte eine Tochter. Ihnen gelang die Flucht vor dem
Holocaust nach England. Nach dem Krieg besaß Max in London einen Schuhgroßhandel und starb
in den 1960er-Jahren. Josefine war in Wien Besitzerin eines Hutmachergeschäftes. Sie emigrierte
mit ihrem Mann nach Amerika, wo sie als Innenarchitektin arbeitete und in den 1980er-Jahren
starb. Eva (genannt Emmy) war mit einem Herrn Gruder verheiratet. Sie hatte den Beruf einer
Modistin im Hutmachergeschäft ihrer Schwester Josefine gelernt. In London, wohin ihr 1938 die
Flucht gelungen war, arbeitete sie in ihrem Beruf weiter. Sie starb geschieden und kinderlos 1996
in London. Mein Großonkel Naftali arbeitete manchmal mit im Stoffgeschäft meines Großvaters. Er
starb 1941 im Rothschild Spital [jüdisches Spital in Wien]. Jetti wurde 1942 aus dem Altersheim im
10. Bezirk, in der Alxingergasse, nach Theresienstadt und von Theresienstadt in das
Vernichtungslager Treblinka deportiert und ermordet.

Helene war mit Samuel Lautmann verheiratet und hatte drei Kinder: Lotte, Dolio und Bronia.

Klara war mit Simche Marmorosch verheiratet, sie hatten vier Kinder: David wurde im Holocaust
ermordet, Toni war mit Bernhard Sucher verheiratet, Muniu war mit Chaja verheiratet und Rachel
Josefine, Mausi genannt, wurde 1912 geboren und lebt in einem Altersheim in Ramat Gan [Israel].
Klara und Simche starben in Israel.

Koppel war verheiratet mit Sali. Sie hatten sechs Kinder: Lotte, Lea genannt, Shimku, Regine,
Ginzia genannt, Nita, Tema und Blima. Koppel starb in Israel, Blima lebt in Paris, Lea studierte in
Straßburg Medizin und war in Paris Kinderärztin, wo sie vor wenigen Jahren starb. Shimku war in
Israel Dermatologe, hat einen Sohn Eldat und starb in Israel.

Marie war mit Herrn Blumenthal verheiratet. Sie hatten drei Kinder: Klara, Tonka, verheiratete
Kugel und Muniu, der Bronja heiratete.

Kalman war verheiratet mit Babi. Sie hatten drei Kinder: Poldi wurde im Holocaust ermordet, Ali
und Tuzi. Kalman starb in Israel.

Toni heiratete in erster Ehe Loniu Buchbinder und in zweiter Ehe Rudolf Kohn. Aus der Ehe mit
Loniu hatte sie einen Sohn Martin. Toni starb in Israel, Martin lebt in New York.

Josefine war verheiratet mit Max Wollner. Sie hatten zwei Kinder: Erika und Paul. Josefine starb in
den USA, Erika lebt in den USA.

Berl war verheiratet mit Dora. Sie hatten drei Kinder: Mali und Bubi wurden im Holocaust ermordet,
was aus Klara wurde, weiß ich nicht.

Meine Großmutter Berta, jüdisch Brancie, wurde am 1. August 1888 geboren. Während des 1.
Weltkrieges kamen die Urgroßeltern nach Wien, wo meine Urgroßmutter Chanzie 1917, im Alter
von 65 Jahren gestorben ist. Nach dem Tod seiner Frau verließ der Urgroßvater Wien und ging
zurück in die Bukowina. Dort heiratete er ein zweites Mal und starb 1920.

In Dolina [heute Ukraine], in Galizien, lebte die Familie Jekel. Das sind meine Vorfahren
mütterlicherseits. Mein Ur-Urgroßvater, von dem ich auch ein Foto besitze, hieß Moses Jekel. Er soll
Gemeindevorsteher in Dolina gewesen sein. Er war der väterliche Großvater meines mütterlichen
Großvaters Max Jekel, alias Jäckel, alias Jaeckel. 
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Die Urgroßeltern hießen Abraham Jekel und Jente, geborene Tanne. Abraham wurde 1857 geboren.
Wann sie aus Dolina nach Wien übersiedelten, weiß ich nicht genau. In Wien wohnten sie in der
Jenullgasse Nummer 5, im 13. Bezirk. Abraham starb 1929, Jente überlebte den Urgroßvater um ein
Jahr und wurde 1930 in Wien beerdigt. Beide liegen in einem Grab auf dem Zentralfriedhof am 4.
Tor. Sie hatten vier Söhne: Salomon, Herschel, meinen Großvater Mendel, in Wien hieß er Max, und
Julius. Mein Großvater wurde am 4. Juli 1889 geboren. Die älteren Brüder des Vaters meiner Mutter,
Salomon und Herschel, hießen noch Jekel recte Tanne, nach dem Geburtsnamen der Mutter. Die
jüdische Hochzeit war zur Zeit ihrer Geburt staatlich nicht anerkannt, und deshalb bekamen sie als
uneheliche Kinder den Namen der Mutter.

Herschel und seine Frau wurden im Holocaust ermordet. Es ist wahrscheinlich, dass Herschel in
Wien Hermann hieß und eine Frau namens Malwine geheiratet hatte. Sie wurden 1941 in Riga
[heute Lettland] ermordet. Sie hatten zwei Kinder, Lilli und Max, die in Wien geboren wurden.
Beiden gelang die Flucht vor dem Holocaust. Lilli lebte in London und arbeitete zuletzt als
Kassiererin in einem Dinner Clubs. Sie hat einen Sohn Peter und starb in den 1990er-Jahren in
London. Max emigrierte nach New York [USA], studierte Medizin und wurde praktischer Arzt. Er hat
einen Sohn Howard. In späteren Jahren arbeitete Max als Psychiater und seine letzten Jahre
verbrachte er in Florida, wo er starb.

Julius, ein jüngerer Bruder des Großvaters, war mit Regine Weinreb verheiratet. Die Ehe war
kinderlos. Ihnen gelang die Flucht vor dem Holocaust nach England. Julius starb ungefähr 1970 in
London.

Mein Großvater Mendel fuhr gemeinsam mit seiner Mutter in die Bukowina, um eine Frau zu finden.
Zur Heirat angeboten durch einen Schadchen 6 war eine Tochter des Urgroßvaters Hernes, namens
Toni. Mein Großvater sah während des Besuchs Tonis ältere Schwester Berta, in die er sich sofort
verliebte, und er beschloss, nicht Toni, sondern Berta zu heiraten. Berta, also meine Großmutter,
war aber schon mit 20 Jahren eine geschiedene Frau, was für die Zeit damals außergewöhnlich
war. Das war so gekommen: Bereits als Kind war Berta einem wesentlich älteren Mann versprochen
worden. Als es zur Hochzeit kommen sollte, ging sie zu ihrem Rabbiner und sagte: ‚Ich kann diesen
Mann nicht heiraten, denn ich liebe ihn nicht.’ Und der Rabbiner entgegnete: ‚Mein Kind, es ist eine
große Sünde, ein Verlöbnis zu lösen. Du wirst diesen Mann heiraten, gleich nach der Hochzeit gehst
du nach Hause, und ich verspreche dir, du wirst von ihm geschieden werden.’ Das heißt, sie ging
praktisch nach ihrer Hochzeit als geschiedene Frau nach Hause. Die Familie hatte keine große
Hoffnung, Berta bald wieder verheiraten zu können, und so war das eine äußerst glückliche
Fügung, dass auch Berta sich in den Mann verliebte, der gekommen war, um sich um ihre jüngere
Schwester Toni zu bewerben.

Mein Großvater, der zwischen den Jahren 1906 und 1908 nach Wien gekommen war, sich ab dieser
Zeit Max Jäckel nannte, hatte eine Kaufmannslehre absolviert und mit seinem Bruder Salomon,
genannt Salo, ein Stoffgeschäft in der Mariahilferstrasse Nummer 82 eröffnet.

Salomon war verheiratet mit Babele. Sie hatten einen Sohn Bernhard, Benno genannt und eine
Tochter Aurelia, Rella genannt. Rella war mit einem Herrn Austin heiratete. Das Geschäft auf der
Mariahilferstrasse 82 wurde 1938 arisiert und hieß dann Müller. Benno hatte einen Sohn Hans
Georg, später nannte er sich Juan Jorge und eine Tochter Daisy, die 1937 in Wien geboren wurde.
Benno starb in Kolumbien, wohin die Familie vor dem Holocaust flüchtete. Daisy betrieb in
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Kolumbien auf einer Farm biologischen Gemüseanbau. Sie hat zwei Söhne und lebt heute in der
Nähe des einen Sohnes in Boca Raton, Florida. Ich glaube, Aurelia lebt in Los Angeles. Salomon und
Babele, der Bruder und die Schwägerin meines Großvaters, starben in den USA, wohin sie 1938
geflüchtet waren.

Nach einiger Zeit eröffnete mein Großvater Max ein eigenes Stoffgeschäft in der Mariahilferstrasse
Nummer 58. Drei Jahre nach der Hochzeit der Großeltern wurde meine Mutter Lotty Jäckel am 20.
Mai 1913 geboren. Meine Großmutter fuhr zur Entbindung ihres ersten Kindes, das war damals
üblich, zu ihrer Mutter, und so wurde meine Mutter auf dem Gut der Urgroßeltern in Slobozia
Banilei, in der Bukowina, geboren. Wenige Wochen nach der Geburt kehrte die Großmutter dann
zum Großvater nach Wien zurück. Fünf Jahre später wurde am 18. Juli 1918 meine Tante Anita und
dreizehn Jahre später, am 16. März 1926, wurde Siegfried Michael in Wien geboren. Die Familie
wohnte in Hietzing, wo der Großvater in der Jagdschlossgasse 27 ein Haus gekauft hatte. Berta
hatte ihrem Vater bei ihrer Hochzeit versprochen, ein ordentliches jüdisches Haus zu führen und
das befolgte sie auch. Es wurde mit viel Aufwand koscheres Fleisch besorgt, denn das war damals
in Lainz [Teil des 13. Bezirkes] nicht so leicht: Man kaufte es in Mariahilf [6. Bezirk], übergab es
dem Fahrer der Straßenbahnlinie 59, der es bis zur Endstation Lainz mitnahm, wo es dann vom
Hauspersonal abgeholt wurde. Machmal war es auch so, dass die Aufgabe des Lehrlings, den mein
Großvater im Geschäft hatte, unter anderem darin bestand, das koschere Fleisch nach Lainz ins
Haus der Großeltern zu bringen. Als ein Verehrer meiner Mutter einmal am Jom Kippur 7, dem
höchsten jüdischen Feiertag, zu Besuch kam und auf Befragen sagte, er wäre mit der Tramway
gekommen, wurde er hinausgeworfen, denn am Jom Kippur ist es unter anderem auch verboten,
mit der Straßenbahn zu fahren. Andererseits war Berta nach der letzten Mode gekleidet, hatte
einen modernen Haarschnitt, einen Bubikopf, und war mitunter blondiert. Sie liebte es auch, im
Sommer nackt im Garten in der Sonne zu liegen - sie war also nicht in allem das Bild einer frommen
jüdischen Frau.

Das Geschäft meines Großvaters wurde 1938 durch seinen Großhandelskunden Komolka arisiert.
Im Jahre 1948 bekam mein Großvater, der mit seiner zweiten Frau Toni vor dem Holocaust nach
London geflohen war, bei der Rückstellungsverhandlung das Geschäft zurück. Er kam aus London
nach Wien zu Besuch und nach einer Woche sagte er: ‚Ich kann nicht hier bleiben, ich sehe die
Leute auf der Straße, die mich zehn Jahre vorher angespuckt haben. Ich gehe nach London zurück.’
Er bot das Geschäft meiner Mutter an, aber sie hatte weder Lust noch die Absicht, ein Stoffgeschäft
zu besitzen. Daraufhin löste der Ariseur Komolka das Geschäft ab und betrieb es weiter. Heute ist
es noch immer im Familienbesitz der Komolkas.

Wir betraten dieses Geschäft nie, das gehörte dem Ariseur und war für uns nicht existent. Die
Schwester meiner Mutter, meine Tante Anita, kam nach dem Krieg von Zeit zu Zeit nach Wien, um
uns zu besuchen. Sie war 1936 nach London emigriert und hatte dort den in Wien geborenen
Kaufmann Georg Kaufmann (einem Sohn des Malers Isidor Kaufmann) kennen gelernt und
geheiratet. Sie bekamen nach dem Krieg, 1952, ihren Sohn Peter, der in London lebt. Anita hatte
nach dem Krieg nicht mehr die Absicht, sich in Wien wieder niederzulassen und sagte immer: ‚Da
bin ich hinausgeschmissen worden, da komme ich nicht mehr zurück, aber ich komme euch
besuchen.’ Als sie wieder einmal zu Besuch war, fuhr sie mit meiner Mutter in ein Kurhotel in die
Steiermark. Dort waren die beiden Damen, 70 und 75 Jahre alt, mit dem Rad unterwegs, die Tante
stürzte und zog sich einen Schenkelhalsbruch zu. Sie kam in Wien ins Spital, und danach wohnte
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sie bei meiner Mutter zur Rekonvaleszenz. Da sie in dieser Zeit Puppen für ihre Enkelinnen nähte
und dazu eine bestimmte Art von Stoff in Geschäften suchte, wurde ihr von einer Verkäuferin in
Hietzing gesagt, dass das einzige Geschäft, dass diesen Stoff führe, der Komolka in der
Mariahilferstrasse sei. Meine Mutter sagte, sie fahre gern mit dem Auto hin, aber betrete dieses
Geschäft nicht und warte eben draußen. Meine Tante Anita ging hinein, blickte sich im Geschäft
um, und sagte: ‚Es hat sich aber sehr verändert.’ Worauf der Besitzer fragte: ‚Kennen Sie denn
dieses Geschäft?’ ‚Ja, das war das Geschäft meines Vaters’, sagte meine Tante. ‚Sie sind die
Tochter von Max Jäckel? Kommen Sie bitte in mein Büro!’ Und dann erzählte er folgendes: ‚Meine
Mutter war Jüdin! Mein Vater arisierte das Geschäft Ihres Vaters und meine Mutter arbeitete den
ganzen Krieg über im Geschäft. Niemand kam darauf, dass sie Jüdin war, und so überlebte sie den
Holocaust.’ Ich könnte nun doch einmal hineingehen, vielleicht werde ich es auch irgendwann tun.

Mein Großvater Max Jäckel starb am 16. Dezember 1951 in London, Tante Anita starb 1995 in
London.

Zuerst wohnte die Familie meines Vaters im 3. Bezirk, in der Weißgerberlände 44. Der Großvater
hatte diese Wohnung ausgesucht, weil dort die Pressburger Elektrische 8 vorbeifuhr, mit der er
jeden Tag in die Fabrik nach Schwechat fuhr. Mein Vater, Harry Peter Smolka, wurde am 17.
September 1912 in Wien als tschechischer Staatsbürger geboren, denn mein Großvater lehnte als
ein glühender Republikaner die Habsburger, und Österreich als das Produkt der Habsburger, ab. Er
optierte nach dem 1. Weltkrieg und der Auflösung Österreich - Ungarns 1920 für die
Tschechoslowakei. Die Schwester meines Vaters, meine Tante Doris Johanna, wurde am 1. Mai
1918 in Wien geboren. Als die Kinder in die Schule kamen, musste mein Großvater als Ausländer,
ich glaube, das fünffache Schulgeld zahlen, und 1928 nahm er dann doch die österreichische
Staatsbürgerschaft an. In der Emigration in London war mein Großvater dann ein feindlicher
Ausländer, weil Österreich nicht mehr existierte, denn Österreich war 1938 von Deutschland
annektiert worden, und er wurde interniert. Meinem Vater gelang es dann, für seinen Vater die
tschechische Staatsbürgerschaft zurückzubekommen, und so wurde der Großvater freigelassen
und war kein feindlicher Ausländer mehr. Um 1949 bekamen die Großeltern dann die englische
Staatsbürgerschaft.

Als mein Großonkel Otto 1928 starb, übernahm mein Großvater die Fabrik in Schwechat. Zu dieser
Zeit war mein Vater 16 Jahre alt und erklärte seinem Vater sehr deutlich, dass er nicht
beabsichtige, jemals den Betrieb zu übernehmen und Kapitalist zu werden. Er sah es als
unmoralisch an, eine Ware zum Betrag X zu kaufen und zum Betrag Y zu verkaufen. Daraufhin
nahm sich der Großvater einen Kompagnon in die Firma, weil er nicht das Geld hatte, die Kinder
seines Bruders Otto - Elisabeth und Margarete - auszuzahlen.

Woher die politische Gesinnung meines Vaters, der kein Kapitalist werden wollte, kam, weiß ich
nicht. Ich glaube aber, dass das eine Frage der Generation der jungen Juden in Wien in dieser Zeit
war. Mein Vater war sehr angetan von der Paneuropabewegung 9 des Grafen Coudenhove Kalergi
10 und gründete mit 16 Jahren eine paneuropäische Jugendbewegung. Meine Mutter, die von einer
Cousine auf einen Ausflug dieser Jugendbewegung mitgenommen wurde, lernte meinen Vater an
ihrem 16. Geburtstag kennen. Sie erzählte mir, dass sie als Studentin für die internationale
Arbeiterhilfe sammelte, also war auch sie links eingestellt. Die paneuropäische Jugendbewegung,
die mein Vater gegründet hatte, wurde vom Bundeskanzler Seipel 11 als ‚zu linkslastig’ aufgelöst.
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Am 8. September 1930 starb meine Großmutter mütterlicherseits im Alter von 42 Jahren im
Sanatorium Purkersdorf an einer schweren Krankheit. Vorerst blieb der Großvater mit den drei
Kindern allein. Für die Betreuung der Kinder hatte er Dienstpersonal - ein Kindermädchen und eine
Haushälterin. 1934 heiratete er Toni, die Nichte seiner ersten Frau Berta und Tochter seines
Schwagers Naftali. Toni war fleißig, sehr lieb und übernahm die Mutterrolle für den Bruder meiner
Mutter, denn er war noch ein Kind. Aber auch sie arbeitete sehr viel im Geschäft mit, so dass er
weiterhin von einem Kindermädchen betreut wurde. Toni starb 1984 in London.

Ab ihrem 17. Lebensjahr schlief meine Mutter zwar noch zu Hause, aber der Mittelpunkt ihres
Lebensinteresses war mein Vater geworden. Sie maturierte 1930 und begann danach Medizin zu
studieren. Ich weiß aber, dass meine Mutter mit ihrem Vater 1933, wahrscheinlich bevor sie
verheiratet war, einmal mit der Elektrischen nach Pressburg [Bratislava: Slowakei] fuhr und sich
den Film ‚Im Westen nichts Neues’ (der in Österreich verboten war) nach dem gleichnamigen Buch
von Remarque 12 ansah.

Meine Eltern heirateten 20-jährig, am 12. April 1933, im Rathaus auf dem Standesamt. Mein Vater
war ein bewusster Jude, aber als Linker war er der Meinung, Religionen bringen die Menschen nur
auseinander, und im Sozialismus werden einmal alle Menschen gleichberechtigt sein. Er trat aus
der Kultusgemeinde aus, denn zu dem Zeitpunkt konnte man standesamtlich nur heiraten, wenn
man keiner Religionsgemeinschaft angehörte. Ich glaube aber, meine Mutter blieb Mitglied der
Kultusgemeinde. Nach dem Einmarsch der Deutschen in Österreich sagte mein Großvater
mütterlicherseits zu meinem Vater, es sei jetzt nicht die Zeit, sich von seinen Leuten zu
distanzieren und bat ihn, dass er ihm die Vollmacht geben möge, ihn wieder in die Kultusgemeinde
einzuschreiben. Meinem Vater war das egal und er sagte: ‚Mach was du willst!’ Nach dem Krieg, als
meine Eltern wieder in Wien waren, wollte die Kultusgemeinde von meinem Vater die Kultussteuern
für die Jahre seit 1938. Mein Vater sagte, er sei doch 1933 ausgetreten, und sie sagten, das
stimme, aber er sei 1938 wieder eingetreten. Mein Vater wollte einen Vergleich, aber sie waren
nicht bereit dazu. So zahlte er und trat danach, auch im Namen seiner Frau und Kinder, aus der
Kultusgemeinde aus. Und so waren wir bis auf weiteres ohne religiöses Bekenntnis.

Die väterlichen Eltern waren von der jugendlichen Hochzeit in keiner Weise begeistert und
machten erst einmal eine Reise nach Ägypten, um dann ihr Urteil zu sprechen. Nach dieser Reise
sagte der Großvater zu meinem Vater: ,Wenn du beschlossen hast zu heiraten, musst du wissen,
dann stehst du auf eigenen Füßen.’ Mein Vater, der einige Semester Jus studiert hatte, aber
Journalist werden wollte, hatte schon als junger Mann mit drei anderen jungen Leuten eine
Zeitschrift mit dem Titel ‚Der neuen Jugend’ herausgegeben. Einer der Mitherausgeber war sein
Jugendfreund, der spätere Bundeskanzler Bruno Kreisky 13. Mein Vater hatte auch ein Jahr an der
‚London school of Economics’ studiert und zu dieser Zeit als Korrespondent der Wiener Zeitung
‚Der Tag’, deren Redaktion sich im 9. Bezirk, in der Canisiusgasse befand, gearbeitet. Nun ging er,
20-jährig, in die Redaktion der ‚Neuen Freien Presse’ und sagte zum Chefredakteur, er wolle als
Korrespondent nach London gehen. Man muss sich das vorstellen, ein selbstbewusster junger
Mann, der mit 20 Jahren und wenig Berufserfahrung erklärt, er wolle Korrespondent dieser großen,
bedeutenden Zeitung werden. Der damalige Korrespondent der ‚Neuen Freien Presse’ war ein
bereits alter Mann, der aus London nicht mehr sehr viele Berichte schrieb, und sie sagten: ‚Wenn
Sie glauben, Sie können das, dann gehen Sie nach London und probieren Sie es.’ Meinem Vater war
bereits sehr früh klar, Hitler hatte 1933 in Deutschland die Wahlen gewonnen, dass für ihn, als
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jungen Journalisten und Juden, der deutsche Markt verschlossen sein würde. Die Redaktion Wiener
Zeitung ‚Der Tag’ gab meinem Vater noch ein Schreiben mit der Bitte mit nach England, ihm bei
seiner journalistischen Tätigkeit behilflich zu sein. Wenige Wochen später übersiedelten meine
Eltern nach England.

Durch sein Studium in England wusste er von einem Untermietzimmer, wo er nach der Ankunft in
London mit meiner Mutter wohnen konnte.

Mein Vater arbeitete dann fünf Jahre in London als Korrespondent der ‚Neuen Freien Presse’. Später
wurde er auch Korrespondent des ‚Prager Tagblattes’. Ideologisch wurde er Kommunist, ich glaube
aber nicht, dass er je Mitglied einer kommunistischen Partei war. Im Jahre 1935 besuchte er als
Journalist die Sowjetunion und schrieb danach ein Buch mit dem Titel ‚Vierzigtausend gegen die
Arktis’ über eine Stadt, die in der Arktis gegründet wurde. Wie er uns später erzählte, besichtigte er
sogar ein Straflager und erkannte nicht, was dort mit den Leuten geschah. Seine kommunistische
Einstellung wurde in keiner Weise beeinflusst. Später sagte er, er habe es sich angeschaut und
habe es nicht gesehen.

Mein Bruder Thomas Gordon wurde am 27. Februar 1936 in London geboren.

Siegfried Michael, der Bruder meiner Mutter, wurde 1938 durch einen Kindertransport 14 nach
England gerettet. Er war damals erst 12 Jahre alt und lebte in einem Internat in London und
besuchte eine Boarding school. Er wurde Chemiker, heiratete Jean, geborene Levy, und sie
bekamen zwei Töchter. Joanna Berta wurde 1950 geboren und Ruth Fiona 1952. Siegfried Michael
lebt schwerkrank als Witwer in Nottingham [England].

Nachdem meine Eltern fünf Jahre in England gelebt hatten, erhielten sie 1938 die englische
Staatsbürgerschaft. Im März 1938, die Deutschen waren schon in Österreich, wurde mein Vater
vom österreichischen Gesandten in London in sein Büro eingeladen und der sagte: ‚Smolka, ich
kann nicht sehr viel für Sie tun, aber ich werde Ihnen einen neuen Pass auszustellen, der zehn
Jahre gültig ist. Bis dahin wird der Spuk vorbei sein.’ Durch den Besitz der englischen
Staatsbürgerschaft waren meine Eltern in der glücklichen Lage, für ihre Eltern und ihre Geschwister
zu garantieren und sie so nach England zu holen. Am Tag vor dem Anschluss 1938 15 rief mein
Vater seinen Vater in Wien an und sagte: ‚Es wird gefährlich, lasst alles stehen und liegen, setzt
euch in die Pressburger Elektrische, und ich hole euch in Bratislava ab und bringe euch nach
London. Der Großvater reagierte wie viele andere und sagte: ‚Unsinn, was soll uns schon
geschehen!’ Aber ich glaube, sie kamen dann doch im Sommer oder im Herbst 1938 nach England
und konnten zum Glück noch sehr viel mitnehmen.

Meine Tante Doris heiratete in London den Wiener Arzt Erich Horowitz, mit dem sie zusammen für
zwei Jahre nach Edinburgh [Schottland] ging, wo Erichs Diplom nostrifiziert wurde. Danach
emigrierten sie nach Kenia, wo er zunächst als Leibarzt eines Sultans arbeitete und nach dem Tod
des Sultans mit der Tante umherfuhr und im Busch lebende Afrikaner impfte und medizinisch
betreute. Am 31. März 1940 wurde ihre Tochter Jaqueline Delia in Nairobi geboren, und 1942 ließen
sie sich in Nairobi nieder, wo Erich eine Praxis eröffnete. Jacqueline besuchte die Schule in Nairobi
und wurde 18jährig nach London geschickt, wo sie eine Ausbildung als Röntgenassistentin
absolvierte, um dann in ihrem Beruf zu arbeiten. Bis zum Jahre 1963, so lange Kenia englische
Kolonie war, lebten Onkel Erich und Tante Doris in Nairobi, dann übersiedelten sie nach London.
Erich praktizierte noch einige Jahre als Arzt, bevor er in Pension ging. Tante Doris starb am 29. Juni
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1985 in London an Brustkrebs. Erich Horowitz lebte noch mindestens fünf Jahre als pensionierter
Arzt in London. Jaqueline heiratete im März 1965 in der liberalen jüdischen Synagoge Brian Philip
Holt und bekam zwei Kinder. Sie starb am 14. September 2000 an Brustkrebs.

Meine Kindheit

Ich wurde am 12. Oktober 1938 in London geboren. Mein Vater arbeitete ab 1938 im neu
gegründeten Informationsministerium, meine Mutter arbeitete im Verlag eines Bekannten als
Sekretärin, um mit ihrem Gehalt ihren Vater und seine Frau Toni zu unterstützen.

Im Jahre 1940 marschierten die Deutschen in Paris ein, und meine Eltern waren überzeugt, dass sie
früher oder später auch England erobern würden. Ein Freund, ein amerikanischer Journalist, der in
London gelebt hatte und nach Amerika zurückgegangen war, schickte ihnen ein Telegramm, in
dem stand: ‚Schickt uns die Kinder, wir werden uns um sie kümmern!’

Während dem Krieg

Die Eltern waren der Ansicht, wenn sie draufgehen, sollen wenigstens die Kinder überleben, denn
mein Vater war sicher, als Journalist, der auch über Österreich berichtete, auf der ‚Schwarzen Liste’
der Gestapo zu stehen. Meine Mutter fand daraufhin ein junges Mädchen, die nach Amerika fuhr
um ihren Freund, einen Amerikaner, zu heiraten. Sie beteiligte sich an den Reisekosten dieses
Mädchens unter der Bedingung, dass sie uns nach Amerika mitnimmt und auf uns aufpasst. In
Glasgow wurden wir dieser jungen Frau übergeben. Nach einigen Wochen erhielten meine Eltern
einen Brief von vollkommen fremden Leuten, in dem sie schrieben, wie sie sich freuten, uns
aufnehmen zu dürfen. Es stellte sich heraus, dass dieser Journalist dasselbe Telegramm an 16
verschiedene Freunde in London geschickt hatte, die alle ihre Kinder in Sicherheit bringen wollten,
und so musste er die vielen Kinder in der Bekanntschaft verteilen. Ich war zu dieser Zeit noch keine
zwei Jahre, mein Bruder war viereinhalb Jahre alt. Wir kamen zu einem sehr reichen Ehepaar nach
Scarsdale, nahe New York. Der Pflegevater, ein Verleger, und seine Frau hatten drei erwachsene
Kinder. Der Sohn war, glaube ich, schon in der Armee oder wurde 1941 in die Armee eingezogen,
die Töchter studierten bereits. Ich war ein dickes, lustiges Baby und alle freuten sich über mich.
Mein Bruder war sehr betroffen durch die Trennung von den Eltern, und daher wahrscheinlich kein
so freundliches Kind. Er ist auch heute noch davon überzeugt, dass ich sehr vorgezogen wurde,
aber wir lebten beide dort wirklich in Saus und Braus; im Sommer fuhren wir zum Beispiel immer
nach Vermont, wo die Familie ein Ferienhaus mit einem ziemlich großen Gelände und einem Teich
hatte. Es war wunderschön!

Mitten im Krieg, im Jahre 1943, kam ein Freund meiner Eltern, auch ein Verleger, beruflich nach
Amerika. Meine Eltern hatten ihn gebeten uns zu besuchen, und er kam nach London mit der
Mitteilung zurück: Den Kindern geht es sehr gut, sie sind bei Millionären, ihr werdet ihnen nie das
bieten können, was die ihnen bieten, und es wäre das Gescheiteste, die Kinder überhaupt dort zu
lassen und Neue zu machen. Daraufhin verkaufte meine Mutter alles Wertvolle, das waren wenige
Schmuckstücke, die sie als Erinnerung an ihre Mutter besaß und ließ uns nach England
zurückkommen. Ich war nun viereinhalb Jahre alt, und ich erinnere mich, wie wir auf das Schiff
gebracht wurden. Wir gingen in Philadelphia auf ein portugiesisches Schiff, denn Portugal war ein
neutrales Land. Auf dem Schiff waren viele, wahrscheinlich hauptsächlich jüdische, Kinder. Auch
die 13jährige Tochter unseres Hausarztes und Freundes meiner Eltern, der geholfen hatte, mich auf
die Welt zu bringen, die ein Jahr in Amerika gewesen war, war Passagierin, und sie passte nun auf
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uns auf. Ich weiß aus Erzählungen meines Bruders, dass irgendwann ein deutsches U-Boot
auftauchte, die Besatzung auf das Schiff kam, und die Kinder versteckt wurden. Im April 1943
kamen wir in Lissabon an, wurden dort von einem Kollegen meines Vaters abgeholt, und nach zwei
oder drei Tagen in Lissabon flogen wir mit einem Flugzeug nach Schottland. Von dort fuhren wir mit
dem Zug nach London zu unseren Eltern.

Ein halbes Jahr später wurden wir in London ausgebombt, und meine Mutter zog mit uns aufs Land.
Mein Vater arbeitete weiter in London und kam immer am Wochenende auf Besuch. Wir wohnten
mit unserer Mutter bei einem Lehrerehepaar, das vier eigene Kinder und ein Kind von einer
Schwester in Australien aufgenommen hatte. Wir waren also sieben Kinder im Haus, und dort
lebten wir bis zum Kriegsende. Für mich und meinen Bruder war das eine sehr schöne Zeit, weil
unsere Mutter und viele Kinder mit uns zusammen waren.

Als Mitarbeiter der sowjetischen Abteilung des britischen Informationsministeriums wurde mein
Vater 1944 nach Moskau geschickt, um in London über die politische Lage zu berichten, denn die
Engländer hatten beschlossen, gemeinsam mit der Sowjetunion, Krieg gegen die Deutschen zu
führen. Details weiß ich nicht sehr viele über diese Zeit, aber ich weiß, dass er in Moskau
verschiedene österreichische Kommunisten kennen lernte, so auch Ernst Fischer 16, dessen Nichte
ich dann viele Jahre später heiratete. Anfang 1945 ging meine Mutter mit uns nach London zurück.
London wurde nicht mehr bombardiert, und es war anscheinend klar, dass der Krieg entschieden
ist. In London erlebten wir die Feierlichkeiten anlässlich des Kriegsendes. Ich kann mich genau
erinnern, dass mein Bruder und ich in der Nacht wach wurden und auf die Strasse liefen. Unsere
Eltern schliefen friedlich in ihren Betten, und unsere nächtliche Exkursion kam nur deshalb ans
Tageslicht, weil unsere Eltern am nächsten Tag Bekannte trafen, die uns gesehen hatten und
natürlich nicht ahnten, dass wir allein unterwegs waren.

Nach dem Krieg

Mein Vater fuhr 1945 als Kriegskorrespondent ins zerstörte Wien, beschlagnahmte als englischer
Besatzungsoffizier die arisierte Villa seines Schwiegervaters, und wir kamen mit unserer Mutter
1946 nach Wien in das großväterliche Haus, das Haus, in dem meine Mutter aufgewachsen war.
Verwandte des Ariseurs, er hieß Stockhammer, wohnten mit uns im Haus bis zur
Rückstellungsverhandlung im Jahre 1947.

Ich weiß nicht, wann in meinem Vater die Absicht reifte, nach Wien zurückzugehen. Irgendwann
war er der Meinung, dass man die Heimat aufbauen müsse, und dass er dazu vonnöten sei. Mein
Bruder und ich hatten zu Wien und zu Österreich überhaupt keine Beziehung. Wir sprachen nur
Englisch, die Eltern hatten, außer mit ihren Eltern, in England nicht Deutsch gesprochen. Sie
wollten auch nicht Deutsch sprechen, sie wollten ‚Englisch’ sein.

Im Jahre 1945 erlebte mein Vater den Neuanfang der KPÖ, und er hatte viele kommunistische
Freunde, lernte Literaten kennen, zum Beispiel Hans Weigel 17, der damals schon in Wien war.
Zunächst arbeitete er als Korrespondent für den ‚Daily Express’ und dann auch für die Londoner
‚Times’. Später schrieb er für die Zeitung „Neues Österreich“, beteiligt daran waren die SPÖ
[Sozialdemokratische Partei], ÖVP [Österreichische Volkspartei] und KPÖ [Kommunistische Partei
Österreichs].
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Mein Vater erkrankte sehr früh an Multiple Sklerose. Als ich zwölf Jahre alt war, war er 38 Jahre alt
und bekam einen Rollstuhl. Er hatte ab 1945 in Wien die Spitzen der Kommunistischen Partei um
sich geschart, das waren viele Juden, die behaupteten, keine Juden zu sein, so ähnlich wie es auch
in meinem Elternhaus war. Er war nicht mehr imstande, seinen Beruf als Journalist auszuüben und
musste - er hatte sich ja bereits als 16jähriger geweigert Kapitalist zu werden - die rückgestellte
Firma seines Vaters nun doch übernehmen, die zu dieser Zeit fast am Boden lag. Er begann, mit
dem Rollstuhl, in die Hochschule für Welthandel zu fahren, dort die Basis für
Handelswissenschaften zu erlernen und beendete die Hochschule mit der 1. Staatsprüfung. Er
baute den Betrieb seines Vaters wieder auf und machte ihn zu einem führenden Weltklassebetrieb,
der Sportartikel und Schibindungen erzeugte. Mein Vater war nun Industrieller, hatte
wahrscheinlich mehr Geld zur Verfügung als seine Freunde und dadurch, dass er physisch stark
gehandicapt war, fanden die gesellschaftlichen Treffen immer im Haus meiner Eltern statt. Als
Anfang der 1950er-Jahre die Stalinistischen Prozesse 18 in den sozialistischen Ländern stattfanden,
gab es einen slowakischen Außenhandelsminister namens Loebl 19. Er war Jude, wurde verhaftet
und gefragt, was er für Verbindungen zum Westen habe. Und in diesem Zusammenhang nannte er
meinen Vater. Von Stund an wurde mein Vater von seinem Freundeskreis fallen gelassen. Die
damalige Frau von Ernst Fischer kam weinend zu meinen Eltern und bat um Entschuldigung, dass
sie den Kontakt zu ihnen abbrechen müsse. Sie glaube zwar diesen ganzen Spuk nicht, aber sie
könne in ihrer Situation nicht mehr mit ihnen verkehren. Der Großteil der Leute blieb aber einfach
aus. Zu meiner Mutter, die damals als Dolmetscherin bei einer Weltfrauenkonferenz war, kam man
und sagte: ‚Bitte verlasse den Raum, du hast bei uns nichts mehr zu suchen.’

Ich bekam davon nicht sehr viel mit, ich war 12 Jahre alt, aber was ich sehr wohl bemerkte, war,
dass die Freunde wegblieben und dass es dem Vater, zusätzlich zu seiner physischen Erkrankung,
psychisch furchtbar schlecht ging. Die Eltern glaubten zunächst, dass alles ein schrecklicher Irrtum
sei. Mein Vater ging zum Zentralkomitee der Kommunistischen Partei und bat, um die Verbindung
zur Partei nicht vollkommen zu verlieren, um den Kontakt mit wenigstens einigen Genossen. Man 
erlaubte zwei Genossen, mit ihm weiter Kontakt zu haben; einer davon war sein Jugendfreund Tibor
Barta, damaliger Direktor des Globus Verlages, und der andere war Fritz Glaubauf, ein Freund, mit
dem er nicht mehr sehr viele Berührungspunkte hatte. Einmal traf ich einen ehemaligen Freund der
Eltern in der Stadt, der grüßte mich, aber mehr auch nicht. Irgendwann, ich war 16 oder 17 Jahre
alt, sagte ich zu meinen Eltern, dass ich endlich wissen wolle, was damals passiert sei, und dann
erzählten sie es mir. Die Eltern hatten uns vorher damit nicht belasten wollen und nicht bedacht,
dass es eine viel größere Belastung war, zu sehen, da gibt es irgendetwas Schreckliches, worüber
man nicht reden darf. 1956 [20 ( siehe Ungarnaufstand)] lösten sich meine Eltern von der
Kommunistischen Partei.

Am 29. April 1946 kamen wir nach Wien und am 2. Mai gingen wir bereits in die Schule. Wir wurden
zur Volksschule gebracht, und es wurde uns gezeigt, wie wir nach Hause zu gehen haben. Wir
sprachen kein Wort Deutsch, ich ging in die zweite Volksschulklasse. Eine Lehrerin konnte etwas
englisch. Sie war aber Lehrerin in der Mädchenklasse, und darum wurde ich in die Mädchenklasse
versetzt. Man gab noch zwei andere Buben dazu, damit ich nicht so einsam war unter den vielen
Mädchen. Am Nachmittag kam immer eine Volksschullehrerin zu uns nach Hause, die nicht
unterrichten durfte, weil sie Mitglied der Nazipartei gewesen. Sie unterrichtete uns in deutscher
Sprache. Bis zum Sommer waren wir praktisch perfekt in der deutschen Sprache, und mein Bruder
kam im Herbst schon ins Gymnasium.
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Die Großeltern väterlicherseits wollten in London bleiben, aber dann starb 1950 die Urgroßmutter
Malvine, die Mutter meiner Großmutter Vilma in London, und da übersiedelten sie dann doch 1952
nach Wien. Ihre letzten Jahre verbrachten meine Großeltern in dem Kurort Baden bei Wien. Mein
Großvater starb am 30. April 1962 und die Großmutter Vilma 1967 in Baden.

Ich wuchs in dem Bewusstsein auf, dass wir eine jüdische Familie sind, aber nicht religiös. Das
hatte zur Folge, dass mein Bruder und ich für die jüdische Gesellschaft nicht jüdisch waren und
nicht dazu gehörten, aber jüdisch genug waren für die Antisemiten. Das Judentum für uns war
eigentlich nur negativ beladen, denn über den Holocaust wurde sehr viel in der Familie
gesprochen, darüber, dass viele Verwandte ermordet wurden. Wir hatten auch Verwandte und
Bekannte in England, die nach Palästina gegangen waren, um für den Staat Israel zu kämpfen, und
manche verloren dabei ihr Leben. Mit Israel waren meine Eltern immer solidarisch. Mein Vater
verleugnete nie seine jüdische Herkunft, seine Zugehörigkeit zum jüdischen Volk, wohl aber die
Religion - bis zu seinem Tode. Als kleiner Junge sagte ich immer: ‚Wir sind keine Juden, denn wir
glauben nicht an Gott, aber mein Großvater ist Jude, denn der geht immer in die Synagoge in der
Abbey Road.’ Dass auch ich jüdisch bin, war mir in den ersten Tagen in Wien noch nicht bewusst,
aber es wurde mir dann schnell bewusst gemacht: Ich spielte oft mit einem Buben auf der Straße
vor dem Haus. Als wir einmal zu streiten begannen, kam ihm seine Großmutter zu Hilfe und sagte
zu mir: ‘Geh ham, du Jud’. Das war das erste Zusammentreffen mit der Tatsache, dass ich Jude bin,
dass ich anscheinend etwas anderes bin als die anderen. Als ich das zu Hause meinem Vater
erzählte, sagte er: ‚Wenn dir das noch einmal jemand sagt, dann verprügel ihn.’ Und ich sagte:
‚Aber wenn er größer und stärker ist als ich?’ ‚Dann verprügelst du ihn trotzdem’, sagte mein Vater.
Und genau so praktizierte ich das dann.

Ich war in der Klasse der einzige Jude. Wir wohnten in Mauer, und ich ging in Wien im 1. Bezirk in
die Oberstufe der Stubenbastei [Anm. Gymnasium]. In den fünfziger Jahren begann man in Amerika
schwarze Kinder in die Schulen zu integrieren, in die bisher nur Weiße gingen. Da waren große
Aufregungen, besonders in Little Rock in Arkansas, und schwarze Kinder wurden verprügelt. Wir
hatten einen Biologieprofessor in der Schule, er war Kriegsinvalide, und der sagte, was sich in
Amerika an Rassismus abspiele sei furchtbar, so etwas wäre in Österreich nie möglich. Und ich
sagte: ‚Aber Herr Professor, es sind doch erst 12 Jahre her, dass in Österreich jüdische Kinder aus
den Schulen hinausgeschmissen wurden.’ Daraufhin sagte er, ich würde an Verfolgungswahn
leiden, so etwas hätte es in Österreich nie gegeben. Ein Mann, der im Krieg war und sehr wohl
wusste, was passiert war, nicht hatte wegschauen können, log einfach.

Oder wenn ich auf Schikurs mit der Klasse fuhr, erzählten Lehrer von ihrer herrlichen Kriegszeit,
und ich wusste sehr genau, dass ich auf der anderen Seite stehe. Ich hatte wenig Kontakt zu
meinen Mitschülern und glaubte immer, das läge daran, dass ich sofort nach der Schule nach
Hause nach Mauer fuhr, daher wenige Berührungspunkte mit den anderen Kindern hatte.

Anlässlich des 25sten Matura-Jubiläums machte ich einen Schulkollegen ausfindig, der inzwischen
in Berlin lebt. Er war von sudetendeutschem Adel, und nach der Maturafeier übernachtete er bei
meiner Frau und mir. In der Früh beim Frühstück sagte ich:

‚Weißt du, ich war ja nie in die Klasse integriert, weil ich in Mauer gewohnt hab und alle anderen
Kinder im 1. und 3. Bezirk.’ Und er sagte:

‚Das kann doch nicht dein Ernst sein!’
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‚Na sicher, wieso nicht?’

‚Lebst du hinterm Mond?’ Und dann erzählte er, dass alle wussten, dass ich ein jüdisches Kind war,
und die anderen Kinder waren zum Beispiel Kinder eines Nazianwaltes, eines Ariseurs usw.
‚Deswegen hast du nie dazugehört!’

Es dauerte also 25 Jahre, bis ich drauf kam, warum ich nicht dazugehörte. Das war ein perfekter
Verdrängungsmechanismus! Der Antisemitismus, den ich von meinen Mitschülern erlebte, war in
Österreich zu dieser Zeit völlig normal, und ich glaube, er hat nie aufgehört, obwohl meine Kinder
behaupten, dass sie in der Schule keine antisemitischen Erfahrungen gemacht haben.

Als ich 12 Jahre alt war, kam mein mütterlicher Großvater aus London zu Besuch nach Österreich,
verbrachte den Sommer mit uns auf einem Bauernhof in Tirol und fragte mich:

‚Kannst du dir vorstellen, eine Nichtjüdin zu heiraten?’ Ich sagte: ‚Selbstverständlich, es sind doch
alle Menschen gleich, ich mache keinen Unterschied.’

Und da sagte er: ‚Dort in der Bücherstellage sind Gedichte von Heine, gib sie mir!’

Ich brachte sie ihm und er suchte das Gedicht von der Donna Klara heraus, die mit dem Heiß
geliebten Ritter zusammen ist, und sie sagt ständig etwas über die gottverdammten Juden und
darauf sagt er nach der gemeinsamen Liebesnacht zu ihr: ‚Ich, Sennora, Eur Geliebter, bin der Sohn
des vielgelobten, großen, schriftgelehrten Rabbi Israel von Saragossa.’

Mein Großvater sagte: ‚Wenn du eine Nichtjüdin heiratest, wird immer dieses Thema aufkommen.
Wenn man streitet, wirst du plötzlich der Jude sein!’ Ich hielt das für Unsinn, aber ich liebte den
Großvater sehr, also widersprach ich ihm nicht, und als ich älter war, verstand ich sehr genau, was
er gesagt hatte.

Meine Frau lernte ich als 14jähriger auf einer Geburtstagspartie kennen. Damals waren meine
Freunde größtenteils jüdische Kommunistenkinder, die vielleicht nicht mehr Kommunisten und
noch nicht wieder Juden waren. Franzi war gerade 12 Jahre alt, die Nichte von Ernst Fischer, der ja
bis 1951 ein Freund der Familie war, und sie verehrte mich sofort. Wir fuhren nach unserer ersten
Begegnung auf einen Schikurs zusammen, sahen uns dann aber eher zufällig höchstens einmal im
Jahr.

Nach der Matura begann ich, auf ausdrücklichen Wunsch meiner Eltern, Welthandel zu studieren.
Mein Wunsch war es aber immer schon, Medizin zu studieren. Mein Bruder beschloss kurz vor der
Matura, dass er Medizin studieren will, und die Eltern wollten, dass einer von uns Brüdern dem
Vater im Betrieb helfen müsse. So wurde ich massiv unter Druck gesetzt. Ich begann mit dem
Welthandelsstudium und inskribierte auch Russisch, denn ich hatte große Freude daran, Sprachen
zu lernen. Nach ungefähr einem Monat gab es eine Auseinandersetzung mit den Eltern und ich
sagte zu meinem Vater, er solle mich in Ruhe lassen, nachdem ich schon ihm zuliebe Welthandel
studiere. Daraufhin sagte er, wenn mich das wirklich nicht interessiere, müsse ich mich nicht
opfern. Am nächsten Tag inskribierte ich an der medizinischen Fakultät. Mein Bruder hatte dann
doch keine sehr große Freude an der Medizin und ging in den väterlichen Betrieb; so war die Welt
wieder in Ordnung. Am Anfang meines Medizinstudiums begegnete mir Susanne Fischer, die ältere
Schwester meiner Frau, die ich schon kannte und die auch Medizin studierte. Ich bat sie, mir
jemanden zu nennen, mit dem ich weiter Russisch lernen könne, und sie bot mir an, bei ihr
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Unterricht zu nehmen. So kam ich dann in das Haus Fischer - als Schüler der Susi. Bald begann ich
mich für die jüngere Schwester Franzi zu interessieren. Franzi fuhr im Alter von 22 Jahren nach
London, ich fuhr auch nach London, erkundigte mich vorher nach ihrer Adresse und besuchte sie
dort. Es wurde Liebe daraus. Ein Jahr später, 1963, heirateten wir in Wien.

Meine Frau, Franziska Fischer, ist die Tochter von Otto Fischer und Dr. Philippine Fischer. Beide
kamen aus Graz. Philippine oder Phini, wie sie genannt wurde, kam aus einer gutbürgerlichen
jüdischen Familie und Otto Fischer - nicht jüdisch - war der Sohn einer monarchistischen
Offiziersfamilie mit drei Söhnen, die alle drei nach Zusammenbruch der Monarchie
Sozialdemokraten geworden waren. Otto war an der Marineakademie in Pula [heute Kroatien] und
im 1. Weltkrieg an den Wolfgangsee übersiedelt. Als er 1918 als Seekadett ausgemustert wurde,
war die Monarchie zu Ende, und er hatte weder einen Beruf noch sonst irgendetwas. Sein Vater war
schon tot, und er begann Technik zu studieren. Alle drei Brüder lebten bei der Mutter Agnes
Fischer, geborene Planner von Wildinghof, in Graz. Sie war von Offiziersadel, am
Offizierstöchterinstitut in Hernals erzogen und in Graz aufgewachsen. Philippine Fischers Mutter
Regine Bendiner, geborene Singer, war bereits in jungen Jahren Besitzerin einer
Geflügelgroßhandlung in Graz. Nach der Heirat mit Josef Bendiner verkaufte sie auf Wunsch ihres
Gatten ihr Geschäft und arbeitete mit ihm zusammen in seiner Landesproduktengroßhandlung. In
der Mittelschul- und Studentenzeit kam Philippine schon zur sozialdemokratischen Bewegung. Sie
studierte Jus und lernte sehr bald den Sozialdemokraten Otto Fischer kennen. Sie war lange mit
ihm liiert, bis sie 1933 heirateten. Mein Schwiegervater Otto Fischer war in Graz in den Bürgerkrieg
21 involviert, wurde angeschossen, kam ins Spital und die Ärzte mussten ihm ein Bein amputieren.
Er wurde durch den Ständestaat zum Tode verurteilt, aber der Chirurg und Leiter des
Krankenhauses erklärte, dass von seinem Spital keine Patienten verhaftet werden und außerdem
erklärte er, dass Otto Fischer zu krank sei, um zum Tode verurteilt zu werden. Er wurde dann nach
Hause entlassen und von seinem Schwager in einer Nacht und Nebel Aktion über die Grenze in die
Tschechoslowakei, nach Prag, gebracht, wo er mit einer Prothese versorgt wurde, und, wie viele
Schutzbündler 22, die geflohen waren, nach Moskau eingeladen. So emigrierten meine
Schwiegereltern Otto und Philippine Fischer 1934 von Prag nach Moskau. In Moskau wurden 1937
Susanne Rosa und 1940 Franziska geboren. Die jüdische Großmutter Regine Bendiner floh 1939
aus Graz auf abenteuerliche Weise mit einem Durchreisevisum nach England, mit einem Schiff
nach Leningrad und von Leningrad mit dem Zug nach Moskau zu ihrer Tochter, ihrem
Schwiegersohn und der ersten Enkeltochter. Das alles ohne ein Wort Russisch zu sprechen. Als
meine Frau das Licht der Welt erblickte, war die Großmutter bereits da, die das strikte Verbot
meiner Schwiegereltern einhielt, vor den Kindern über Religion zu sprechen. Andererseits lief mein
nichtjüdischer Schwiegervater erfolgreich quer durch Moskau, um für sie Schabbesleuchter
aufzutreiben, damit sie am Schabbat Kerzen anzünden kann. Meine Frau wusste als Kind, die
Großmutter liest am Samstag komische Bücher, das war natürlich ein Gebetbuch, die Großmutter
bäckt jedes Wochenende Mohnstriezeln, warum weiß man nicht, und sie zündet Kerzen an; so sind
halt Großmütter. Im Jahre 1941, als die Deutschen die Sowjetunion überfielen, wurden die Frauen
und Kinder der Familie an den Ural evakuiert. Der Vater arbeitete im historischen Institut in Moskau
und 1941 wurde das Institut nach Taschkent in Usbekistan evakuiert. Otto Fischer kam 1945
zusammen mit seinen Brüdern Ernst und Walter, alle waren in die Sowjetunion emigriert und
Kommunisten geworden, nach Wien zurück. Meine Schwiegermutter mit den beiden Töchtern und
der Großmutter kamen Ende 1946 über Wien nach Graz in das elterliche Haus, das arisiert worden
war und zurückgestellt wurde.
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Zuerst versuchte meine Schwiegermutter, den elterlichen Großhandelsbetrieb wieder zum Leben
zu erwecken, sah dann aber keine Zukunft darin, und so wurde der Betrieb wieder ruhen gelassen.
Die Familie übersiedelte 1951 nach Wien, meine Frau war zu dieser Zeit elf Jahre alt, und meine
Schwiegermutter nahm eine Konzipiententätigkeit auf. Im Alter von 50 Jahren absolvierte sie ihre
Anwaltsprüfung, gründete eine Kanzlei, mit der sie die Familie erhielt, denn der Vater als Politiker
verdiente wenig. Sie war als Anwältin hauptsächlich mit Pensionsfragen und
Wiedergutmachungszahlungen für Juden beschäftigt, also auch von Juden umgeben. In
fortgeschrittenem Alter kam sie mit uns zu Jom Kippur in die Synagoge, aber sie betonte immer:
,Nur euch zu Liebe!’ Die meisten Geschwister meiner Schwiegermutter, nur eine Schwester, die in
Prag lebte, lebte konfessionslos, führten in Südamerika, wohin sie emigriert waren, sehr wohl ein
jüdisches Leben. Als meine Frau 19jährig für drei Monate ihre Onkel und Tanten in Buenos Aires
besuchte, erlebte sie das erste Mal in ihrem Leben praktizierende jüdische Familien.

Unsere Tochter Eva Johanna wurde am 21. Februar 1968 geboren und unser Sohn Stefan Jakob am
22. Januar 1970. Unsere Kinder waren in der Volksschule außerordentliche Hörer im katholischen
Religionsunterricht, weil meine Frau und ich der Meinung waren, der Großteil der Kinder in der
Klasse geht in den Religionsunterricht, sollen sie auch gehen. Wir waren außerdem der Meinung,
die Kinder sollen wissen, dass die Menschen verschieden leben und dass es Christen, Moslems und
Juden gibt. Wenn wir im Sommer mit ihnen in Jugoslawien Urlaub machten, besichtigten wir zum
Beispiel auch eine Moschee. Wir waren zu Chanukkafeiern 23 mit den Kindern in Wien in der
Synagoge, auch mit den Kindern meines Bruders. Ich hatte in den ersten zwei Gymnasiumsklassen
am evangelischen Religionsunterricht teilgenommen, weil meine Eltern fanden, man soll wissen,
woran ein Großteil der Bevölkerung glaubt. Die Lehrerin meiner Kinder fragte mich aber wiederholt,
wann ich denn vorhätte, die Kinder taufen zu lassen. Und ich sagte ihr, dass ich das keineswegs
vorhabe und sicher nie tun werde. Irgendwann bekamen sie die Aufgabe, über ‚Unser größtes Fest:
Ostern’ zu schreiben. Meine Tochter schrieb in ihr Heft: Unser größtes Fest heißt Pessach 24 und
das größte Fest der Christen heißt Ostern. Also scheinen wir sie doch nicht so wertfrei erzogen zu
haben, wie wir uns das eingebildet hatten.

Mein Bruder, Kaufmann von Beruf, genauso areligiös wie ich aufgewachsen, wurde ein ebenso
bewusster Jude wie ich und beschloss irgendwann, eine jüdische Frau zu finden. Er fand eine,
verliebte sich, und deren mütterliche Großmutter sagte zu ihm sinngemäß: ‚Wenn du nicht in der
Synagoge heiratest, werde ich den Kontakt zu euch abbrechen und meine Enkelin nicht mehr
sehen!’ Und so trat mein Bruder lange vor mir in die Kultusgemeinde ein, um seine Frau zu
heiraten. Seine Kinder wurden von Geburt an jüdisch erzogen. Mein Vater lud den Rabbiner nach
Hause ein, um sich mit ihm zu unterhalten, und dann fragte ihn der Rabbiner, ob er und meine
Mutter nicht auch der Kultusgemeinde beitreten wollten, aber das lehnte mein Vater entschieden
ab. Er sagte: ‚Was meine Kinder machen ist ihre Sache, ich akzeptiere es und kann es durchaus
gutheißen, aber das hat mit mir nichts zu tun.’

Die Frau meines Bruders, Dalia Charlotte Semenowsky, wurde am 19. Oktober 1944 in Jerusalem
geboren. Sie bekamen zwei Söhne und eine Tochter, die in Wien geboren wurden: Alexander Marc
Smolka, 1965 geboren und selber Vater von vier Kindern, Tevya Peter, 1991 geboren, Aviel Max,
1993 geboren, Michaela Fanny, 1996 geboren und Johanna Miriam, 1997 geboren. Felix Albert
Smolka wurde 1967 geboren und hat zwei Kinder: Rebekka Lotty, 2001 geboren und Jona Ernst
Smolka, 2003 geboren und Ruth Merle, 1971 geboren, die mit dem Israeli Hadar Porat verheiratet
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ist, erwartet Anfang 2005 Zwillinge. Ruth und ihr Mann leben seit dem Sommer 2003 in Tel Aviv.
Außer Ruth und ihrem Mann leben alle in den USA.

Eva war ungefähr zehn Jahre alt, als der vierteilige amerikanische Fernsehfilm ‚Holocaust’ gesendet
wurde. Sie wollte sich den Film ansehen und nach dem ersten Teil sagte sie: ‚So etwas könnte uns
doch jederzeit wieder passieren!’ Wir erschraken sehr, weil wir genau das gemacht hatten, was wir
unseren Eltern vorgeworfen hatten: Zugehörigkeit zum Judentum war nichts Positives für unsere
Kinder, es war nur negativ und hatte Verfolgung zur Folge. Ich arbeitete im Spital und eines Tages
kam ich mit einem Medizinstudenten, den ich mit ausbildete, ins Gespräch. Vom ersten Tag an
hatte ich gewusst, dass er Jude. Als ich ihn fragte, sagte er: ‚Ja, du auch?’ Ich antwortete: ‚Sicher
bin ich Jude, aber ich bin nicht Mitglied in der Gemeinde.’ Er fragte mich, warum ich nicht
Gemeindemitglied sei. Und ich erklärte, wie das kam, dass meine Eltern auch in unserem Namen
ausgetreten waren und dass ich mit Religion nichts zu tun habe. Und da sagte er zu mir: ‚Du bist
Jude, und du tust dir nichts Gutes, wenn du nicht dazu gehörst!’

Es waren mehrere Ereignisse, auch der Antisemitismus, den ich aber direkt nicht zu spüren bekam,
dass meine Frau und ich beschlossen, dass es falsch sei, nicht dazuzugehören, nicht Mitglied der
Jüdischen Gemeinde zu sein. Ich sprach mit dem Rabbiner und er sagte, es sei kein Problem, da ich
von jüdischen Eltern und meine Frau von einer jüdischen Mutter abstammen. Eines versprach ich
dem Rabbiner: Wir werden lernen!

Wir wurden Mitglieder der Jüdischen Gemeinde, begannen, in die Synagoge zu gehen und lernten
gemeinsam mit unseren Kindern zehn Jahre lang jede Woche einmal die jüdische Religion. Unser
Lehrer Mendi Moshkovitz kam jeden Mittwoch um sieben Uhr abends, um halb neun gingen die
Kinder schlafen, und wir saßen mit ihm bis Mitternacht und sprachen im wahrsten Sinne über Gott
und die Welt. Er wurde ein wirklicher Freund der Familie, auch der Kinder.

Mein Vater starb am 4. November 1980, im Alter von 68 Jahren, in Wien. Meine Frau und ich waren
Mitglieder der Kultusgemeinde, unsere Kinder auch, und irgendwann sagte meine Mutter:

‚Es ist doch idiotisch, ihr seid alle in die Kultusgemeinde eingetreten, ich bin jüdisch geboren und
jüdisch aufgewachsen, ich will auch wieder eintreten.’ Ich sprach mit dem Rabbiner und natürlich
gab es keinen Grund, warum meine Mutter nicht Mitglied der Kultusgemeinde werden sollte. Also
gingen wir gemeinsam ins Matrikelamt und sagten, meine Mutter möchte in die Kultusgemeinde
eintreten, sie hat einen jüdischen Geburtsschein, und wir haben alles dabei. Die Beamtin, ein
relativ junges Mädchen sagte: ‚Nein, das geht leider nicht.’

‚Warum soll das nicht gehen? Ich hab schon mit dem Rabbiner gesprochen, er weiß davon und hat
Ihnen Mitteilung gemacht.’ Ich war entsetzt! Aber sie sagte: ‚Nein, es geht auf gar keinen Fall -
heute. Ich hab mir in der Früh beim Frühstück den Finger verletzt und kann nicht mit der
Schreibmaschine schreiben.’ Daraufhin durfte ich die Schreibmaschinenarbeit übernehmen und
nahm somit meine Mutter in die Kultusgemeinde auf.

Meine Mutter ging dann wieder zu den Hohen Feiertagen 25 in die Synagoge. In den 1980er-Jahren
arbeitete sie im Dokumentationsarchiv des Österreichischen Widerstandes 26.

Zu meinem 50. Geburtstag schrieb mir meine Mutter folgenden Brief:
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Timmy, „Mein Kleiner“, Du wirst Fünfzig. Und dies erfüllt mich mit großer Freude. Denn zur Zeit
Deiner Geburt schien es zweifelhaft, ob wir alle lange würden überleben können.
Du und Deine Existenz bedeuten für mich einen wahren Triumph über die schreckliche Phase der
Geschichte, die uns, und alles was uns lieb war, zu verschlingen drohte.
Und Du hast mir wirklich alles sehr leicht gemacht. Die Schwangerschaft war ein Vergnügen und
ebenso die Entbindung. Ich glaube, Du kennst den Hergang. Nachdem ich für die Eltern Mittag
gekocht hatte und wir gegessen hatten, fand ich, genug sei genug, rief ein Taxi und landete fünf
Minuten später mit Koffer und Dorli im Tower-House Nursing-Home. Ohne Wehen allerdings. Ich
wurde ins Bett befohlen und eine halbe Stunde später warst Du auch drin. Manfred kam gerade
zurecht, um Dich zu begrüssen. Und etwas später schien Peter auf mit Walter Reif, um mich zu
besuchen und waren bass erstaunt, schon zwei vorzufinden.
A propos leicht: ich habe Dir vielleicht niemals deutlich genug gesagt, wie dankbar ich Dir bin für
Deine selbstverständliche und aktive Hilfe, um mir ein neues Heim zu schaffen, nachdem ich meine
Basis verloren hatte. Aber zurück zum Wesentlichen, nämlich Dir: Du gediehst herrlich. Aber nach
einigen Monaten war unser Frieden dahin. Ich ging mit Euch aufs Land zu Kuhns, es folgte ein Hin-
und Her für Euch und, schließlich nach dem Fall Frankreichs Eure „Verschickung nach Amerika“,
um wenigstens Euch in Sicherheit zu bringen. Dies ist auch der Grund, warum es so relativ wenige
Fotos von Dir gibt. Das Leben in jener Zeit, auch nach Eurer Rückkehr, war einfach zu schwierig in
jeder Beziehung - Kamera hatten wir auch keine.
Doch Du hast es geschafft, einen Beruf zu ergreifen, der Dir Freude macht und für den Du
offensichtlich sehr geeignet bist; nicht ohne Grund sind Deine Patienten voll des Lobes und der
Bewunderung für Dich. Und auch sonst, glaube ich, hast Du Dein Leben gemeistert mit Franzis
Hilfe, trotz aller Schwierigkeiten und Spannungen, die auch Peters Krankheit mit sich brachten.
Für alles, was ich falsch gemacht habe und was Deine Entwicklung behindert hat, bitte ich Dich,
mir zu verzeihen: ich habe es nicht besser gewusst. Denn ich wollte immer nur das Beste für Dich
und Dir alles nur Erdenkliche ermöglichen.
Und nun, mein geliebter Sohn, hoffe und wünsche ich Dir: Möge die zweite Hälfte Deines Lebens
Dir Glück, Ruhe und Zufriedenheit bringen und viel Freude an und mit den Kindern.

In Liebe,
Deine Mutter.

Meine Mutter starb am 20. Februar 2000 in Wien.

Meine Kinder gingen in den Schomer Hatzair 27 und hatten zu Hause und außer Haus ein jüdisches
Leben. Nach der Matura ging unsere Tochter, zunächst für ein Jahr, nach Israel. Sie besuchte an der
Hebräischen Universität in Jerusalem einen Mechina-Kurs [Kurse für Neueinwanderer, die auf ein
Studium an der regulären Uni vorbereitet werden]. Dann kam sie für zwei Jahre nach Wien zurück,
studierte in Wien etwas lustlos Psychologie, und lernte anlässlich einer Reise des Schomer Hatzair
nach Auschwitz 28 einen israelischen Burschen aus einem Kibbutz 29 kennen und lieben und ging
wieder nach Israel. Dieser Kibbutz war der einzige Schweinefleischproduzent in Israel. Und was tat
Gott? Die nächste Beziehung meiner Tochter war ein sehr lieber Bub, der koscher 30 war.
Daraufhin führte unsere Tochter einen koscheren Haushalt. Diese Beziehung hielt auch nicht ewig,
sie machte ihren BA in Psychologie in Bar Ilan [Israel], ihren MA in Haifa [Israel] und irgendwann, es
waren ungefähr elf Jahre vergangen, sagte sie, dass sie sich zu europäisch fühle, um mit den
Aggressionen im Alltag in Israel auf die Dauer fertig zu werden. Sie ging nach Deutschland an die
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Universität in Marburg, weil die gerade dort das Thema behandelten, dass sie fasziniert: Linguistik
im Zusammenhang mit Psychologie. Seither arbeitet sie an der Universität in Marburg, wohnt in
Frankfurt und wird wahrscheinlich nicht mehr nach Israel zurückgehen. Nach ihrem Doktorat
möchte sie, wenn es ihr gelingt, an eine amerikanische Universität gehen. Wien ist ihr zu eng
geworden, sie kommt uns besuchen, aber sie will nicht mehr hier leben.

Mein Sohn war drei Jahre an der Hotelfachschule in Krems, machte sein Praktikum in verschiedenen
Hotels und besuchte danach einen Aufbaulehrgang in der Gastgewerbeschule am Judenplatz, den
er mit der Matura abschloss. Er arbeitete dann bei Austria Hotels International und seit drei Jahren
in einem Austria-Trend-Hotel als Direktionsassistent und Food and Beverage-Manager. Er ist
verheiratet, seine Frau erwartet demnächst ihr erstes Kind [Daniel Peter Smolka wurde am 30.
November 2004 in Wien geboren].

Vor 15 Jahren arbeitete meine Tochter während des Studiums im jüdischen pädagogischen Institut
in Wien. Das jüdische pädagogische Zentrum wurde von Israel gegründet, um jüdische Kultur in der
ganzen Welt publik zu machen und die Vorstellung war, dass diese Zentren maximal fünf Jahre von
Israel erhalten werden und dann so weit sind, dass sie sich selbst erhalten können. Es gab
Sprachkurse, meine Frau und ich lernten dort Hebräisch. Eines Tages kamen wir von einem Urlaub
zurück und Eva sagte, sie hätten überlegt, in welche Richtung das Institut noch etwas tun könnte,
was wenig kostet und sie hätten einen Chor gegründet. Musikalischer Leiter sei Lev Vernik, der
Dirigent des Tempelchors. ‚Und da ihr gerne singt’, sagte unsere Tochter, ‚habe ich euch schon
eingeschrieben.’ So kamen wir zum Wiener Jüdischen Chor. Der Chor bestand damals mit uns
zusammen aus acht Mitgliedern. Es waren außer uns, glaube ich, noch zwei Juden dabei. Die
anderen waren Nichtjuden. Der Chor wuchs schnell auf ungefähr 30 Personen. Wir probten in den
Räumen des pädagogischen Zentrums, aber eines Tages wurde es geschlossen, denn es hatte es
nicht geschafft, sich finanziell zu erhalten. So standen wir, der Dirigent und etwa 30
Chormitglieder, vor einer Probe auf der Straße. Wir waren 30 Leute, die singen wollten, und hatten
einen Dirigenten, der dirigieren wollte. Meine Frau und ich beschlossen, die Chorproben vorläufig in
unserer Wohnung zu veranstalten, und ich glaubte, innerhalb von zwei, drei Wochen ein Lokal für
den Chor finden zu können. Aber das gelang mir nicht. Jemand sagte, wir könnten bei der Misrachi
31 proben, die hätten ein Klavier und auch einen Raum. Aber dann sind sie drauf gekommen, dass
nur maximal 50 Prozent der Mitglieder Juden sind, und so gaben sie uns den Raum nicht. Also
räumten wir ein Jahr lang jeden Dienstag unser Esszimmer aus, und der Chor konnte weiter proben.
Da wir den Dirigenten bezahlen mussten, kam meiner Frau die Idee, dass wir ein Konzert geben
könnten. Sie ging zum Direktor des Theater Akzent und sagte: ‚Ich miete den Saal für einen Abend,
und ich möchte einen günstigen Preis dafür.’ Damit war er einverstanden. Das Theater Akzent hat
440 Plätze, ich glaube, wir verkauften 460 Karten - es mussten noch Sesseln hineingestellt werden.
Ich weiß nicht, wie wir das geschafft haben! Alle Chormitglieder verkauften Karten. Wir haben über
alle Leute, die wir kannten, über den Betriebsrat in dem Spital, indem ich arbeitete, über den
Arbeitsplatz meiner Frau, Werbung für das Konzert gemacht und die Karten verkauft. Den Großteil
der Einkünfte bekam das jüdische Elternheim, dann bezahlten wir den Dirigenten und behielten
etwas Geld, um den Dirigenten weiterhin bezahlen zu können. Wir gründeten einen
gemeinnützigen Verein, und ich wurde Obmann. Das bin ich nun seit vierzehn Jahren. Mit 57 Jahren
nahm ich meine erste Gesangsstunde, und das alles wurde eine große Bereicherung unseres
Lebens. Wir haben inzwischen den vierten Dirigenten, wir geben regelmäßig Konzerte, die fast
immer ausverkauft sind. Vor sechs Jahren waren wir in Israel zu einem internationalen Chorfestival.
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Finanziert wurden wir durch Sponsoren, das Unterrichtsministerium und das
Wissenschaftsministerium. Auch Israel trug dazu bei. Wir wurden ein sehr guter Chor, und ich habe
sehr viel Freude damit. Der jetzige Dirigent Roman Grinberg ist so hervorragend als Showman, als
Musiker und als Lehrer. Er motiviert die Leute, es ist wirklich eine Freude!

Es gab nie eine Zeit, in der ich glaubte, nicht mehr in Österreich leben zu können. Ich habe genug
jüdische Freunde, die genauso wie ich mit der Rechtslastigkeit der Regierung hier in Österreich
keine Freude haben, aber man bewegt sich im Alltag wahrscheinlich auf einer Insel, wenn es gut
geht, von hundert Personen, mit denen man sich umgibt und mit denen ich mich sehr gut verstehe.
Ich fühle mich und die Juden in Österreich in keiner Weise bedroht. Natürlich nehme ich zur
Kenntnis, dass es in Frankreich offenen Antisemitismus gibt. Und ich weiß, dass der deutsche Staat
wesentlich mehr für die Juden tut als der österreichische Staat. Juden, hauptsächlich aus der
ehemaligen Sowjetunion, werden in deutsche Gemeinden integriert, und die Gemeinden
bekommen viel Geld dafür. Das gibt es in Österreich nicht.

Ich glaube auch, dass es in Amerika oder in England viel einfacher ist, sich in einer rein jüdischen
Umgebung zu bewegen und so zu tun, als gäbe es keinen Antisemitismus. Es gibt ihn
selbstverständlich, aber die jüdischen Gesellschaften an einer Universität, an einer Schule oder im
Geschäftsleben sind so groß, dass man wahrscheinlich wenig berührt wird davon und es einem
gelingt, sich nur mit Juden zu umgeben. Ich glaube auch, dass Antisemitismus nicht isoliert
vorkommt - Antijuden, Antiausländer, Antischwarze, Antifrauen, Antischwule - das geht alles,
glaube ich, Hand in Hand. Ich glaube aber nicht, dass Österreich dadurch ausgezeichnet ist. Es ist
vielleicht ordinärer als in anderen Ländern. In Amerika und in England gibt es Gesellschaften, wo
Juden nicht erwünscht sind. Man wird es ihnen höflicher mitteilen, als man das in Österreich
vielleicht tun würde, aber so etwas gibt es hier nicht. Und es wurden meines Wissens in Österreich
noch keine türkischen Asyle angezündet, was in Deutschland der Fall war. Ich arbeitete in Wien in
einem Spital, in dem es eine Reihe von jüdischen Ärzten gibt. Keiner von ihnen hatte das Gefühl,
das er in irgendeiner Weise diskriminiert wird. Ich bekam ohne Probleme und ganz
selbstverständlich zu Jom Kippur frei. Für Rosch Haschana 32 wollte ich mir einen Urlaubstag
nehmen, aber die Sekretärin des ärztlichen Direktors sagte: ‚Das ist für euch ein wichtiger Tag, Sie
brauchen keinen Urlaubstag. Es gibt einen zweiten Tag, für den würde ich bitten, dass sie einen
Urlaubstag nehmen, wenn sie freihaben möchten.’ Sie ist keine Jüdin. Natürlich würde man mir als
Primar-Arzt keine Probleme machen, aber ich weiß auch von den Kollegen, ob das Turnusärzte
waren, ob das Oberärzte waren, dass sie keine Probleme damit hatten. Vielleicht aber ist das in
einem Tiroler Spital anders, als in einem sozialdemokratischen Spital der Gebietskrankenkasse. Das
weiß ich nicht! Es gibt an der Wiener medizinischen Fakultät seit einigen Jahren, erstmals in der
Geschichte, drei jüdische Ordinarien. Das hat es noch nie gegeben, auch in den großen Tagen der
Wiener medizinischen Schule hat es ein praktizierender Jude nur bis zur Nummer zwei gebracht.
Diejenigen, die Ordinarii wurden, mussten getauft sein. Ausnahme war vielleicht Tandler 33, der als
Anatom in einem theoretischen Fach arbeitete. Aber auch Hoff, ein sehr bedeutender Neurologe
und Psychiater, musste getauft sein, um in Wien Professor zu werden.

Es gab Zeiten, in denen ich Österreich für kurze Zeit verlassen musste, um mich in Israel zu
erholen. Aber ich möchte dort nicht leben. Es ist nicht mein Land, denn mit der Mentalität der
Israelis kann ich in keiner Weise umgehen. Die Aggressivität im Alltag in Israel gefällt mir nicht.
Man muss immer kämpfen, ob das am Bankschalter, an der Kassa im Supermarkt oder im
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Straßenverkehr ist. Es gibt eine Respektlosigkeit der Menschen untereinander, und das würde mir
das Leben dort nicht zur Freude gereichen lassen.

Im Herzen bin ich noch immer ein Linker, sicher ein heimatloser Linker, aber darum gefällt mir
manches an der israelischen Politik nicht. Auf der anderen Seite sehe ich aber, dass es Begin 34
von einer rechten Partei gelungen ist, Frieden mit Ägypten zu machen, dass Sharon 35 sich
anscheinend bemüht, eine friedliche Lösung mit den Palästinensern herbeizuführen und die linken
Regierungen mit allen ihrem Idealismus es eigentlich keinen Schritt weiter gebracht haben. Das ist
ein Dilemma in mir!

Noch eine zweischneidige Sache: Ich besitze eine Wohnung in Israel, und das ist ein sehr schönes
Gefühl. Also muss ich doch irgendwo im Hinterkopf mit dem Gedanken leben, dass ich immer dort
hingehen kann und mir das Sicherheit vermittelt.

Zusätzliche Personendaten

Bauer, Valerie [geb. Smolka, gesch. Schik]: Wien, 1.10.1902 - Wien, 29.4.1943

Chattey, Maria [geb. Smolka]: Brasilien, 30.6.1922

Ceska, Elisabeth [geb. Smolka]: Wien, 1905 - Wien, 2001

Glaser, Olga [geb. Smolka]: Caslau,  23. 4.1871 - Vernichtungslager Treblinka, 1942

Gutfreund, Eva [geb. Schik]: Wien, 1927

Gutfreund, Ilse: Wien, 1953

Halle, Vlasta [geb. Smolka]: Brasilien, 30.6.1922

Klein, Margarete [geb. Smolka]: Wien, 1907 - Wien, 1994

Smail, Frank [geb. Smolka, Rudolf]: Wien, ? - London?

Smolka, Anton:  Caslau, 11.6.1873 - Baden, 1923

Smolka, Auguste: ? - Wien, 1984

Smolka, Berta [geb. Schumann]: Wien, 11.5.1899 - Wien, 21.10.1992

Smolka, Bohumil [Gottlieb]: Caslau, 2.8.1880 - KZ Auschwitz, 1943

Smolka, Elise [geb. Feichtmaier]: München, 13.12.1878 - Wien, 3.7.1959

Smolka, Flora [geb. Zimmermann]: 1884 - Wien, 30.4.1917

Smolka, Franz [später Francisco]: Caslau, 6.12.1877 - Brasilien, 15.11.1956

Smolka, Friederike: 8.11.1874 -1 2.12.1874

Smolka, Fritz [später Frederico]: Wien, 15.11.1906 - Brasilien, 23.7.1969

Smolka, Fritz: Pardubice, 1920ger - Israel, Kibbutz 
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Smolka, Hannah: Wien, 1932?

Smolka, Hans [später: Joao Jorge]: Wien, 5.3.1910 - Brasilien, 29.11.1975

Smolka, Hans: Wien, 21.4.1919 - KZ Auschwitz, 1944

Smolka, Heini: Pardubice, 5.2.1911 - KZ Auschwitz, 1943

Smolka, Heinz: Wien, 22.10.1919

Smolka, Henriette: Wien, 17.1.1904 - Wien, 16.11.1919

Smolka, Johanna [geb. Offer]: 1847 - 14.1.1916

Smolka, Karl: Caslau, 20.12.1882 - Prag, 1960

Smolka, Kurt: Wien, 5.5.1920 - Wien, 13.11.2002

Hermann, Margit [geb. Smolka]: ?

Smolka, Louise [geb. Lichtenstein] : 28.9.1875 - Baden, 1938

Smolka, Maximilian : Caslau, 7.12.1876 - KZ Auschwitz, 24.11.1942

Smolka, Maria [geb. Malina]: Baden bei Wien, 1895 - Brasilien, 4.11.1976

Smolka, Olga [geb. Kohn]: ? - KZ Auschwitz, 1943

Smolka, Otto: 27.12.1872 - 7.8.1928

Smolka, Peter [Pedro]: Brasilien, 25.10.1929 - 1952

Hernes

Hernes, Naftali: 1874-Wien, - Wien, 4.12. 1941

Glossar

1  Schabbat [hebr

: Ruhepause]: der siebente Wochentag, der von Gott geheiligt ist, erinnert an das Ruhen Gottes am
siebenten Tag der Schöpfungswoche. Am Schabbat ist jegliche Arbeit verboten. Er soll dem
Gottesfürchtigen dazu dienen, Zeit mit Gott zu verbringen.
Der Schabbat beginnt am Freitagabend und endet am Samstagabend.

2  Theresienstadt [Terezin]
Ende des 18. Jahrhunderts gegründete Garnisonsstadt in der heutigen Tschechischen Republik, die
während der Zeit des Nationalsozialismus zum Ghetto umfunktioniert wurde. In Theresienstadt
waren 140.000 Juden interniert, die meisten aus dem Protektorat Böhmen und Mähren, aber auch
aus Mittel- und Westeuropa. Nur etwa 19,000 der Menschen, die in Theresienstadt waren,
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überlebten.

3  Treblinka (Vernichtungslager)
Das Lager befand sich östlich von Warschau war das zuletzt errichtete und größte
nationalsozialistische Vernichtungslager im besetzten Polen. Von Juli 1942 bis August 1943 beträgt
die niedrig geschätzte Gesamtzahl der Opfer in Treblinka deutlich über 1 Millionen Menschen aus
ganz Europa.

4  Kibbutz [Pl
: Kibbutzim]: landwirtschaftliche Kollektivsiedlung in Palästina, bzw. Israel, die auf
genossenschaftlichem Eigentum und gemeinschaftlicher Arbeit beruht.

5  Kaiserin Maria Theresia von Österreich, Erzherzogin (1717 - 1780), österreichische
Fürstin aus dem Hause Habsburgs
Sie war die Ehefrau des römisch-deutschen Kaisers Franz I Stephan und Mitregentin ihres Sohnes,
Kaiser Joseph II. Maria Theresia war eine der größten Herrscher- Persönlichkeiten Europas und die
einzige Frau, die jemals an der Spitze des Hauses Habsburg stand. Obwohl sie selbst keine
gekrönte Kaiserin war, sondern nur den Titel ihres 1745 gekrönten Gatten trug, leitete sie die
Regierungsgeschäfte allein mit Entschlusskraft, klarem Verstand und Menschenkenntnis.

6  Schadchen
jidd.: Heiratsvermittler, Brautwerber

7  Jom Kippur
der jüdische Versöhnungstag, der wichtigste Festtag im Judentum. Im Mittelpunkt stehen Reue und
Versöhnung. Essen, Trinken, Baden, Körperpflege, das Tragen von Leder und sexuelle Beziehungen
sind an diesem Tag verboten.

8  Pressburger Bahn
Sie wurde von 1911-1914 erbaut und war eine elektrische Straßenbahn, die  vom Vorplatz des
damaligen Bahnhofs Hauptzollamt [heute Wien-Mitte] entlang dem Donaukanal bis Groß-
Schwechat; und von dort am rechten Donauufer entlang und dann bis ins Zentrum von Pressburg
[Bratislava, Slowakische Republik] fuhr.

9  Paneuropabewegung
1923 gründete R. N. Coudenhove-Kalergi in Wien die Paneuropabewegung mit dem Ziel der
Vereinigung der Staaten Europas.

10  Coudenhove-Kalergi, Richard Nikolaus [1894 - 1972] gründete 1923 in Wien die
Paneuropa-Bewegung und gab ab 1924 eine gleichnamige Zeitschrift heraus
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Coudenhove-Kalergi emigrierte 1938 in die Schweiz, dann in die USA. 1940 Professor in New York;
1923-72 Präsident der Paneuropa-Union, ab 1947 Generalsekretär der Europäischen
Parlamentarier-Union.                       

11  Seipel, Ignaz [1876 - 1932], Theologe, Priester und Politiker
1909-17 Universitätsprofessor für Moraltheologie in Salzburg, Oktober bis November 1918 Minister
für soziale Fürsorge, 1919-20 Mitglied der Konstituierenden Nationalversammlung, 1920-32
Abgeordneter zum Nationalrat, 1921-29 Obmann der Christlichsozialen Partei, 1922-24 (am 1. 6.
1924 durch ein Attentat schwer verletzt) und 1926-29 Bundeskanzler, 1930 Außenminister; 1931
schlug er der SDAP ein Koalitionsabkommen vor, das abgelehnt wurde.

12  Remarque, Erich Maria, geboren als Erich Paul Remark [1898 - 1970] Schriftsteller,
sein Roman ‚Im Westen nichts Neues’ über den 1
Weltkrieg, der das Tabu vom Heldentod der Soldaten bricht und darin von der ‚verlorenen
Generation, die vom Krieg zerstört wurde, auch wenn sie seinen Granaten entkam’ spricht, wird
1929 zu einem Welterfolg und löst in Deutschland heftige Diskussionen aus.

13  Kreisky, Bruno [1911-1990]
Österreichischer sozialdemokratischer Politiker, Bundeskanzler der Republik Österreich von 1970-
1983. Stammt aus einer jüdischen Familie, wurde zu einem der bekanntesten und bedeutendsten
Politiker Österreichs und der Sozialdemokratie. Unter Kreiskys Kanzlerschaft wurden das Sozial-
und das Rechtssystem sowie das Hochschulwesen grundlegend reformiert. Außenpolitisch
geschätzt; startete er einige Initiativen im Nahostkonflikt. Kreisky versuchte zwischen Israel und
den arabischen Staaten zu vermitteln, wurde aber von vielen Juden und Israelis als ‚Verräter‘
betrachtet, weil er die zionistische Lösung für  das ‚jüdische Problem‘ ablehnte, freundliche
Beziehungen zu arabischen Staatsführern unterhielt und Österreich 1980 diplomatische
Beziehungen mit der PLO aufnahm.

14  Kindertransport
Kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs rief die britische Regierung eine Rettungsaktion ins
Leben, um Kinder vor dem Nazi-Terror zu bewahren. Zehntausend größtenteils jüdische Kinder aus
deutsch besetzten Gebieten wurden nach Großbritannien gebracht und von britischen Pflegeeltern
aufgenommen.

15  Anschluss
Der Anschluss Österreichs an das Deutsche Reich. Nach dem Rücktritt von Bundeskanzler
Schuschnigg am 11. März 1938 besetzten in ganz Österreich binnen kurzem Nationalsozialisten alle
wichtigen Ämter. Am 12. März marschierten deutsche Truppen in Österreich ein. Mit dem am 13.
März 1938 verlautbarten ‚Verfassungsgesetz über die Wiedervereinigung Österreichs mit dem
Deutschen Reich‘ war der ‚Anschluss‘ de facto vollzogen.

16  Fischer, Ernst [1899 – 1972]
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österreichischer kommunistischer Politiker, Schriftsteller und Journalist. Nach der Teilnahme am
Februaraufstand Emigration in die Tschechoslowakei und nach Rußland; 1945 Rückkehr nach
Österreich, Staatssekretär in der ersten österreichischen Regierung  und bis 1959 Mitglied des
Nationalrats. Nach Kritik an der Niederschlagung des Prager Frühlings [‚Panzerkommunismus‘]
Ausschluss aus der KPÖ.

17  Weigel, Hans [1908 - 1991]
 Österreichischer Schriftsteller und  Theaterkritiker, 1938 bis 1945 Exil in der Schweiz.

18  Stalinistische Prozesse
Im August 1936, fand der erste der drei Moskauer Schauprozesse gegen so genannte
KonterrevolutionärInnen statt. Der zweite begann im Januar 1937, und am 13. März 1938 ging der
letzte der drei Prozesse zu Ende. Zusammen bildeten die drei Prozesse, deren Hauptangeklagte die
engsten Mitarbeiter Lenins aus der Zeit der Oktoberrevolution waren, den zeitlichen und
propagandistischen Rahmen für eine beispiellose Welle des staatlichen Terrors. Neben den offiziell
Angeklagten, die meist noch in der Nacht der Urteilsverkündung per Genickschuss hingerichtet
wurden, starben Hunderttausende nach kleineren, oft geheimen, Prozessen, wurden ohne Urteil
erschossen oder gingen in den stalinistischen Lagern dem sicheren Tod entgegen… [Quelle: aus 65
Jahre Moskauer Schauprozesse/ Stalin enthauptet die Revolution].

19  Loebl, Evzen
E. Loebl 1915-1985, tschechoslawakisches Säuberungsopfer, 1949 im Slansky-Prozess verhaftet
und verurteilt. Nach seiner Freilassung und Rehabilitierung 1956 übersiedelte er 1968 nach Paris.

20  Ungarnaufstand
Im Ungarischen Volksaufstand versuchten die Ungarn im Oktober 1956, sich von der sowjetischen
Unterdrückung zu befreien. Er begann am 23. Oktober 1956 mit einer Großdemonstration in
Budapest und endete am 4. November 1956 durch den Einmarsch der Roten Armee.

21  Bürgerkrieg in Österreich [Februarkämpfe 1934]
Die Gegensätze zwischen den Sozialdemokraten und den Christlichsozialen bzw. der Regierung
führten im Februar 1934 zum Bürgerkrieg in Österreich. Die Februarkämpfe brachen in Linz aus
und breiteten sich nach Wien aus. Der unorganisierte Aufstand forderte mehr als 300 Tote und 700
Verwundete [auf beiden Seiten]. Außerdem führte er zum Verbot der Sozialdemokratischen Partei
und der Gewerkschaften sowie die Ausrufung 1934 des Ständestaats.

22  Republikanischer Schutzbund
1923/24 gebildete paramilitärische Organisation; sollte für die Sozialdemokraten ein Ersatz für das
von den Christlich-sozialen beherrschte Bundesheer sein und war später das Pendant zur christlich-
sozialen Heimwehr; wurde 1933 von der Regierung Dollfuß aufgelöst, blieb aber illegal bestehen.
Nach der Niederlage im Bürgerkrieg wurden viele Mitglieder verhaftet, einige flüchteten in die ČSR
und in die Sowjetunion, wo unter Stalin viele umkamen, manche kämpften im Spanischen
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Bürgerkrieg in den Internationalen Brigaden.

23  Chanukka [hebr
: Weihe]: Das achttägige Chanukkafest erinnert an die Wiedereinweihung des Tempels in Jerusalem
im Jahr 164 v. Chr. nach dem erfolgreichen Makkabäeraufstand gegen hellenisierte Juden und
mazedonische Syrer. Die Makkabäer siegten und führten den jüdischen Tempeldienst wieder ein.
Laut der Überlieferung fand sich Öl für nur einen Tag; durch ein Wunder hat das Licht jedoch acht
Tage gebrannt, bis neues geweihtes Öl hergestellt worden war.

24  Pessach
Feiertag am 1. Frühlingsvollmond, zur Erinnerung an die Befreiung aus der ägyptischen Sklaverei,
auch als Fest der ungesäuerten Brote [Mazza] bezeichnet.

25  [Die] Hohen Feiertage
Rosch Haschana [Neujahrsfest] und Jom Kippur [Versöhnungstag]

26  DÖW
Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes: wurde 1963 von ehemaligen
Widerstandskämpfern und Wissenschaftlern gegründet. Schwerpunkte: Widerstand und Verfolgung,
Exil, NS-Verbrechen, insbesondere Holocaust und NS-Medizinverbrechen, NS- und Nachkriegsjustiz,
Rechtsextremismus nach 1945, Restitution und ‚Wiedergutmachung‘ nach 1945.

27  Haschomer Hatzair [hebr

: ‚Der junge Wächter‘]: Erste Zionistische Jugendorganisation, entstand 1916 in Wien durch den
Zusammenschluß von zwei jüdischen Jugendverbänden. Hauptziel war die Auswanderung nach
Palästina und die Gründung von Kibutzim. Aus den in Palästina aktiven Gruppen entstand 1936 die
Sozialistische Liga, die sich 1948 mit der Achdut Haawoda zur Mapam [Vereinigte Arbeiterpartei]
zusammenschloss.

28  KZ Auschwitz

In Auschwitz [poln. Oświęcim], etwa 60 Kilometer westlich von Krakau, befand sich der größte
Komplex von deutschen Konzentrationslagern und ein Vernichtungslager während des
Nationalsozialismus. Dort wurden insgesamt mehr als 1,3 Millionen Menschen aus ganz Europa
deportiert. Davon wurden hier geschätzte 1,1 Millionen Menschen ermordet, eine Million davon
Juden. Etwa 900.000 der Deportierten wurden direkt nach ihrer Ankunft in die Gaskammern
geschickt oder erschossen. Weitere 200.000 Menschen starben durch Krankheit, Unterernährung,
schwerste Misshandlungen, medizinische Versuche oder Vergasung.

29  Kibbutz [Pl
: Kibbutzim]: landwirtschaftliche Kollektivsiedlung in Palästina, bzw. Israel, die auf
genossenschaftlichem Eigentum und gemeinschaftlicher Arbeit beruht.
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30  Koscher
nach jüdischen Speisevorschriften rituell; rein

31  Mizrachi [hebräische Abkürzung für geistiges Zentrum] in Wilna 1902 gegründeter,
weltweiter Zusammenschluss der orthodoxen Zionisten zur Verfechtung jüdisch-
orthodoxer Anliegen innerhalb der Zionistischen Weltorganisation

32  Rosch Haschana [heb
: Kopf des Jahres]: das jüdische Neujahrsfest. Rosch Haschana fällt nach dem jüdischen Kalender
auf den 1. Tischri, der nach dem gregorianischen Kalender auf Ende September oder in die erste
Hälfte des Oktobers fällt.

33  Tandler, Julius [1869 – 1936]
Arzt und sozialdemokratischer Politiker. Ab 1910 Universitätsprofessor in Wien, 1919/20
Unterstaatssekretär für Volksgesundheit, 1919-34 Mitglied der Wiener Landesregierung. Schuf hier
viele soziale Einrichtungen: Kindergärten, Schulzahnkliniken, Kinderübernahme- und
Mutterberatungsstellen und andere; förderte besonders den Arbeitersport. Er erlangte deshalb als
Wiener Stadtrat für das Wohlfahrts- und Gesundheitswesen (ab 1920) große Bedeutung. Er
engagierte sich besonders im Kampf gegen die als ‚Wiener Krankheit‘ bezeichnete Tuberkulose und
arbeitete am Ausbau der Gesundheitsfürsorge. Mit seinem‚geschlossenen System der Fürsorge‘
verwirklichte er das humanitäre Prinzip der Fürsorge. 1936 als Berater für Spitalsreformen nach
Moskau berufen.

34  Begin, Menachem [1913 - 1992], Politiker
Im Jahr 1977 wurde die Likud-Partei erstmals stärkste Kraft und Menachem Begin ab Mai 1977 der
erste Likud-Ministerpräsident (bzw. der erste Ministerpräsident der politischen Rechten). Im
November 1977 kam es zum historischen Treffen mit Ägyptens Präsident Muhammad Anwar as-
Sagat. Auf Vermittlung von US-Präsident Jimmy Carter war das Jahr 1978 gekennzeichnet durch
Verhandlungen auf dessen Feriensitz Camp David, die in einem Abkommen gipfelten und im März
1979 zum israelisch-ägyptischen Friedensabkommen führten. Begin und Sadat erhielten für das
Camp-David-Abkommen den Friedensnobelpreis des Jahres 1978.

35  Sharon, Ariel [geb
1928]: israelischer Politiker und ehemaliger General; ehemaliger Vorsitzende der Likud- und
Gründer der Kadima-Partei; bis Januar 2006 Ministerpräsident.
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