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Meine Kindheit

Ich heiße Vera Stulberger, geborene Vámos, mein jüdischer
Name ist Gittl. Ich wurde am 19. Dezember 1922 in
Tiszacsege geboren. Ich werde bald 80. Meine Mutter hieß
Aranka Vámos, geborene Schlesinger, ihr jüdischer Name
war Esther. Mein Vater hieß Fülöp Vámos, ursprünglich
Weisberger. Ich weiß nicht, wann meine Eltern geboren
wurden, ich weiß nur, wann sie gestorben sind: im Jahre
1944 in Auschwitz. Mein Vater kam aus Gyöngyös, meine
Mutter aus Tiszacsege, und sie lebten in Tiszacsege. Ein Teil meiner Verwandten ist in Gyöngyös
begraben, aber viele wurden leider deportiert.

In unserer Familie haben viele den Namen geändert, mein Vater hatte einen Bruder, den Aladár
Weisberger, der in Gyöngyös blieb und dessen drei Söhne den ungarischen Namen Vándor
annahmen, in Budapest hatte ich einen Onkel, den Hugó Vámos, der war Beamter und hatte auch
zwei Söhne, und in Sárospatak hatte ich noch einen Onkel, den Dezsö Vámos, der hatte ein
Kaffeehaus, er hatte eine Tochter. Aladars Frau hatte ein Milchgeschäft, sie haben die Milch ans
Haus geliefert. Ich weiß es noch, sie brachten jeden Morgen die Milch zu meiner Großmutter, auch
Käse und Quark konnte man bei ihnen kaufen. Mein Onkel war nicht im Laden, nur meine Tante,
was er machte, weiß ich nicht.

Meine Mutter Aranka hatte einen Bruder in Budapest, Szöke, und eine Schwester, Rózsi, in
Tiszacsege. Meine Eltern wohnten in Tiszacsege zusammen mit meiner Tante Rózsi und meinen
Großeltern mütterlicherseits. Mein Vater hatte eine Geißlerei und meine Großmutter Hermina
Schlesinger eine Kneipe. Tiszacsege war vor dem Krieg ein kleines Dorf, es hatte nur eine Straße.
Die Geißlerei meines Vaters war das zweite Haus von der Schule mit zwei Schaufenstern. Die
Kneipe meiner Großeltern war das Eckhaus daneben.

Wir waren drei Geschwister, Edit, György und ich, und da Tiszacsege damals ein ganz kleines Dorf
war, meinten unsere Eltern, dass ich es besser bei meinen Großeltern väterlicherseits in Gyöngyös
haben werde.

Gyöngyös war schon damals eine Großstadt, die zweitgrößte im Komitat Heves. Die größte ist Eger,
und Gyöngyös ist die zweitgrößte. Und dort habe ich gelebt. Meine Eltern und meine Geschwister
wohnten in Tiszacsege. Aber es war nicht so, dass sie mich in Pflege gegeben hätten, sondern ich
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bin hingegangen und dageblieben, ich weiß gar nicht mehr wann. Meine Eltern dachten, dass es für
mich besser ist. Erst später habe ich darüber nachgedacht, wie und warum meine Eltern mich zu
meinen Großeltern und Tanten schickten.

Mein Großvater väterlicherseits Antal Weisberger war Angestellter der Glaubensgemeinde, eine
meiner Tanten wohnte auch bei ihnen, die war in einer Anwaltskanzlei angestellt, die beiden
anderen Tanten waren verheiratet, die wohnten nicht mehr bei ihren Eltern. Diese waren also die
Geschwister meines Vaters. Er hatte neun Geschwister: Sándor, Samu, Hugó, Aladár, Dezsö, Rózsi,
Rezsin, Iboly und Annus. Die Familie meines Vaters war sehr familienlieb. Meine Großmutter hieß
Mária Weisberger, geborene Kohn, ich war ihre Lieblingsenkelin. In Gyöngyös hatte sie drei Enkel,
in Veszprém zwei Enkelinnen und zwei Enkel, in Budapest zwei Enkel, in Sárospatak eine Enkelin
und dann uns drei. Mein Großvater trug immer einen Anzug, meine Großmutter ganz normale
Kleider: Rock und Bluse. Sie trug keine Perücke, sie hatte sehr schöne, schneeweiße Haare.

Meine Großeltern führten einen koscheren Haushalt, die Feste hat man gefeiert, und meine
Großmutter zündete jeden Freitag eine Kerze an, alle Feiertage haben wir eingehalten, am
Samstag wurde nicht gekocht. Mein Großvater war Angestellter der Glaubensgemeinde, und am
Samstag war er immer in der Synagoge. Aber meine Großmutter ging nicht mit, denn außer an
Feiertagen müssen die Frauen nicht in die Synagoge gehen, nicht einmal die ganz religiösen gehen
hin, denn es reicht, wenn eine Jüdin zu Hause betet. Meine Großmutter war nicht so religiös, als
dass sie gebetet hätte. Sie ging unbedeckten Hauptes, und an Feiertagen ging sie mit der
Handtasche in die Synagoge.

An großen Feiertagen gingen meine Großeltern ohne Frühstück in die Synagoge, zum Beispiel an
Rosh Hashana (Neujahr) wohnte die Familie eines Onkels in der Nähe der Synagoge, und da
brachte die Dienstmagd das Frühstück hin, und dann gingen sie in die Synagoge zurück. Das weiß
ich, weil das für mich als Kind sehr interessant war, dass die Magd das Frühstück brachte. Dann zu
Jom Kippur (Tag der Versöhnung und Fasttag), wenn wir abends zur Synagoge gingen, musste man
fasten, dann am nächsten Tag gingen wir am Abend nach Hause und haben Abend gegessen. Das
Abendessen war immer so: erst Kaffee mit Zopfkuchen und Quarkkuchen. Das ist ja bis heute so.
Und dann musste man mit dem Hühnchen ein Opfer darbringen. (Alte Zeremonie: Am Morgen oder
am Abend des Tages vor Jom Kippur nehmen die Männer einen Hahn und die Frauen ein Huhn, und
auf die Versöhnung wartend, drehen sie diese dreimal über dem Kopf herum.) So was hat man
immer gehalten, das machte mein Großvater über meinem Kopf, und da es sehr viele Hähnchen
gab, gab es außer Geflügel sowieso nichts, man musste überall essen, was es gab, aber es gab
weder Enten noch Gänse, denn überall hat man diese Opfer dargebracht. Ich weiß gar nicht, wie
man es heute macht, wenn man kein Hähnchen kaufen kann. Und dann, wenn der Hunger mit dem
Frühstück schon vertrieben war, fingen wir an, Warmes zu essen, überall gab es Paprikahuhn mit
Eiergersten und Hühnersuppe.

In meiner Kindheit war das Pessah etwas ganz großes. Pessah haben wir die ganze Woche
gehalten. Es gab einen riesengroßen Wäschekorb, und darin war das Pessahgeschirr, das war oben
auf dem Dachboden. Und das ganze Geschirr aus der Küche hat man beiseite gelegt, überall wurde
geputzt, im Garten eine Grube gegraben, und alles, was es aushielt, zum Beispiel das Besteck,
wurde in diese Grube gelegt und mit heißem Wasser und heißen Ziegeln „ausgekoschert“. Auf
etwas anderes als Besteck konnte man natürlich keine heißen Ziegel legen. So hat man sich auf
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das Pessah vorbereitet – und dann, wenn die Küche schon bis zur letzten Ecke geputzt war, nahm
man den Wäschekorb mit dem Geschirr, dann erst konnte man den Pessahtopf aufsetzen, die
Sachen vom Dachboden abwaschen und alles wieder in die Küche räumen. Das waren die
Vorbereitungen auf das Pessah. Sederabend wurde auch an beiden Tagen schön gefeiert, da war
auch die Schwester meines Onkels eingeladen, die ledig war.

Zum Laubhüttenfesten hatten wir keine Laubhütte, aber im Ungerleiter-Haus gab es eine sehr
religiöse Familie, die hatten eine Tankstelle im Hof. Die Decke des Korridors war extra so gebaut,
dass man sie öffnen konnte. Die Laubhütte brauchte man nämlich, damit man im Freien beten und
essen kann, und wenn man diese Decke aufmachte, war es oben frei. Es war eine sehr religiöse
Familie, von der Seite bedeckten sie dann den Korridor mit Laken, und sie hängten Äpfel und
Girlanden auf. Alles war, wie es sich gehört. Dort aßen und beteten sie, und ich - als Kind - bin
natürlich zu ihnen gegangen.

In Gyöngyös gab es eine orthodoxe Glaubensgemeinde und eine Status quo Synagoge, die sie
besuchte. Mein Onkel Aladar in Gyöngyös, der das Milchgeschäft hatte, hat im Chor der Synagoge
gesungen. In der Synagoge gab es sogar einen Platz für die Orgel, eine Orgel gab es freilich nie.
Die Synagogen waren in Gyöngyös am Ufer des Baches. Es gab eine ältere Synagoge, der Tempel
der Helden, dann die orthodoxe Synagoge und die Status quo Synagoge wurde damals gebaut, wie
ich zur Schule ging. Bei der Einweihung waren wir dabei. Die Hauptstraße war in Gyöngyös die Jókai
utca, und deren Verlängerung war die Pesti út. Das Ungerleiter-Haus war ein Eckhaus mit großer
Toreinfahrt, an der einen Seite gab es einen Laden, und an der andren Seite war unsere Wohnung
mit zwei Fenstern zur Straße. Schräg gegenüber unserem Haus war das Ungerleiter-Haus, ein Haus
mit einem U-förmigen Grundriss, alle Bewohner waren Juden, der Hausbesitzer hieß Ungerleiter.
Von dort wurden später alle nach Auschwitz gebracht. Aber einen ausgesprochen jüdischen
Stadtteil gab es in Gyöngyös nicht, überall haben Juden gewohnt, in der Hauptstraße, am
Hauptplatz standen die Judenhäuser, der Vorsitzende der Glaubensgemeinde wohnte in der Jókai
utca, dann gab es einen Rechtsanwalt, den Dr. Vajda, der wohnte auf dem Hauptplatz.

Ich war jeden Sommer bei meinen Eltern in Tiszacsege. Denn meine Großeltern sind zu ihrer
Tochter nach Budapest gefahren. Dort lebte ein Bruder meines Großvaters, und wir waren bei
dessen Familie. Dann fuhren wir weiter nach Veszprém, dort lebte eine meiner Tanten mit ihrer
Familie, bei der waren wir zehn Tage lang. Auf dem Weg zurück hielten wir wieder in Budapest,
dann fuhren wir nach Sárospatak zu meinem anderen Onkel und von dort zu meinen Eltern nach
Tiszacsege und dann nach Hause nach Gyöngyös. So verlief der Sommer. Jeden Sommer habe ich
so zugebracht. Es ist mir kein einziges Mal eingefallen, dass ich Ferien habe, und diese doch bei
meinen Eltern verbringen könnte, um den ganzen Sommer zu Hause zu sein. Als ich dann zur
Oberschule ging, hatte ich oft Heimweh. Also verbrachte ich jeden Sommer bei meinen Eltern, als
ich zur Oberschule ging, obwohl meine Großeltern damals noch gelebt haben. Tiszacsege war ganz
nahe an der Theiß, nur drei Kilometer entfernt. Und dann ging ich mit meiner Schwester und
meinem Bruder und einigen anderen Kindern unseres Alters jeden Nachmittag baden.

In Tiszacsege gab es eine orthodoxe Glaubensgemeinde, es gab eine Synagoge und auch eine
Mikve (Ritualbad). Einen Schames gab es, aber einen Rabbi nicht, aber meinen Geschwistern
wurde die Religion zu Hause beigebracht. Der Lehrer hatte es nicht so schwer, denn es gab wenig
jüdische Familien, also kam er immer zu uns nach Hause. Mein Bruder wollte sich vor ihm immer
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verstecken. Meine Eltern waren früher sehr religiös, aber in ihren letzten Jahren haben sie sogar
Schweine geschlachtet. Meine Großeltern führten einen koscheren Haushalt. Aber es war nie ein
Problem, ich habe nie gehört, dass man etwas nicht machen darf. In der Schule war es überhaupt
kein Thema, ob man Jude oder Christ ist. Ich hatte Freundinnen, die in derselben Gegend wohnten
wie wir, wenn sie im Mai zur Litanei gingen, begleitete ich sie ein Stück, oder sie kamen samstags
nach der Kirche bei uns vorbei, oder ich ging zu ihnen, und wir spielten zusammen.

Ich kann es bis heute schätzen, wenn jemand seiner Religion und den Sitten treu ist, ich bin selber
religiös gesinnt. Ich kann lesen, aber das jüdische Schreiben hat man mir nie beigebracht, aber ich
weiß die Bedeutung aller Feiertage, und ich halte es auch ein. Soviel halte ich auf jeden Fall ein,
dass ich samstags nicht koche, das heißt nicht, dass ich gar nicht koche, von ein paar Kartoffeln
wird schon nichts passieren.

Es war bei uns nie ein Thema, wer Jude ist. Meine Eltern hielten sich für ungarische Juden. Man
diskutiert, ob jetzt das Judentum ein Volk oder eine Religion ist, aber wir waren Ungarn, ungarische
Juden. Zu Hause sprachen wir ungarisch, auch mein Mann, obwohl er auch Jiddisch konnte, er hatte
es in der Talmudschule gelernt. Meine Eltern konnten keine andere Sprache, nur ungarisch.

Meine Schwester hieß Edith Vámos, ist 1924 geboren, und als sie heiratete, wurde sie Frau Füzes,
dann ist aber ihr Mann gestorben. Sie kam von Tiszacsege nach Gyöngyös. Erst ging sie nach
Budapest zu der Schwester meiner Mutter, sie wurde in einem Frisörladen Lehrling, aber sie hat
sich dort nicht wohl gefühlt, denn das war ein Ehepaar ohne Kind, und sie konnten mit einem Kind
oder einer Jugendlichen nicht umgehen. So kam sie auch nach Gyöngyös, und da waren wir also
alle zusammen.

Ich bin nicht in eine jüdische Schule gegangen, ich nahm aber am Religionsunterricht außerhalb
der Schule teil, es gab dafür einen Raum. Montag nachmittags hatte ich Religionsstunde.
Manchmal wurde sie vom Kantor gehalten, manchmal von einem älteren Rabbi, dem Feigl LH. Wie
er sonst hieß, habe ich nie erfahren, man nannte ihn immer nur den Feigl LH. Dann kam auch ein
jüngerer Rabbi, der Jakab Jenö, der hat dann in der Oberschule und im Gymnasium die
Religionsstunden gehalten. Der ist auch nicht zurückgekommen, der Feigl war sowieso schon alt,
aber auch der Jakab ist nicht zurückgekommen. Es sind nur wenig Juden nach Gyöngyös
zurückgekommen.

Während des Krieges

Die Zeiten nach der Schule waren schon sehr schwer. In Gyöngyös gab es kein Gymnasium für
Mädchen, nur eins für Jungen. Für Mädchen war es auch nicht möglich, nach der vierten Klasse der
Oberschule ins Gymnasium zu kommen, außer man hat eine Differenzprüfung abgelegt. In meiner
Klasse gab es nur zwei Mädchen, die ins Gymnasium kamen. Dann gab es noch eine
Handelsschule, die noch für ein Mädchen in Frage gekommen wäre, aber so was habe ich nicht
gewollt, weil ich ja in Mathematik nie besonders gut war. So blieb mir nichts anderes übrig, als in
die Frisörlehre zu gehen. Das hab ich nicht in Gyöngyös gemacht sondern in Mátrafüred. Eine
meiner Tanten hatte dort eine Gaststätte, gegenüber der Gaststätte gab es einen Frisörladen, die
haben mich als Lehrling aufgenommen. Meinetwegen hat man die Gaststätte geöffnet gehalten.
Denn damals war es nicht so, wie heutzutage, dass es das ganze Jahr über Urlauber gibt. Damals
waren die Pensionen und Hotels im Winter geschlossen, denn es gab keine Urlauber, dort konnte
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man nicht Ski fahren, dazu musste man weiter hoch fahren, nach Mátraháza, auf den Kékes-Gipfel
oder nach Galyatetö. Zwei Jahre später hat man die Gaststätte zugemacht, denn man hatte sie von
der Stadt gemietet. Ich habe dann die Prüfung abgelegt, dann ging ich nach Gyöngyös zurück, um
in einem großen Frisörladen zu arbeiten. Dort habe ich bis zum Einmarsch der Deutschen
gearbeitet, dann musste man schon den Stern tragen, da konnte man nicht mehr arbeiten, dann
wurde in Gyöngyös das Getto gemacht, und da war alles vorbei.

Ich weiß nicht mehr, wie lange wir im Getto waren, sie kamen und requirierten, sie suchten immer
etwas, man musste immer etwas abgeben. Und dann kamen sie einmal und sagten uns, was wir
mitnehmen dürfen. Für die Beamten der Stadt hatten sie kleine Zweifamilienhäuser in einem
Stadtviertel gebaut, diese ließen sie dann in die Häuser der Juden ziehen, und in diesem
Stadtviertel war dann das Getto.

Ich war dem Antisemitismus eigentlich nie begegnet. Ich würde noch nicht einmal sagen, dass ich
einen kennen würde, der judenfeindlich gesinnt war. Das kam auf einmal, als die Deutschen
kamen. Es war dann so schlimm, dass man bei der Einfrachtung der hiesigen Polizei nicht
vertraute, man ließ extra eine andere Polizei kommen. Der Polizeikapitän hieß Györkényi, aber wir
nannten ihn Gyurcsik, denn Györkényi war ein ungarisierter Name. Ich weiß, dass man ihm nicht
vertraute, weil er mit vielen Juden gut befreundet war.

Wir waren nicht lange im Getto, wir wohnten da zu siebent: mein Onkel, meine Tante Rózsi und ihr
Mann Móric Darvas, meine ledige Tante, meine Schwester Edith und ich, und in der Küche schlief
noch ein Fremder, der gehörte nicht zur Familie. Das Getto wurde im Mai 1944 geleert. Von
Gyöngyös wurden wir nach Hatvan gebracht, das Sammellager für das Komitat Heves war dort,
man hatte die Zuckerfabrik für diesen Zweck geleert. Wir waren in einem riesengroßen Raum, da
lagen wir, aber ob wir eine Strohmatte hatten oder nur eine Decke, das weiß ich nicht mehr. Auf
jeden Fall lagen wir nebeneinander mit unseren kleinen Habseligkeiten am Kopf oder an den
Füßen. Die Eisenbahn hatte Einfahrt auf das Fabrikgelände, wir wurden dort eingefrachtet, wir
waren so um die 70 in einem Waggon. Meine beiden Tanten, meine Schwester und ich waren
zusammen, denn mein Onkel war damals schon im Arbeitsdienst. Und wir alle sind - wie durch ein
Wunder - zusammengeblieben, auch meine beiden Tanten sind zurückgekommen. Als wir
eingefrachtet wurden, gab man uns zwei Eimer, zwei Kannen Wasser und etwas Essen mit. Wir
fuhren über die Tschechoslowakei. Wir wussten nicht, wo wir waren, man wusste nicht, was
Auschwitz ist. Wir haben nur gehört, dass Leute verschwunden waren. Die religiöse Familie im Hof
hatte eine Tochter, die mit einem Mann aus Kaschau verheiratet war. Wir haben gehört, dass auch
sie verschleppt wurden, aber wohin, das wussten wir nicht. Als der Zug anhielt, wussten wir nicht,
wo wir waren, wir wussten auch nicht, ob wir weiterfahren oder nicht, und als die Waggontüren
geöffnet wurden, sahen wir Baracken und Leute in Decken gewickelt, daher wussten wir, dass es
irgendein Lager ist. Man schrie: „Los, los, aussteigen!“, und ich habe noch mit der Edith, meiner
Schwester, gestritten, denn sie hatte irgendein kleines Gepäck, und das wollte sie nicht im Waggon
lassen. Wir hatten keine Sachen mit, aber was wir mithatten, mussten wir auch im Waggon lassen.
Man sagte, dass wir später alles bekommen würden. Und sie hat mich beschimpft: „Warum hast du
das bisschen nicht mitnehmen können, du hättest es doch mitnehmen können.“ Aber es blieb uns
sowieso nichts, nur die Schuhe durften wir mitnehmen, sonst nichts.
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Als wir aus dem Waggon stiegen, mussten wir an Mengele vorbeimarschieren. Der eine musste
nach rechts, der andere nach links. Wer nach links musste, dem hat man die Haare gar nicht
geschnitten, denn der ging sofort ins Gas. Dann wurden wir in einen riesengroßen Raum gebracht,
da waren Männer in Gefangenengewand, man musste sich ganz ausziehen, alle zogen alles aus,
nur wer eine Brille hatte, der durfte diese anhalten, und die Schuhe trugen wir in der Hand. Und
dann wurde uns der Kopf rasiert und alles entfernt. Man brachte uns in einen Raum mit Dusche.
Freilich ist keiner soweit gekommen, dass er sich hätte normal waschen können, kaum hat man
sich eingeseift, wurde der Hahn abgedreht, und man musste weitergehen. Wir mussten die Hände
hochhalten, und es kam ein SS Scherge mit so einem pumpenartigen Ding, mit dem früher
Insekten bekämpft wurden, und er hat uns desinfiziert. Dann ging man weiter und bekam ein
Kleidungsstück in die Hand gedrückt, und ich bekam eine Männerunterhose und ein
bordeauxfarbenes Kleid, das mir zu lang war. Ich schnitt davon ein Stück ab, und das Stück band
ich mir um den Kopf. Denn in Auschwitz war das Wetter so, dass es morgens, wenn wir Zählappell
stehen mussten, so kalt war, dass man fast erfror, und wenn die Sonne herauskam, hat man sich
einen Sonnenbrand geholt, wenn man keinen Schatten fand. Deshalb war das lange Kleid gut, denn
ich habe mir wenigstens das, was ich davon abgeschnitten habe, um den Kopf wickeln können.

Ich war sechs Wochen lang in Auschwitz im C Lager, das war das Vernichtungslager. Das war das
allerschlimmste, denn es gab nicht einmal eine Lagerstätte. In den anderen Baracken gab es
wenigstens Etagenbetten aus Holz mit Strohmatten. Aber hier gab es nichts. Wir lagen aneinander
wie die Sardinen in der Dose. Lag jemand auf dem Rücken, und ein anderer fand sich keinen Platz,
da sagte man, dass es da noch einen Platz gibt. Drehte sich einer um, dann musste sich auch der
andere neben ihm umdrehen. Wir lagen auf der Seite mit den Schuhen unterm Kopf. Es gab kein
Wasser, nur einen Behälter, der von einem Tankwagen aufgefüllt wurde, denn eine Wasserleitung
gab es im ganzen Lager nicht. Da ließ der Wassertanker das Wasser in den Behälter, und man
konnte davon trinken. Wir konnten uns nur dann waschen, wenn es geregnet hatte und das Wasser
von der Erde nicht eingesaugt wurde. Meine Füße waren so verstaubt, dass die Finger ganz weiß
wurden, wenn ich den Fuß berührt habe.

Dann, nach sechs Wochen, kam wieder eine Sortierung, dann kam ich ins Sudetenland, das ist jetzt
in Tschechien. Wir wohnten in Parschnitz in einem alten Fabrikgebäude, und wir fuhren mit dem
Zug in die nächste Kleinstadt, Trautenau, zur Arbeit. Wir fuhren jeden Morgen mit dem Zug hin und
jeden Abend zurück. Wir arbeiteten in einer Fabrik der AEG und stellten Flugzeugteile her. Es gab
verschiedene Räume, da mussten wir arbeiten. Im Lager bekamen wir morgens ein Stück Brot, in
der Fabrik um neun Uhr einen Kaffee – das heißt eine Tasse schwarzes Wasser. Dann bekamen wir
im Lager wieder einen Eintopf, da war alles mitgekocht, oder man gab uns drei Stück Kartoffeln
und irgendeine Soße im Napf, das war das Abendessen. Man ist gerade nicht verhungert, aber die
Leute waren so abgemagert, dass man ihre Rippen sehen konnte. Dort wurde ich befreit, leider von
den Russen und nicht von den Amerikanern. Dann kamen wir aus dem Lager, und man nahm uns in
einem Mansardenzimmer auf, nur um zu zeigen, was für brave Menschen das sind, die Juden zu
sich nehmen. Einmal ist es zum Beispiel passiert, dass ein russischer Soldat zu diesen Leuten kam,
und diese ließen meine Tante ins Zimmer kommen, um zu demonstrieren, dass sie Juden aus dem
Lager aufgenommen haben.

Und dann machten sich meine Schwester Edit und ich - gemeinsam mit noch zwei anderen
Mädchen aus Gyöngyös, die auch ohne Eltern waren - auf den Weg heim. Wir stiegen in einen Zug
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und fuhren damit soweit wir konnten. Wir lagen auf dem Dach, weil es im Zug keinen Platz gab.
Aber wir waren glücklich, dass es überhaupt einen Zug gab. Die Richtung kannten wir nicht, wir
wussten nicht, wie wir nach Hause kommen würden. Komárom war der erste Ort, wo wir uns bei
der Glaubensgemeinde gemeldet haben. Dann nahmen wir wieder einen Zug, und mit dem fuhren
wir nach Budapest.

In Budapest haben wir uns bei der Glaubensgemeinde auf dem Bethlen tér gemeldet, dann haben
wir unsere Verwandten in der Dohány utca aufgesucht. Einige waren gestorben. Der Bruder meines
Großvaters, der Onkel Maxi, lebte in Budapest. Er hatte vier Söhne und zwei Töchter, sie wohnten
Dohány utca 71. Die Töchter waren nicht verheiratet, sie waren alte Jungfern und wohnten
zusammen. Sie haben den Krieg überlebt. Meine Mutter hatte zwei Geschwister. Eine Schwester,
die bei uns in Tiszacsege wohnte, die Rózsi, die hat man verschleppt, obwohl sie Krebs hatte und
sogar operiert worden war. Die Kranken wurden in das Ungerleiter-Haus gebracht. Dort war das
Krankenzimmer eingerichtet, denn sie durften nicht ins Krankenhaus gebracht werden, und von
dort hat man meine Tante verschleppt. Der Bruder meiner Mutter wohnte in Budapest, er nahm
den ungarischen Namen Szöke an, aber ob er den Krieg überlebt hat oder nicht, das weiß ich nicht.
Mein Onkel Aladar, der in Gyöngyös das Milchgeschäft hatte, hat den Krieg nicht überlebt, auch
seine Frau nicht, und einer ihrer Söhne ist auch gestorben. Ihr anderer Sohn, Dr. István Vándor, war
Internist in Budapest im jüdischen Krankenhaus. Auch der dritte, der László, wohnte in Budapest,
auch der ist am Leben geblieben. Er studierte in Italien Medizin, denn in Ungarn konnte er nicht
studieren. Sie waren im Arbeitsdienst und kamen zurück. Mein Vater hatte neun Geschwister:
Sándor, Samu, Hugó, Aladár, Dezsö, Rózsi, Rezsin, Iboly und Annus. Den Krieg hat nur mein Onkel
Hugó überlebt.

Was meinen Eltern passiert ist, habe ich in Auschwitz erfahren. Als ich dort war, sahen wir einmal
eine große neue Gruppe kommen. Das waren Juden aus dem Komitat Hajdú. Und da bin ich drei
Geschwistern eines Onkels (des Mannes von Rózsi, der Schwester von meiner Mutter) begegnet.
Sie kamen aus dem Getto in Balmazújváros, aus dem des Komitats Hajdú, und dort waren sie mit
meinen Eltern zusammen, und so habe ich erfahren, dass sie auf die andere Seite gekommen sind.
Denn die, die geblieben sind, sind in dieses Lager gekommen. Ich bin Leuten aus Tiszacsege und
aus Hajdúnánás begegnet. So habe ich erfahren, dass ungefähr zwei Wochen nach uns die Juden
aus dem Komitat Hajdú dorthin gebracht wurden. Mehr habe ich über sie gar nicht erfahren. Wer
dort nicht am Leben geblieben ist, von dem hat man nie etwas erfahren können.

Ich weiß nicht einmal, wo mein Bruder György (geboren 1919 in Tiszacsege) Arbeitsdienstler war.
Aus der Hundertschaft kam ein einziger junger Mann zurück, sonst niemand. Ich habe ihn kennen
gelernt, er fragte mich nach meinem Namen, und so kam er darauf, dass er in derselben
Hundertschaft war.

Nach dem Krieg

Und dann gingen wir zurück nach Gyöngyös. Das Haus stand noch, aber ob da jemand gewohnt
hat, oder was da überhaupt los war, weiß ich jetzt nicht mehr. Ich kann mich überhaupt nicht
erinnern, wie es war, als wir zurückgingen. Die Nachbarn haben erzählt, dass zwei große
Lastwagen die ganzen Möbel, die vielen Gemälde, die schöne Ledercouch und alles wegbrachten.
Dann fuhren wir nach Tiszacsege, um zu sehen, was oder wer dort geblieben ist. Dort fanden wir
einen Onkel von uns, mit dem gingen wir dann nach Hajdúnánás. Er war der Ehemann von Rozsi,
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der Schwester meiner Mutter. Er hieß Miklós Darvas, ursprünglich Móric Dászkál. Er war Tanzlehrer.

In Hajdúnánás lernte ich dann meinen Ehemann kennen. Er wurde dort in einer religiösen Familie
geboren. Sein Vater hatte eine Fuhrgesellschaft. Sie transportierten mit Pferden, denn damals gab
es keinen so großen Autoverkehr wie jetzt. Sie beförderten Güter zwischen Debrecen und
Hajdúnánás mit Pferdewagen mit Gummirädern, und sie haben die Händler in Hajdúnánás mit
Waren versorgt. Sie fuhren nach Debrecen, und dort kauften sie für sie ein. Er hatte sechs oder
sieben Brüder und eine Schwester. Und als die Söhne groß wurden, arbeiteten sie mit dem Vater,
später haben nur noch die Söhne gearbeitet. Alle besuchten die religiöse Schule, aber er hatte
einen Bruder, der sehr klug war, den wollte man nach der Grundschule ins Gymnasium schicken,
damit er studieren konnte. Und dann hat ein reicher Besteller dem Vater gesagt, dass er ihnen
keinen Auftrag mehr gibt, wenn der Sohn nicht zur Talmud Schule geht. So schickte man ihn nicht
ins Gymnasium sondern in die Talmud Schule - wie all die anderen.

Wir haben uns kennen gelernt, als mein Onkel von Tiszacsege wegziehen wollte, und alles
zusammen lag, Einrichtungsgegenstände und alles Gebliebene. Mein Mann kam von Hajdúnánás
mit dem großen Wagen und zwei großen Pferden und einem Kutscher, um uns beim Umzug zu
helfen. So habe ich meinen Mann kennen gelernt. Im Jahre 1946 haben wir geheiratet. Die
Eheschließung am Standesamt war in Hajdúnánás und die in der Synagoge war in Debrecen.

Meine Schwester Edit heiratete auch einen Mann aus Hajdúnánás, sie hat vier Kinder und mehrere
Enkelkinder, sogar Urenkel. In den Sechzigern sind sie nach Israel ausgewandert, sie leben seither
dort.

Mein Mann hieß Ferenc Stulberger, er war ungefähr so alt wie mein Bruder, der 1919 geboren
wurde, denn als sie zum Arbeitsdienst einrückten, kamen sie zum selben Ort. Damals habe ich
meinen Mann freilich noch nicht gekannt, aber Móric Darvas kannte ihn und meinen Bruder schon
damals.

Nach dem Krieg wurde mein Mann Fuhrmann und Weinhändler, später arbeitete er in einem
Weinkeller. Er verstand viel vom Wein, weil sie auch zu Hause schon einen Weinkeller hatten,
bevor er verstaatlicht wurde.

Als wir zuerst auswandern wollten, hat man uns erwischt. Es war so, dass eine Schwester meines
Onkels schon in Österreich lebte. Sie hat mir durch die Blume geschrieben, dass wir über die
Grenze kommen, wenn wir mit dem Mann, der mein Foto mithat, mitgehen. Das war ein Zeichen,
sie hat dem Schleuser mein Foto gegeben. Sie schrieb, dass ich ruhig mitgehen darf, denn der, der
mein Foto bei sich hat, ist zuverlässig. Aber den Schleuser hat man gefangen, und das haben wir
nicht gewusst. Die Staatsicherheit schickte einen anderen mit meinem Foto. Das wussten wir
natürlich nicht. Und nachdem es hieß, wer mein Foto mithat, der ist zuverlässig, gingen wir mit. Bei
Hegyeshalom wurden wir von der Staatsicherheit erwartet und gefangen genommen, dann war
alles vorbei, wir kamen in Szombathely ins Gefängnis. Ich habe zehn Monate gesessen. Mein Mann
war ein ganzes Jahr im Gefängnis. Inzwischen hat der Staat alles, was wir hatten, enteignet, und
mein Mann kam nach dem einen Jahr in Polizeiaufsicht, er bekam keine Stelle. Das Staatsgut
suchte einen Einkäufer, er hat sich dort gemeldet, und der Parteisekretär sagte ihm: “Wie stellst du
dir das vor als Feind der Volksdemokratie, eine Stelle zu bekommen?“ Der Parteisekretär war ein
alter Bauer. Dann hat man ihn zum Kutscher aufgenommen. Seine Arbeit war es, die frisch
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gemolkene Milch nach Hajdúnánás zu liefern, aber da er unter Polizeiaufsicht stand - was
bedeutete, dass er nach 21 Uhr nicht aus dem Haus durfte - konnte er nach der Arbeit nicht einmal
in eine Wirtschaft gehen, um ein Glas Wasser zu trinken. Zu Pessah zum Beispiel wollten wir den
Sederabend bei meinem Schwager verbringen, aber der war nicht vor 21 Uhr zu Ende. Da mussten
wir eine Sondererlaubnis holen, damit er auch nach 21 Uhr auf der Straße gehen durfte.

Österreich

Und 1956 sind wir weggegangen. Da waren zwei meiner Schwager bereits im Ausland. Die sind
nach Györ gefahren. Dort hat ihnen ein Eisenbahner über die Grenze geholfen, und von dort fuhren
sie nach Amerika weiter. Der Eisenbahner hat uns kontaktiert, dass wir auch nach Amerika können,
wenn wir wollen. Inzwischen war die ganze Familie meines Mannes in Amerika. Ursprünglich
wollten wir auch dorthin, aber dann sind wir doch nach Österreich gefahren. Meine Schwester Edit
kam uns Jahre später mit einem legalen Reisepass nach.

1959 bekamen wir die erste Wohnung. Davor wohnten wir im Hotel. Wir Juden haben ein
Hotelzimmer bezahlt bekommen. Wir wurden nach Bad Kreuzen gebracht, das ist in
Oberösterreich. Es stand ein großes Gebäude da, irgendein Sanatorium. Das war ein Lager nur für
Juden, es wurde aber von den Norwegern verwaltet. Alle waren Norwegen: der Pfleger und der
Küchenchef. Als viele nach Amerika gegangen sind, hat man dieses Lager geleert und uns nach
Korneuburg gebracht. Das Lager dort war eine alte Kaserne. Als auch Korneuburg geleert wurde,
brachte man uns nach Kagran. Mein Mann ging in einen Weinkeller arbeiten. Dann bekamen wir
eine Wohnung im 11. Wiener Stadtbezirk, eine alte Kaserne wurde zum Wohnhaus mit
Einzimmerwohnungen. In der Gegend waren alle Ungarn. Danach bekamen wir eine größere
Wohnung, die eigentlich von der UNO gebaut wurde. Die Caritas, die christliche Hilfsorganisation,
ist eigentlich unser Gastgeber seit 1964.

Mein Mann arbeitete in einem Weinkeller. In Wien wurde er dann Winzer. Als die Firma geschlossen
wurde, ging er zu einer anderen arbeiten. Ich habe nie gearbeitet.

Mein Mann wusste sehr viel, denn er hatte die Talmud Schule besucht, er war ein großer Talmud
Hochem. Wir gingen in ein kleines Gebetshaus beten, denn mein Mann fuhr samstags nicht, und im
Haus wohnte ein älteres Ehepaar, mit dem gingen wir zu Fuß über die Friedensbrücke, denn dort
stand ein kleines Gebetshaus, und dorthin gingen wir beten. Mein Mann wurde in der Synagoge
sehr geschätzt, denn die Juden müssen ja immer über etwas diskutieren, und er wurde immer um
Rat gebeten, weil man wusste, dass er sehr lange Talmud gelernt hat. Leider ist er schon längst tot.
Ich weiß nicht mehr, wann er gestorben ist, aber es war in den Achtzigern irgendwann.

Ich hatte zwei Kinder: einen Sohn, György, und eine Tochter, Agnes. Mein Sohn wurde 1948
geboren, er lebt leider nicht mehr. Meine Tochter wurde 1952 geboren. Sie wurde in Hajdúnánás
geboren, aber den Kindergarten hat sie schon hier in Wien besucht. Sie spricht perfekt ungarisch,
aber ungarisch lesen und schreiben kann sie nicht, das hat sie nie gelernt. Und meine Enkelin
Daniela wollte nie ungarisch lernen. Ági erhielt eine religiöse Erziehung, sie hat sogar Abitur in
Religionslehre gemacht. Jetzt arbeitet sie als medizinische technische Assistentin im
pathologischen Labor des AKHs. Daniela ist noch religiöser als ich. Wir sagen ihr immer, dass sie
die Rebecin (Frau des Rabbiners) in der Familie ist. An Feiertagen fährt sie nicht einmal mit dem
Fahrstuhl. Aber das wäre schon zuviel für mich. Die großen Feiertage halte ich ein, ich fahre an
diesen Tagen nicht, ich gehe dann zu meiner Tochter rüber, und am nächsten Tag komme ich nach
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Hause. Zu Jom Kippur fasten alle, zu Pessah isst keiner Chomez (Zu Pessach darf man nur
Ungesäuertes essen, alles andere nennt man Chamez – in jiddisch: Chomez), das halten wir immer
anständig ein. Ich kaufe aber kein koscheres Fleisch. Bei meiner Tochter wird gar kein
Schweinefleisch gekauft, aber nicht nur weil es nicht koscher ist, sondern auch weil das Fleisch fett
ist. Meine Enkelin zum Beispiel isst gar kein Schweinefleisch.
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