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Herbert Lewins Nichte erfahrt von dem Projekt eine
Bibliothek jidischen Lebens aufzubauen und meldet sich
bei Centropa. Ihr Onkel, Herbert Lewin, so sagt sie, erzahle
oft so interessant (iber sein Leben, und das sei sicher nicht
nur fir sie von Interesse. Herbert Lewin lebt, fast véllig
erblindet, seit dem Tod seiner Frau allein in seiner
Wohnung im 10. Bezirk Durch die sehr engagierte Hilfe
eines jungen Madchens, kann er aber noch aktivam Leben
teilnehmen. Er besitzt auch ein elektronisches
Buchlesegerat in Sprachform fur Blinde, was er mir
vorfuhrt. Er genielSt Kaffe, Kuchen und die Gesellschaft und
erzahlt mit groBer Freude sein Leben.
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Das Familiengeschaft

Mein GrolBvater vaterlicherseits hield Louis Lewin. Er war schon gestorben, als ich zur Welt kam.
Mein Vater hat das Geschaft des GroRvaters weiter gefihrt. Das Firmenschild hing noch Uber dem
Geschaft: Louis Lewin. Klein darunter: Inhaber Ivan Lewin. Mein Vater hat das Geschaft eigentlich
far die GroBmutter weitergeflhrt, denn er war ganz ehrlich: 'Kinder, ihr kdnnt werden, was ihr wollt,
das Geschaft kriegt niemand von euch, weil es eine Knochenarbeit ist.' 1914, im 1. Weltkrieg,
wurde er aufgefordert, zum Militar zu kommen, aber es ware dann niemand da gewesen, der das
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Geschaft hatte flhren kdnnen. Darum hat er einen Posten halbtags in der Schreibstube im
Bezirkskommando gekriegt, und halbtags ist er dann im Geschaft gestanden.

Wochentags, sonntags und feiertags wurde um 7 Uhr friih das Geschaft aufgemacht, es war
durchgehend geéffnet. Es gab nur Tabakwaren und Alkohol. Frih um 7 Uhr sind schon die Beamten
gekommen, die schrag gegenlber, auf der Post, gearbeitet haben, um ihr Bier zu trinken. Am
Abend hat sich dasselbe zugetragen, da sind sie vom Dienst gekommen, ein zweites Glas Bier und
ein Korn [Anm.: aus Getreide hergestellter deutscher Branntwein].

Meine GroBmutter hiels Helena Lewin. Ich kann mich erinnern, dass sie schon sehr alt war. Sie war
eine streng glaubige, aber tolerante Frau. Wir hatten einen Ausschank, und sie ist Sommer wie
Winter, die ganze Woche, am Kachelofen gesessen. Das haben wir als Kinder groBartig gefunden.
Jeder Gast, der herein gekommen ist, meistens waren es Handwerker oder Bauern, hat sie gekannt.
Von jedem hat sie auch die Familie gekannt: Was macht das Kind, was macht die Frau - das war
das erste, wenn ein Kunde herein gekommen ist. Jeder hat Frau Lewin die Hand geschittelt, ein
bisserl gefragt, erzahlt, dann ist er erst zur Schank gekommen, hat ein Bier getrunken, einen Korn
dazu und ist wieder gegangen. Sesshafte Kunden hat mein Vater nicht geduldet - es war nicht
Ublich, sich an einen Tisch zu setzen. Man stand an der Theke, man hat dort getratscht. Das
Interessante war, bei meinem Vater gab es keine politischen Auseinandersetzungen im Lokal. Wir
haben als Kinder beobachtet: An der einen Ecke standen die Deutschnationalen und an der
anderen Ecke standen die Maurer, Zimmerleute - das waren Kommunisten. Und beide Fraktionen
haben in Ruhe und Frieden ihr Bier und ihren Korn getrunken.

Meine GroSmutter trug eine Perlcke, einen Scheitl 1, und am Freitagabend ist sie stillschweigend
verschwunden. Uber dem Geschéft hatte sie ihre Wohnung: zwei Zimmer und eine fleischige
Klche. Unten, neben dem Lokal, war ihre milchige Kliiche. Wenn sie gewusst hat, dass der
Schabbes 2 kommt, ist sie raufgegangen und hat Lichter gebenscht [Anm.: gesegnet]. Sie hat
gewusst, bei uns zu Hause ist trefe 3. Wir waren sehr gern bei ihr gesehen, wir sind oft bei ihr oben
gewesen, aber sie ist nicht einmal zu uns in die Wohnung gekommen, weil sie gewusst hat, sie
kann bei meiner Mutter nicht einmal ein Glaserl Wasser trinken, weil es trefe ist. Also so was von
Toleranz! Sie hat gewusst, wir essen Schinken, wir essen Schweinsbraten - nie hat sie ein Wort
daruber verlauten lassen, und deshalb war sie bei uns allen unheimlich beliebt. Ich kann mich
erinnern, dass sie in ihrer Schirzentasche immer 'Kaisers Brustkaramellen' hatte, von denen sie
uns gab. An den hohen Feiertagen 4 sind wir zu ihr raufgegangen und haben ihr gute Feiertage
gewulnscht. Aber dann sind wir wieder weggegangen. Wir haben sie allein gelassen, denn sie hat
gebetet. Sie ist die letzten Jahre sogar in die Synagoge gegangen. Meine Cousine llse, die Tochter
meiner Tante Cilli aus Berlin, ist bei meiner GroBmutter aufgewachsen und hat sich um sie
gekimmert. llse hat auch zur Mittagszeit im Geschaft ausgeholfen, und wenn mein Papa
weggegangen ist, hat sie im Geschaft gearbeitet und sich auch um meine Mutter gekiimmert.

Wir haben in Osterode, Ostpreuf3en, gelebt. Die nachste Regierungshauptstadt war Allenstein.
Osterode war die Perle der masurischen Seen. Unsere Wohnung grenzte direkt an einen See. Das
war der Drweckie-See. Dieser See war verbunden mit vielen Seen, da konnte man mit dem
Ausflugsschiff von Osterode bis nach Elbing an die Ostsee fahren. Das haben wir einmal mit meiner
Mutter gemacht.
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In Osterode gab es keine koscheren Geschafte, es lebten ja nicht so viele Juden in dieser Gegend.
Aber ein christlicher Fleischhauer hatte einen Hauklotz, der koscher 5 war. Hinter dem Geschaft
hatten wir einen kleinen Hof, da ist standig ein lebender Truthahn oder eine Gans herum gelaufen.
Wenn meine GrolSmutter sofort essen wollte, hat sie die Gans oder den Truthahn in einen Korb mit
einem Deckel gegeben, und wir Kinder haben zum Rabbiner gehen missen, um das Tier koscher
schlachten zu lassen. Das war fur uns furchtbar. Wenn der angefangen hat, das Messer zu wetzen,
sind wir raus gegangen und haben nicht hinschauen kénnen. Nachdem es tot war, hat er das Tier
zwischen die FUBe genommen, am Hals drei, vier Federn ausgerupft, und mit einem Schnitt hat das
angefangen zu bluten. Das war grauslich! Das Tier haben wir der GroSmutter ausgeblutet bringen
missen. Die GroBmutter starb 1929, und der halbe Ort ist hinter ihrem Sarg hergegangen. Mein
Vater sprach ein Jahr Kaddisch 6 fur sie.

Meine Familie

@Mein Vater, Ivan Lewin, wurde 1880 in Osterode geboren. Er hatte einen Bruder und eine
Schwester. Sein Bruder Arthur Lewin war als junger Bursche ausgewandert. Er hatte zur Mutter
gesagt, dass er das Geschaft nicht Ubernehmen werde und ist nach Sidamerika gegangen. Auf
dem Schiff war ein Herr, der hat zu ihm gesagt: 'Sag einmal, bist du nicht der junge Lewin aus
Osterode? Ich bin der Bruder von dem Kammnitzer aus Osterode, daher kenne ich dich vom Sehen
in der Synagoge.' Die Kammnitzers hatten ein Ledergeschaft in Osterode. 'Wenn du willst, kannst
du zu mir ins Juweliergeschaft als Lehrling kommen und Goldschmied werden.' Es hat nicht lange
gedauert, da war mein Onkel Mitinhaber der Firma. Seitdem hat er regelmafSig, durch einen
Geschaftsfreund, Geld geschickt. Jeden Monat hat er Geld geschickt fur meine GroBmutter, fur
meinen Vater und flr die Schwester in Berlin. Zweimal im Jahr bekamen wir einen Sack Rohkaffee,
den hat ein befreundeter Kapitan von der Hapag Loyd [Anm.: Hamburg-Amerika Linie] zollfrei nach
Hamburg mitgenommen und uns zukommen lassen. Von dem Kaffee haben wir soviel genommen,
wie wir gebraucht haben. Nebenan war ein Kaffeegeschaft und dem Besitzer haben wir dann den
Kaffee glinstig verkauft. Durch den Onkel konnten wir bis zuletzt halbwegs leben. Er hatte zwei
Tdéchter und einen Sohn und einmal war er mit den zwei Téchtern in Osterode. Der Sohn war schon
auf der Diplomatenschule. Der Onkel kam mit den Kindern und einer schwarzen Kinderfrau. Das
war fur meinen Bruder und mich schrecklich: mit der schwarzen Amme durch Osterode spazieren!
Wir haben uns gestraubt mit Handen und FlUBen, denn wir haben uns so geniert. Der Onkel hat im
Hotel gewohnt, weil er es gewdhnt war, jeden Morgen ein Bad zu nehmen. Das haben wir ihm in
unserer Wohnung nicht bieten kédnnen.Die Schwester meines Vaters hiel8 Cilla Lewin. Sie hat in
Berlin gelebt und war mit Adolf Scheidemann verheiratet. Sie hatten zwei Tochter, llse und Ella. llse
war mit Benno Pottlitzer, der Vertreter in Textilwaren war, verheiratet. Beide wurden 1943 in
Auschwitz ermordet [Quelle: Gedenkbuch Berlins der jldischen Opfer des Nationalsozialismus].

@Meine Mutter, Bertha Lewin, geborene Guth, wurde in PreuBisch Stargard, in Pommern, 1890
geboren. Onkel Max, der Bruder meiner Mutter, war verheiratet und hatte zwei Téchter. Bei ihm
waren wir einmal auf Urlaub. Er wohnte in Landsberg und hatte ein Textilgeschaft und ein Auto mit
einem Chauffeur, der bei den Bauern herum gefahren ist und Raten kassiert hat. Man kaufte ja
damals die meisten Sachen auf Raten. Die GrolBmutter haben wir nur einmal gesehen. Sie hiel
Guth, den Vornamen weiR ich nicht. Sie hat bei dem Onkel Max gelebt und hatte ein Zimmer mit
vergitterten Fenstern, weil sie mondsuchtig, irgendwie geistig verwirrt, war. Das war schrecklich flr
uns Kinder. Das hat auch meiner Mutter nicht behagt, und wir Kinder haben uns da fadisiert [Anm.:
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gelangweilt], bis uns der Chauffeur gesagt hat, wir sollen dem Onkel sagen, dass er uns Geld fur
Schokolade geben soll. Der Onkel hat sofort mir und meinem Bruder je eine Mark gegeben.

Rahel, die Schwester meiner Mutter, hat bei uns gewohnt. Sie war auch aus PreuRisch Stargard.
1920 war eine Volksabstimmung und alle, die fir Deutschland optiert hatten, bekamen von
Deutschland eine kleine Pension. Die Tante Rahel hatte flr Deutschland optiert. Mein Papa hat sie
zu uns in die Wohnung genommen. Spater war sie aber ein 'rotes Tuch' fir meinen Vater, denn sie
hat nichts bezahlt bei uns. Ilhre ganze Pension ist auf ein Sparkonto gegangen. Sie hat am Tisch
gesessen, mit uns gegessen und dem Papa vorgeworfen, er werfe das Geld aus dem Fenster
hinaus, denn mein Papa war ein kleiner Gourmet. Er hatte gern Delikatessen und ist auch furs
Nachtmahl immer selber einkaufen gegangen. Da hat er Lachs geholt und den besten Kase
ausgesucht. Das hat sie ihm dauernd vorgeworfen. Das ist jahrelang so gegangen, und mein Papa
hat das geschluckt. Bis er dann eines Tages gesagt hat, sie soll ausziehen. Sie ist nach Allenstein
ins judische Altersheim Ubersiedelt. Dort haben wir sie ab und zu besucht, haben eine halbe Stunde
bei ihr gesessen, und beim Abschied ist sie zum Ofen gegangen, da war so eine Klappe drin, hat
zwei verschrumpelte Apfel raus genommen und uns Kindern gegeben.

Meine Eltern hatten sich auf einem jldischen Fest in Danzig [Gdansk: heute Polen] kennen gelernt.
Mein Vater hatte in Danzig gelernt ein Sagewerk zu fihren, und meine Mutter arbeitete in einem
Porzellangeschaft. Meine Mutter ist dann zu meinem Vater nach Osterode gezogen, 1915 haben sie
geheiratet. Ich bin 1917 geboren, da war noch eine Schwester vor mir, die gestorben ist. Mein
Bruder Werner ist im Oktober 1920 geboren.

Die Juden in Osterode

Dass wir judisch waren hat in Osterode Uberhaupt keine Rolle gespielt. Wenn ein Burger gewusst
hat, morgen ist ein judischer Feiertag, ist er zum Juden Lewin ins Geschaft gekommen mit einem
Flascherl: 'Herr Lewin, ich kriege ein Viertel, morgen haben Sie ja zu.' An den hohen judischen
Feiertagen hat mein Vater das Geschaft zugemacht, und wenn mein Vater mit dem Zylinder ging,
dann war ein Feiertag. Die hohen Feiertage hat er gehalten. Er konnte beten, er konnte aus der
Torah 7 vorlesen, denn er hatte ja eine judische Erziehung genossen. Meine Mama hat Gberhaupt
nichts gewusst. Sie ist aber auch zu Rosch Haschana 8 in den Tempel gegangen. Sie sals oben mit
den anderen Frauen, und eine gute Freundin saR immer neben ihr. Einmal hat meine Mutter zu der
Freundin gesagt: 'Sag einmal Selma, kannst du mir zeigen, wo wir eigentlich sind?' Da hat die
Selma das Bicherl von der Mama genommen, darin herum geblattert und gesagt: ‘Wenn du zu
Rosch Haschana das Buch von Pessach 9 nimmst, kannst du nicht finden, wo wir sind.' Also, meine
Mutter hatte keine Ahnung, aber sie war eine bewusste Judin.

In unserem Ort gab es keine jludische Schule. Wir waren in meiner Klasse 24 Kinder, davon waren
zwei jludisch. Die Eltern des anderen Buben besalRen ein Schuhgeschaft, Jacoby hiel8 er. Einmal kam
der Herr Rabbiner, als ich noch in die Volksschule ging, zu meinem Vater und hat gesagt: 'Weil3t
du, dass dein Kind in den christlichen Religionsunterricht geht.' Mein Vater sprach daraufhin mit
dem Klassenvorstand und der sagte: 'Herr Lewin, ich schatze den Herrn Rabbiner sehr, aber was
flr einen Unterschied macht der Rabbiner zwischen dem christlichen Alten Testament und dem
judischen Alten Testament. Bis zur vierten Klasse nehmen wir das Alte Testament durch, wie der
Herr Rabbiner. Und wenn die zwei Kinder mir sagen, sie fadisieren sich in der einen Stunde auf dem
Schulhof, na, warum sollen sie nicht da sitzen bleiben?' Das hat mein Vater akzeptiert.
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Die Synagoge in Osterode war ziemlich grofS. Aus den umliegenden Orten kamen alle Juden zu den
hohen Feiertagen nach Osterode. Hebraisch Unterricht hatten wir in einem Haus neben dem
Tempel. Sieben oder acht Kinder sind da zusammen gekommen, mehr nicht. Und einmal in der
Woche kam der Rabbiner in die Schule und hat dort biblische Geschichte gelehrt. Unser Rabbiner,
der Doktor Mannheim, war ein Rabbiner, wie man ihn in keiner judischen Gemeinde finden kann:
Einmal im Jahr kam der Vorsitzende der Kultusgemeinde mit zwei Lehrern kontrollieren, wie der
Herr Rabbiner den Religionsunterricht gestaltet. Der Rabbiner war aber immer vorher gewarnt und
hat jedem von uns ein Bucherl gegeben und gesagt: 'Du kommst mit dem Abschnitt dran, und du
kommst mit dem Abschnitt dran. Was du nicht weilst, schreib dir mit dem Bleistift dariber.' Nach
der Kontrolle zweier Schiler haben hat der Vorsitzende der Kultusgemeinde immer gesagt: 'Herr
Mannheim, wir sehen, es ist ein guter Unterricht.' Es gab auch kein jldisches Kind, dass keine eins
oder zwei in Religion hatte. Da hat mein Vater den Rabbiner einmal zur Rede gestellt: 'Herr
Mannheim, wie machen Sie das, dass alle judischen Kinder mit gutem Zeugnis davon kommen?'
Und der Herr Mannheim sagte: 'Herr Lewin, soll ich Ihnen was sagen: War es nicht a Schand, wenn
a judisches Kind weniger als a zwei hat?' Den Rabbiner Mannheim habe ich dann wieder getroffen
in Israel. Sein Sohn war Arzt, der hatte ihn mit nach Palastina genommen.

@Wir haben sehr viele Bekannte gehabt, unser Haus war ein offenes Haus. Mein Vater hat sich nur
wohl geflhlt, wenn am Abend eine Gesellschaft war. Da hat uns meine Mutter einmal beiseite
genommen und gesagt: 'Kinder, ich will euch mal was sagen. Jeder betet zu seinem Gott, der Gott
hat viele Namen. Der eine heilst Allah, der eine heifRt Jehova, der andere heifSt Jesus. Und am Ende
kommt alles oben zusammen, weil es nur einen einzigen Gott gibt. Namen hat er viele, aber es gibt
nur einen Gott! Und das musst ihr respektieren', so sind wir erzogen worden. Zu Geburtstagen
durften wir mehrere Kinder einladen. Es war egal, ob die Kinder judisch, katholisch oder
protestantisch waren. Mein Freund Hans war natlrlich immer dabei.

Wir hatten eine groBe Wohnung mit finf Zimmern. Da war ein Herrenzimmer, ein Speisezimmer
und ein Esszimmer, das aber nur benutzt wurde an hohen Feiertagen, wenn die befreundeten
Familien aus der Nachbarortschaft mit ihren Kindern zu uns kamen und die Feiertage bei uns
verbrachten.

Die Familie Hirschfeld wohnte in der Nahe, in der Ortschaft Liebemihl. Sie waren die Besitzer eines
riesigen Textilgeschafts. Die zwei Buben sind in Osterode ins Gymnasium gegangen. Nach dem |I.
Weltkrieg ist die Eisenbahn sehr unregelmafRig gegangen. Da sie zwei Stationen mit der Bahn
haben fahren missen, hat meine Mutter die Buben zu uns genommen, bis die Bahn wieder
regelmaBig fuhr. Meine Mutter hat von der Familie Hirschfeld kein Geld daflir genommen. Das
wurde dann eine Freundschaft bis zum Tod der Frau Hirschfeld. Ich wollte die Tochter Liselotte
Hirschfeld heiraten. Das hiels in den kleineren Ortschaften Schadchen Ehe. Da hatte der Rabbiner
immer seine Hand im Spiel, aber der Lieselotte hat er dann einen sehr frommen jungen Burschen
vermittelt. Sein Vater war Fischereipachter von allen masurischen Seen. Lieselotte hat meiner
Mutter ihren zukinftigen Brautigam vorgestellt und gefragt, was sie von ihm halte, und meine
Mutter hat geantwortet: 'Lotti, der Bursch gefallt mir sehr gut, er ist ein netter gepflegter Mensch,
sehr gebildet, aber du musst wissen, wenn du ihn heiratest, musst du koscher werden. Das ist das
A und O. Alles andere interessiert ihn nicht, aber du musst deinen Haushalt koscher fihren.'
Lieselotte hat geantwortet: 'Tante Bertha, das nehme ich auf mich. Er gefallt mir, und ich werde ihn
heiraten.' Der Rabbiner hat sie zu Hause getraut. Es war dann eine gro3artige Hochzeit. Da war
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sogar eine Chuppe 10, da hab ich wenigstens einmal eine Chuppe gesehen. Mein Vater hatte ein
kleines Kammerl als Bar eingerichtet und den Angestellten beigebracht, wie man Cocktails mixt.
Eine Musikkapelle von vier Musikern hat gespielt. Mit den Musikern sind wir dann in der Frih mit
dem ersten Zug nach Hause gefahren. Im Zug habe ich gesehen, dass die Musiker unter dem
Rockaufschlag Hakenkreuze trugen, judische Musiker gab es ja dort nicht. Da hat mein Vater zu
den Musikern gesagt: 'Um Gottes Willen, was passiert Innen, wenn herauskommt, dass Sie auf
einer judischen Hochzeit gespielt haben?' 'Herr Lewin, wenn es nicht judische Hochzeiten gabe,
mussten wir verhungern. Schauen sie mal, was die Frau Hirschfeld uns eingepackt hat: Kartons voll
mit Essen. Wir missen auch leben, das Hakenkreuz macht uns nicht satt.' Das war 1935, ich war
damals 18 Jahre alt.

Der Adolf Hirschfeld hat sehr ungltcklich geheiratet. Meine Mutter hat oft in dem Geschaft der
Hirschfelds ausgeholfen, aber die Frau vom Adi hat das dann verboten. Sie hat gesagt: 'Alles schén
und gut, aber ich mag nicht, wenn fremde Leute in unserer Kasse rumstierin [dt: durchsuchen,
herumstébern].' Meine Mutter wollte dann nie mehr hingehen, aber dann ist Frau Hirschfeld
gestorben, da war meine Mutter die letzten drei Tage an ihrem Bett, bis sie die Augen zugemacht
hat, und dann ist sie wieder nicht mehr hingefahren. Spater bin ich nach Jugoslawien auf
Hachschara 11 gegangen, da hab ich eine Liste bekommen, was wir alles mitnehmen mussen.
Warme Kleidung, Stiefel, Sommerkleidung, aber wir hatten kein Geld mehr. Da hat die Mama sich
keinen Rat gewusst und ist doch zum Adi nach Liebemihl gefahren und hat ihm die Liste gezeigt.
Da hat der Adi gesagt: 'Tante Bertha, nimm dir, was du brauchst. Ist gescheiter, du nimmst es, als
jemand anders nimmt es uns weg!"

Mein bester Freund

Ich hatte einen Milchbruder, den Hans Schaller, den habe ich sehr geliebt. Die Familie Schaller
lebte in ganz armlichen Verhaltnissen, der Stiefvater war ein Trinker, der leibliche Vater war im |I.
Weltkrieg gefallen. Frau Schaller hat bei der Post als Aufradumefrau gearbeitet, und die alteste
Tochter war bei uns Stubenmadchen. Die Familie hat am Stadtrand von Osterode gewohnt. Da gab
es noch kein elektrisches Licht. Weihnachten bin ich hingefahren, die hatten sie eine
Petroleumlampe, und wir sind zu dritt um den Weihnachtsbaum gesessen: die Frau Schaller, mein
Milchbruder und ich. Wir haben getratscht ein bisserl und sind dann, als es Zeit war, aufgebrochen.
Ich bin nach Hause gegangen und sie sind zur Christmette gegangen. Der Hans und ich haben auch
immer die Schulbrote getauscht. Er hatte ein Brot mit Schweineschmalz, ich hatte eine
Wurstsemmel. Wenn ich von der Schule gekommen bin, hab ich meinen Ranzen hin geschmissen
und bin ohne Schulaufgaben zum Hans gelaufen. Auf dem kalten Herd, sie hatten noch einen
Kohlenherd, stand ein Topf mit Schweineschmalz und eine Blechkanne mit Malzkaffee. Jeder hat
sich ein Stlck Brot runter geschnitten, Schweineschmalz darauf und kalter Malzkaffee. Das war
unser Mittagessen, und wir haben uns koéstlich amusiert. DrauRen gab es groRe Sandberge von den
Ziegeleien. Wir haben dort Burgen bauen kénnen, und vor dem Winter haben wir eine
Sprungschanze gebaut. Die ist dann gefroren, und wenn es geschneit hat, war die Sprungschanze
fertig.

@Hans musste zur Hitlerjugend, sonst hatte er zur Gesellenprifung als Backerlehrling nicht
antreten durfen. Er ist in die Hitlerjugend eingetreten, hat aber keine Uniform gehabt und kam zum
Appell in Zivil. Der Oberstabsflihrer hat getobt: 'Hans Schaller, nachste Woche kommst du mit einer
vollkommenen Uniform zum Appell'. Hans sagte: 'Ich kann aber nicht, meine Mutter hat kein Geld.'
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Eine Woche spater ist er in Uniform erschienen. Er hat dann laut verklindet, dass seine Stiefel vom
Juden Jacoby sind und Hemd und Hose vom Juden Jablonsky. Der Oberstabsfuhrer war sehr witend,
aber Hans hat ganz ruhig erklart: "Meine Mutter hat kein Geld und musste auf Kredit kaufen. Und
Kredit kann sie nur bei Juden kriegen.' Hans war in Osterode in der Backerei, die das ganze
Kommissbrot fur das Militar gebacken hat. Er blieb die ganzen Jahre mein Freund und hat uns auch
zu Hause in Uniform mit Hakenkreuz besucht. Er ist das geblieben, was er war, bis zu seinem Tod.
Er musste zur Marineinfanterie und ist im Krieg gefallen

Die Schulzeit

Nach der Volksschule haben meine Eltern darauf gedrungen, dass ich aufs Gymnasium gehe. In der
Volksschule war ich ein erstklassiger Schuler. Ich bin aufs Gymnasium gekommen, obwohl ich nicht
wollte, weil ich die ganze Zeit mit dem Hans zusammen war, und der Hans ist weiter in die
Volksschule gegangen. Wegen des Gymnasiums sollte ich mich von ihm trennen. Die
Aufnahmeprifung flirs Gymnasium hab ich geschafft, und auch die Sexta, die erste Klasse, hab ich
geschafft. In der Quinta ist dann Franzdsisch und Latein dazu gekommen, und da war es aus. Ich
bin sitzen geblieben und wollte nicht mehr in die Schule gehen. Ich musste aber noch bis zur
Quarta gehen, dann ging es nicht mehr. Mein Vater hat mich auf die Handelsschule geschickt, und
ploétzlich war ich ein groBartiger Schuler. Das hat mir zugesagt: Stenografie, Buchflihrung,
Schreibmaschine schreiben, Geschaftsbriefe schreiben, da war ich gut.

1933 war ich das erste Jahr auf der Handelsschule. Eines Tages mussten wir alle in die Aula gehen
und uns aus dem Radio die Rede vom Hindenburg anhéren, wie er den Hitler einfUhrte. Da hat mich
mein Klassenvorstand gerufen und gesagt: 'Herbert, tut mir leid, du musst auch mitkommen. Wenn
alle aufstehen und die Hand zum HitlergruRR heben, bleibst du ruhig stehen, hebst nicht die Hand,
denn das wirde man als Provokation auffassen. Dann weild ich nicht, was passiert.' Als ich wieder
in die Klasse kam, lag ein kleines Kartchen auf meinem Pult. Auf der Karte stand: 'EINE FREIFAHRT
NACH JERUSALEM UND NIE WIEDER ZURUCK!" Die Tochter von einem Speditionsunternehmen
nahm mir das Kartchen aus der Hand und legte es dem Klassenlehrer aufs Pult. Er hat es zerrissen
und in den Papierkorb geworfen. Vor dem zweiten Jahr haben meine Eltern einen Brief bekommen,
in dem stand: Es tut uns sehr leid, aber wir kdnnen keine jadischen Kinder in unserer Gesellschaft
dulden.

Mein Bruder war ein Musterschuler. Der konnte sich hinsetzen, zweimal die unregelmaBigen Verben
in Latein durchlesen, und sie waren in seinem Kopf. Der ist bis zur Quarta gekommen. Dann hat der
Direktor vom Gymnasium meinen Vater rufen lassen und hat gesagt: 'Herr Lewin, es tut mir sehr
leid, solch einen Schiler von der Schule weisen zu mussen, aber von héherer Stelle hab ich die
Anweisung bekommen, dass keine judischen Schuiler auf dem Gymnasium geduldet werden.' Mein
Bruder hat dann auch zu Haus herum gesessen. Er ist dann zu einem judischen Gutsbesitzer
gekommen, der judische Kinder fir Paldstina vorbereitet hat. Aber von Weggehen war gar keine
Rede, da ging es nur um die Beschaftigung. Wie er dort war, hat ihm die Vorstellung nach Palastina
zu gehen gut gefallen.

@Mein Vater hat meinem Onkel nach Brasilien berichtet, dass ich keinen Ausbildungsplatz habe
und der Werner von der Schule musste. Da hat mein Onkel zurickgeschrieben, er werde sich
darum kimmern, dass der Werner nach England kommt und dort weiter zur Schule gehen kann. Er
hatte einen englischen Geschaftsfreund in London, der hat dem Werner 1937 ein Permit 12 nach
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England besorgt. Dort hat er das Abitur gemacht und begonnen, Padagogik zu studieren. Aber
dann haben die Englander in den Krieg eingegriffen, und er wurde auf der Isle of Man interniert.
Dort hat er aber sein Studium als Fernstudium weitermachen kénnen. Dann hat er sich freiwillig zu
den Fallschirmjagern gemeldet. Er ist mit den ersten Invasionstruppen hinter den deutschen Linien
in DUnkirchen [Frankreich] abgesprungen. Er hat dort den Krieg zu Ende erlebt, und noch als
Dolmetscher gearbeitet. Mein Bruder hat nach dem Krieg in England geheiratet und wurde Lehrer.
Er starb 1997 in England.

Bis 1933 hatte ich in meiner Kindheit Uberhaupt keinen Antisemitismus erlebt. Die judische
Gemeinde hatte geglaubt, es kdnne ihnen nichts passieren, denn sie sind deutsche Staatsbulrger
judischen Glaubens. Das war eigentlich fir viele der Untergang.

Die Machtiibernahme

1933, nach Hitlers Machtibernahme, musste die Polizeistreife immer mit einer SA-Begleitung
gehen, weil die SA der Polizei nicht getraut hat. Die Polizisten kamen alle aus der Reichswehr, das
war ein Berufsheer mit zwoéIf Jahren Dienstzeit, und sie wurden in der Dienstzeit eingeschult auf
Beamtenposten. Nach zwolf Jahren sind sie GUbergegangen zur Post, zum Zoll oder zur Polizei. Diese
Leute haben nichts gewusst von Antisemitismus, es konnte passieren, dass sie mit meinem Vater
in eine Klasse gegangen sind. Es gab in Osterode keinen Juden, der belastigt wurde, dort war das
unmaglich.

Mein Papa musste 1934 das Geschaft verpachten. Es ist niemand mehr hinein gekommen, weil
zwei SA-Manner am Eingang standen um zu kontrollieren, wer zum Juden hinein - und
herausgehen. Die zwei SA-Manner kamen nicht aus unserem Ort. Wer weil3, wo sie die her
geschafft hatten. Die ganze SA waren fremde Leute. Mein Vater ist zur Naziparteileitung gegangen
und hat gesagt, er mdchte sein Geschaft verpachten. Ein Kellner aus Elbing hat das Geschaft
Ubernommen. Der Kellner wollte aber nicht die Geschaftsblicher sehen, sondern den
Kundenverkehr einen Tag beobachten, um dann zu entscheiden, welchen Pachtzins er meinem
Vater zahlt. Es kam ja niemand mehr ins Geschaft! Das war ein grolRer Betrug! Nachdem der
Kellner das Geschaft iUbernommen hatte, sind alle SA Leute Tag und Nacht im Lokal gesessen. Die
Kiche wurde als Gaststube ausgebaut, tagsuber serviert er und seine Frau nachts. Meine
GroBmutter war Gott sei Dank noch vor den Nazis gestorben, die hat das nicht mehr miterlebt.

Meine Eltern konnten die Wohnung nicht mehr bezahlen, und wir sind an den Stadtrand gezogen.
Unser Glick war, dass wir den Bruder meines Vaters hatten, der uns weiter aus Brasilien monatlich
Geld schickte.

Ich war ein Jahr arbeitslos. Sonntags bin ich mit dem Radl zu Hans gefahren, obwohl ich manchmal
nicht wusste, ob er Uberhaupt zu Hause ist. Aber ich hab gewusst, unter der Matte ist immer der
Wohnungsschllssel. Ich bin dort hinein gegangen, hab mich zum Fenster gesetzt, sie hatten nur
ein Fenster zum Hof hinaus. Beim Fenster ist der Radioapparat gestanden, da hab ich mir Radio
Warschau eingestellt, denn da gab es Sonntagmittag immer ein schénes Konzert. Dort hab ich
meine Seele baumeln lassen. Ich hab gewusst, es kann mir nichts passieren, weil rundherum
Proletarier, lauter Kommunisten und Sozialdemokraten waren.

@Dann hat unser Rabbiner mir eine Lehrstelle in einem Kolonialwaren-Geschaft besorgt. Ich wollte
auch von zu Hause weg, denn ich hab gesehen, die Eltern hatten nichts mehr zu essen. Mein Vater
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ist mit mir zum Besitzer des Geschafts gefahren, aber als sich herausstellte, dass ich mit dem
geistig behinderten Kind der Familie in einem Zimmer schlafen sollte, hat mein Vater mich gleich
wieder mit nach Hause genommen. Ein paar Monate spater hat mir der Rabbiner eine Lehrstelle als
Backer besorgt. Ich war glucklich, mein Freund Hans war Backer, und ich wollte deshalb auch
Backer werden. Das war schon immer mein Traum, das zu machen, was er macht, denn wir waren
ja ein Herz und eine Seele.

Der Backer war Jude, aber in der Backstube arbeitete ein Nazi, der hat nur auf die Arisierung
gewartet. Was ich gelernt hab, hab ich nur vom Zuschauen und vom eigenen Uben gelernt.
Kostgeld haben meine Eltern zahlen mussen, die Schmutzwasche habe ich per Post nach Hause
schicken mussen, essen musste ich bei einer Bekannten. Mit einem jungen Mann, den ich kennen
gelernt hatte, bin ich sonntags mit dem Rad auf die Dérfer zu den Bauern gefahren. Wir wussten,
bei denen wird uns nichts passieren. Einmal erzahlte er, dass es in der Nahe von Kénigsberg eine
zionistische Organisation gabe. Eines Sonntags sind wir hin gefahren. Dort hat man Vortrage
gehalten, gesungen und getanzt - das hat uns gefallen. Wir haben uns einschreiben lassen als
Chalutz 13. Sie haben gesagt, wir bekommen eine Mitteilung, wann wir auf Hachschara gehen
kdnnen.

Nach ein paar Wochen ging es los. Wir fuhren nach Oberschlesien, um dort bei Bauern in der
Landwirtschaft zu arbeiten, um uns auf das Leben in Palastina vorzubereiten. Wir sind in das Dorf
gefahren. In einem jludischen Geschaft haben wir uns getroffen. Ich kam zu einem Grof8bauern, der
hatte auch eine Gastwirtschaft. Meine Aufgabe war, zehn Mastochsen zu flttern und den Stall
sauber zu halten. Ich hatte Angst vor den Ochsen, aber der Bauer sagte, dass ein Mastochse
gutmatig wie ein Lamm sei.

Ich hab meine Arbeit gemacht. Bei jedem Verkauf habe ich drei Mark Futtergeld von dem Kunden
dafur bekommen, weil ich die Ochsen gepflegt und gefuttert hatte. Ich war glicklich! Eines Tages
rief mich der Bauer in die Gastwirtschaft und sagte, dass ich nicht bei ihm bleiben kann, weil seine
Kunden ihm gedroht hatten, seine Gastwirtschaft nicht mehr zu besuchen, solange er einen Juden
beschaftige. Der Altbauer gab mir zum Abschied eine Zigarre und sagte: 'lch weil3, wie dir jetzt
zumute ist, und ich kann dir nur geben, was ich besitze. Ich kriege jedes Jahr von meinem Sohn ein
Kisterl Zigarren. Und diese Zigarre will ich dir mitgeben. Wenn dir sehr, sehr bitter ums Herz ist,
dann nimm die Zigarre und denk daran, dass nicht alle Deutschen so sind, wie du jetzt glaubst.’

Ich fand einen anderen Bauern in Golenic, in Oberschlesien. Da habe ich mich in der Gruppe sehr
wohl geflhlt und Alfred Rosettenstein kennen gelernt. Er war der Leiter unserer Gruppe, kam aus
Frankfurt an der Oder und war ein glihender Zionist.. Er lebte spater in Palastina in einem
Moschaw 14. Eines Tages ist die Mitteilung gekommen, unsere ganze Gruppe wird aufgeldst, und
wir gehen nach Jugoslawien auf Hachschara.

Ich bin nach Hause gefahren, das war 1937. Mein Vater hat einen Reisepass flur mich beantragt und
nach acht Tagen war der Pass fertig. Der Polizeikommissar sagte zum Abschied: 'Ich winsch lhrem
Sohn viel, viel Glick und Erfolg in seinem Leben, und er soll etwas anderes kennen lernen als das,
was wir jetzt hier haben.'

Die anderen waren schon alle driiben in Jugoslawien, ich bin als einziger nachgefahren. In Subotica,
an der ungarisch-jugoslawischen Grenze, besal der judische Baron Gutmann viele Guter und
Landereien. Er hat ein Gut den deutschen Hechalutz [Anm.: Pioniere, Neuankémmlinge] zur
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Bewirtschaftung zur Verfigung gestellt mit der Auflage, den ungarischen Inspektor und die
jugoslawische Knechte weiter zu beschaftigen. Wir waren 120 Burschen und Madels dort. Wir
hatten das ganze Gut zur Bewirtschaftung mit Weintrauben und mit Ackern. Ein Jahr hab ich mit
zwei Pferden gearbeitet, daher meine Liebe zu den Pferden, bis heute noch. Das zweite Jahr war ich
kurze Zeit in der Kiche, dann in der Backerei. Der Backofen war drauRen und wurde mit Holz
geheizt. Ich habe Holz spalten mUssen, den Ofen heizen, dann wurde das alles hinaus gekehrt,
auch die ganze Glut, dann erst ist das Brot hinein geschoben worden. Das war eine leichte Arbeit,
funf bis sechs Stunden am Tag. Wichtig war, dass immer Brot da war. Das waren die zwei
schdénsten und unbeschwertesten Jahre, die ich erlebt habe.

Kurz nachdem ich nach Jugoslawien gekommen bin, hat mein Bruder meinen Eltern ein Permit fur
England beschafft. Sie sind im Januar 1939 nach England emigriert. Der Onkel aus Brasilien hat
sich Uber die englische Firma um meine Eltern gekiimmert und ihnen eine Wohnung besorgt. Aber
1942 ist der Onkel gestorben. Da ist dann der Kontakt mit StGdamerika vollkommen abgebrochen.
Meine Eltern sind beide noch wahrend des Krieges in den 1940er- Jahren gestorben. Mein Vater ist
in Hull und die Mama ist in Nottingham begraben. Ich weiR aber nicht genau wo, auf welchen
Friedhofen.

Die Reise nach Palastina

@Nach zwei Jahren in Jugoslawien war dann eine Méglichkeit, illegal nach Palastina zu kommen.
Das abenteuerliche war, dass wir acht Tage in Jugoslawien untertauchen mussten. Wir hatten ein
Einreisevisum fur Ecuador. In Prag war ein judischer Konsul aus Ecuador und jugoslawische
Jugendliche, die mit uns auf Hachschara waren, sind Uber die griine Grenze mit unseren Passen
nach Prag zu diesem Konsul gegangen. Er hat Einreisevisa nach Ecuador hineingestempelt mit der
Auflage, wenn wir aufs Schiff kommen, missen diese Passe vernichtet werden, damit er kein Risiko
eingeht. Wir hatten auch noch fir 500 judischen Chalutzim aus der Tschechoslowakei die Ausreise
von Jugoslawien nach Ecuador organisiert. In Suschak [heute Kroatien] ist jemand von der
judischen Gemeinde gekommen und hat gesagt, die Tschechen sitzen an der Grenze fest. Die sind
in versiegelten Eisenbahnwaggons, man weild nicht, was die Deutschen vorhaben mit ihnen. Wir
kénnen in der Synagoge auf Strohsacken schlafen und so lange bleiben, bis die Tschechen
kommen. Wir haben Uber eine Woche in der Synagoge gehaust. Niemand durfte ans Fenster
gehen, niemand durfte aufs Stiegenhaus gehen. Die Gemeinde hat flr uns gesorgt, fur Literatur
und sogar fur Spiele. Endlich war es soweit! Wir hatten den Polizeikommissar von Suschak mit Geld
bestochen und sind dann heimlich, mit Wissen des Kapitans und der Matrosen, auf das griechische
Schiff Galilda und haben uns im Maschinenraum versteckt. Als die 500 Tschechen kamen, ist der
Zug mit dem plombierten Waggon bis in den Hafen herein gekommen, bis zu dem Schiff. Wir
hatten die 500 Tschechen sonst gar nicht einschleusen kdnnen.

Im Laderaum des Schiffes waren Stockbetten flr uns - drei Stock hoch - aber sehr eng. Wenn man
sich auf den Bauch gelegt hat, musste man auf dem Bauch liegen bleiben. Die Luft war schrecklich.
Am Abend war schon der Schliach [hebr.: Gruppenleiter] am Schiff, er war aus Palastina. Ich
meldete mich, wahrend der ganzen Uberfahrt Nachtwache zu halten und konnte am Tag in den
Madchenkabinen schlafen, die wesentlich angenehmer waren. Man bekam aulSerdem bessere
Verpflegung. Eine lebende Kuh fuhr als Reserveverpflegung mit. Sie wurde schon am dritten Tag
geschlachtet. Ein Fleischhauer, einer von uns, hat die Kuh zerteilt und vor der Kiche die
Rinderhalften aufgehangt. Wir sollten nachts aufpassen, dass keiner etwas stiehlt. Auf einmal,
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mitten in der Nacht, kamen Matrosen mit einem groBen Klichenmesser. Einer ging zu dem Fleisch
und schnitt sich ein Stlick ab. Dann kamen viele, aber wir hatten Angst vor denen. Sie luden uns
dann zu den herrlichen Steaks ein.

Am siebenten Morgen waren wir in englischen Gewassern, da kam ein Funkspruch, dass wir noch
einen Tag auBerhalb kreuzen missen. Wir durften erst bei Einbrechen der Dunkelheit an die Klste
kommen, dort sollte ein rotes Licht gesendet werden, auf das wir dann zufahren sollten. Wir
wurden in Gruppen zu je 25 Mann eingeteilt. Es gab sechs Rettungsboote, also 25 Mann Boot eins,
25 Mann Boot zwei und so weiter. Als es dunkel war, ruderten die Matrosen uns ans Ufer. Dort
standen Leute von der Haganah 15 bis zum Bauch im Wasser. Wir sind heraus gesprungen und sie
haben uns ans Ufer gebracht. Am Ufer haben wir uns alle flach hinlegen mussen, das hat vielleicht
drei Stunden gedauert.

Wir waren glicklich. Die Kavallerie hat uns eskortiert, keiner durfte sprechen oder ein Zigarette
anzunden. So kamen wir in einen Pardess [Anm.: Orangenhain], da gab es eine groRe Lagerhalle.
Zuerst bekamen wir heiBen Tee und Zigaretten. Wir haben uns ein bisschen ausgeruht und sind
dann in einen Moschaw gefuhrt worden. Es war mitten in der Nacht, da ist die ganze Bevdlkerung
des Moschaw auf dem Marktplatz gestanden, und jeder hat zwei oder drei von uns mit zu sich nach
Hause genommen.

In der Frih gab es ein riesengroBes Frihstick mit Kaffee, Tee, Oliven, Kéase und Wurst. Dann sind
verdunkelte Autobusse mit zugezogenen Scheiben gekommen, die uns nach Ramat Gan bei Tel
Aviv zu mehreren Familien brachten. Dort sind wir phantastisch aufgenommen worden; ich war bei
einem polnischen Ehepaar. Er war Beamter im Sekretariat in der Knesset [Parlament] in Tel Aviv.
Wir bekamen gefalschte Identitatskarten, wegen der englischen Militarkontrollen. Dann ging es
weiter.

In Palastina

@ich wollte in einen Kibbutz, in dem meine Leute aus Jugoslawien waren. Ich kam nach Magdiel,
das war ein kleiner Kibbutz ohne eigenes Land. Die Kibbutzniks haben nur auf Auenarbeit in den
Pardessim gearbeitet. Am nachsten Morgen bekam ich eine kleine Hacke, und wir wurden in einen
Orangenhain gefuhrt. Wir waren eine Gruppe Chaluzim und eine Gruppe Araber. Jeder hatte eine
Reihe von Baumen unter denen man hacken und Unkraut jaten musste. Und man musste einen
Wall um den Baum bauen fir die Bewasserung. Ich hab gedacht, ich hack mir die Lunge raus.
Mittags waren es 34 bis 35 Grad, ich hab nicht mehr kénnen und mich flach unter einen Baum
gelegt. Aber alles andere konnte ich auch nicht. Da haben sie nicht mehr gewusst, was sie mit mir
machen sollen. Sie sind auf die glorreiche Idee gekommen, dass ich in Tel Aviv auf dem
Guterbahnhof Waggons ausladen kdénnte. Das waren Waggons mit Mehlsacken zu je 75 Kilo. Wir
mussten gebuckt herunter gehen, und der Sack wurde auf unsere Ricken gelegt. Die haben mir
den ersten Sack auf den Ricken gelegt, und ich bin immer kleiner geworden. Da hat einer gesagt:
'‘Geh, geh, verschwinde, setz dich in den Schatten, rauche eine Zigarette, am Abend fahrst du
wieder mit uns zurlck.' Das war mein Debut bei der Eisenbahn in Tel Aviv.

Eines Tages sal’ ich im Kibbutz beim Mittagessen im Speisesaal, da fiel meinem Gegenlber der
Teig des Brotlaibes in die Suppe, die Rinde hielt er noch in der Hand. Ich habe natlrlich angefangen
zu lachen, denn das sah urkomisch aus. Der schaute mich bése an und sagte: 'Wer bist du?' Und
ich erzahlte ihm, dass ich noch keinen Arbeitsplatz habe und eigentlich Backer sei. Am nachsten
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Tag ging ich in die Backerei. Es war eine schéne Backerei mit einer Mischmaschine, einem Ofen
und einer Gasheizung. Ein junger Rumane war der Backer, der hatte keine Ahnung. Er hat den Teig
nicht geknetet, sonder nur in die Teigmaschine gegeben. Ich habe mich sehr gewundert dartber. In
drei Stunden war er fertig mit dem Brot. Der Mann fragte mich am nachsten Tag, ob ich in der
Backerei gewesen sei und ob ich es besser machen kdnne. Ich sagte ihm, dass ich das schon
besser kdnne, und er sagte: 'Dann arbeitest du ab Morgen in der Backerei.' Ich habe dann gutes
Brot in der Backerei gebacken, und alle waren zufrieden.

Ich wollte aber nach einiger Zeit nicht mehr im Kibbutz leben und begann mich auf die Suche nach
einem Zimmer zu machen. Durch eine Bekannte lernte ich Hans Rosenberg, einen gebirtigen
Berliner, kennen. Er lebte mit seiner Frau Esther, die eine geburtige Ungarin war, und den kleinen
Tochtern in einem Hauschen in Kiryat Chaim. Ich konnte bei ihm in einem Zweibettzimmer ein Bett
mieten. Wir haben uns dann sehr befreundet. Er hat mir bei vielem geholfen. Als ich 1948 zur
Armee eingezogen wurde, konnte meine Frau mit in dem Haus wohnen. Seine Frau Esther starb in
den 1950er-Jahren an Krebs in Israel, und er ging 1957 zuriick nach Berlin. Seine Toéchter blieben in
Israel.

Ich fand Arbeit in Kiryat Motzkin. Dort war das englische Versorgungslager fur die Truppen in der
Wste, die gegen die Deutschen kampften. Es wurden immer Leute zum Aufladen und zum
Sortieren gebraucht, denn dort waren Stahl, Holz, Bretter, Teerfasser, Stacheldraht und alles
mogliche gelagert. Mein Bettnachbar Arie hat mir sehr geholfen, er war auch wie ich in der
Holzabteilung. Arie liebte das Meer. Davor war er in einem Kibbuz am Meer, da hatte er bei der
Fischereiflotte gearbeitet. Er hatte immer Sehnsucht nach dem Meer. Eines Tages ging er nach Tel
Aviv und kaufte mit ein paar Arabern zusammen ein altes Fischerboot. Das Boot ging bei einem
Sturm unter, Arie war zum Gluck nicht an Bord. Ich habe ihm Geld gegeben und bei Freunden Geld
gesammelt, damit er sich einen neuen Kutter kaufen konnte. Mit diesem Kutter hat er dann
Munition fUr die englische Marine transportiert. Er ist spater zur Shoham Kompanie, der
israelischen Schifffahrtsgesellschaft, in Haifa gegangen. Dort hat er als Matrose angeheuert auf
einem Frachtschiff und es bis zum Marineoffizier gebracht.

@ich habe mein Zimmer bei den Rosenbergs gekindigt und im Camp geschlafen. Im Camp habe
ich auch Kurt Holzhacker kennen gelernt, meinen zuklnftigen Schwager. Er hat auf einem
schweren Kran gearbeitet. Ich besald ein Koffergrammophon mit zwolf Schallplatten - das war mein
ganzes Vermogen. Ich habe das Grammophon aber nicht ins Camp mithehmen kénnen, das hatte
ich bei den Rosenbergs gelassen. Am Abend, wenn ich frei hatte, bin ich zu den Rosenbergs
gegangen, die hatten eine Terrasse vor dem Haus. Abends trafen sich auf der Terrasse manchmal
zehn Leute, die Wiener Lieder gesungen, geweint und getanzt haben. Eines Tages kam ein Madel
dazu. Ich stand und drehte an meinem Koffergrammophon, und sie fing an zu tanzen. Schon der
erste Blick hat mich berauscht. Eine fesche Figur, lustig, temperamentvoll, aber ich habe mich
nicht getraut, sie anzusprechen. Ich hab nicht gewusst, zu wem sie gehort, wer sie ist. Dann hat sie
mich zum Tanzen aufgefordert, und ich habe mich in sie verliebt. Sie hieR Gertrude und war die
Schwester von Kurt Holzhacker aus Wien. In Wien war sie Lehrling in der Strickerei Altmann, hatte
nach ihrer Lehre aber keine Arbeit gefunden und war 1933 nach Paldstina gegangen.

Zwei Tage waren immer Badeferien flr uns, dann sind wir nach Nahariya gefahren. Es gab in
Nahariya eine besonders gute Konditorei: Gretel Mayer war eine Wienerin, und sie konnte echten
Wiener Eiskaffee und echte Wiener Apfelstrudel machen. Nach dem Baden haben wir uns das
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manchmal geleistet. Nahariya war blitzsauber. Da gibt es diesen Witz Uber die Jekkes [deutsche
Juden]: Kommt ein Auslander nach Israel und man fihrt ihn zu den Sehenswdurdigkeiten, und sie
kommen auch nach Nahariya. Da wird gerade ein neues Haus gebaut. Die Leute stehen auf den
Absatzen und schupfen immer die Ziegel rauf: sch.., sch.., sch.... Sagt der Besucher: 'Das sind doch
Maurer?' 'Ja', sagt der Touristenfihrer. 'Und was machen die immer far ein Gerausche: sch.., sch..,
sch.., bei jedem Ziegelstein?' 'Das wissen Sie nicht? Dankeschdn, Bitteschdn, Dankeschdn,
Bitteschon.' Das waren die Spafse in Nahariya, denn dort war alles jekkisch: alle Restaurants, alle
Geschafte - alles Jekkes. Und es hat auch danach ausgesehen: tadellos!

Der israelische Staat wurde 1948 ausgerufen. Alles hat getanzt auf den StraBBen, und wir beide sind
draulBen gestanden. Ich habe gesagt: 'Trude, dabei kommt nichts Gutes heraus. Ich kann nicht mit
den Menschen tanzen, wer weil3, was werden wird.' Nach kurzer Zeit mussten alle zum Militar, da
haben wir aus finanziellen Grinden geheiratet. Alle Freunde kamen. In der Wohnung des Rebben
wurde eine Chuppe aufgestellt. Dann sagte der Rebbe: 'Oi weh, es geht nicht, wir sind nur neun
Minjen 16, wir brauchen zehn, einen mussen wir noch auftreiben.' Mein Freund Moische holte
einfach jemanden von der StraRe. Der Rebbe begann hebraisch zu reden: 'Wie heist du?' 'Herbert
Lewin.' 'Und dein judische Name?' 'Zwi!' Und wie heil3t du?' 'Gertrude Holzhacker!" 'Das gibt es
nicht. Wie ist dein judischer Name?' 'Ich habe keinen.' 'Dann bist du auch keine Judin."' 'Ich bin
Judin!' Die haben hin - und herverhandelt, bis sie sich dann geeinigt haben auf Halbjudin. Die Trude
hat gesagt: 'Was soll ich machen, ich hab keinen jidischen Namen!'

@Trude hat mich wahrend meiner Militarzeit oft besucht. Als ich 1950 aus dem Militar entlassen
wurde, wollte Trude nach Wien zurick, und ich wollte mit ihr gehen. Mein Freund Arie hat mir dann
aber einen Job als Koch auf einem Schiff besorgt. Ich war funf Jahre auf dem Schiff, und die Trude
war in Haifa. Es war harte Arbeit. Ich hatte einen Arbeitstag von 18 Stunden am Tag, sonntags und
auch feiertags. Es war ein Passagierschiff, wir haben auch KZ-Entlassene nach Israel gebracht. Das
waren manchmal finfhundert Menschen. Alle zwdlf Tage war ich zu Hause, und manchmal haben
wir nur soviel Zeit zu Hause, dass ich mit einem Taxi kam, schnell die schmutzige Wasche gegen
die saubere tauschte.

Die Riuckkehr

Wir lieBen uns in Israel wieder scheiden, damit Trude nicht israelische Staatsblrgerin wird und ihre
Osterreichische Staatsblrgerschaft verliert. Meine Frau brauchte im Radio nur héren 'An der
schonen blauen Donau', sind ihr die Tranen gelaufen. Sie hat sehr gelitten unter Heimweh, sehr
gelitten. Es war kompliziert fir mich, einen deutschen Pass zu bekommen, aber es ist uns
gelungen.

Wir sind 1955 von Israel mit dem Schiff nach Italien und mit dem Zug Uber den Brenner-Pass nach
Wien gefahren. Im Oktober 1955, gerade zur Wiedereréffnung der Oper, sind wir in Wien
angekommen. Viele Jahre war ich in Osterreich Ausldnder und musste mich regelmaRig bei der
Polizei melden. Mein Schwager, Kurt Holzhacker, hatte fir mich geburgt. Er ist in Palastina zum
englischen Militar gegangen, hat dann abgerustet in Holland und ist direkt von Holland nach Wien
gegangen, das konnte man machen. Nachher habe ich tiber seine KPO [Anm.: Kommunistische
Partei Osterreichs] Zugehorigkeit erfahren. Ich glaube, dadurch hatte ich groBe Schwierigkeiten.
Wenn meine Aufenthaltsbewilligung abgelaufen war, musste ich die Arbeitsbewilligung einreichen.
Die haben sie mir aber nur erteilt, wenn ich die Aufenthaltsbewilligung gebracht habe. Das ist jedes
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halbe Jahr so gegangen, hin und her.

Mein spaterer Chef war auch Genosse, der hat einen Betrieb Gbernommen von den USIA Betrieben
17 und der ist fUr mich beim Arbeitsamt sehr stark eingetreten. Einmal ging Trude in die
Backerstralle, da war wieder meine Aufenthaltsbewilligung zu Ende und danach hat sie gesagt:
'Geh nicht auf die Fremdenpolizei, ich war da und hab geglaubt, Nazis vor mir zu sehen. Sie haben
mich behandelt wie ein Stick Dreck. Ich gehe jetzt ins Innenministerium und spreche dort mit dem
Innenminister.' Als sie zuriickkam, war sie véllig verweint und sagte: 'Weil3t du, was die mich
gefragt haben? Ob ich so bléd bin oder mich nur so bléd anstelle, du seiest schon langst
ausgewiesen, du bist gar nicht mehr da!' Dann sind wir zur Kultusgemeinde gegangen. Die haben
uns einen Rechtsanwalt empfohlen, und durch den habe ich dann die dsterreichische
Staatsbiirgerschaft nach einiger Zeit erhalten. Die ersten zehn Jahre in Osterreich habe ich als
WarenUberprifer in der Lagerhaltung der gewerblichen Warenuberprifung Controlla gearbeitet,
und die nachsten zehn Jahre bei der Spedition Express. Meine Frau Gertrude hat als Bedienerin und
als Telefonistin gearbeitet. Sie starb im Marz 2001.

Ich war nie wieder in Osterode, aber mein Neffe war dort. Ich wollte, aber es ist nicht dazu
gekommen. Jetzt ist es schon zu spat, meine Augen sehen schlecht. Mein Neffe sagt, das ist
phantastisch aufgebaut, groBartig, wieder nach alten Planen, aber mit komplett neuen Hausern.
Eine Strandanlage gibt es, um die ganze Drweckie-Bucht haben sie eine Strandpromenade. Dort ist
er gesessen mit seiner Frau und dem Kind, und sie haben Kaffee getrunken.

Meine Nichte in Wien hat eine Schulfreundin, die einen ganz streng orthodoxen Mann geheiratet
hat. Sie haben zwei sehr hibsche Téchter, die gehen ins judische Gymnasium. Sie lebt jetzt
getrennt von ihrem Mann, er kommt aber jeden Freitag zum Freitagsgebet. Ich war einmal zum
Sederabend 18 bei der Freundin meiner Nichte eingeladen. Mein Neffe, der Hansi und meine
Nichte, die Maria, sind mit mir zusammen nach Débling gefahren. Eine polnische Jidin, eine
alleinstehende Dame, die sehr fromm ist, war auch eingeladen. Der Ehemann der Freundin trug
Pejes 19 und einen Bart, und jeder hat eine Kippa 20 bekommen. Jeder bekam die Hagadah 21
hebraisch- deutsch, diese polnische Dame bekam hebraisch-polnisch. Und der Mann der Freundin
meiner Nichte begann zu beten. Ich habe nur noch gewusst: Ma nisch'tana halajla haze [hebr.
Gebet zu Pessach: Was unterscheidet diese Nacht von allen anderen Nachten?] Der Mann sagte zu
mir: 'Du kannst es doch, du bist doch eh a Jid!"

Glossar

1 Scheitl [Scheitel]
Die von orthodox-judischen Frauen getragene Perlicke.

2 Schabbat, Schabbes [hebr

: Ruhepause]: der siebente Wochentag, der von Gott geheiligt ist, erinnert an das Ruhen Gottes am
siebenten Tag der Schdpfungswoche. Am Schabbat ist jegliche Arbeit verboten. Er soll dem
Gottesfurchtigen dazu dienen, Zeit mit Gott zu verbringen. Der Schabbat beginnt am Freitagabend
und endet am Samstagabend.
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3 Trefe
Nicht koscher, unrein im Sinn der judischen Speisegesetze.

4 [Die] Hohen Feiertage
Rosch Haschana [Neujahrsfest] und Jom Kippur [Verséhnungstag]

5 Koscher [hebr
: rein, tauglich]: den judischen Speisegesetzen entsprechend.

6 Kaddisch [hebr
: kadosch = heilig]: Judisches Gebet zur Lobpreisung Gottes. Das Kaddisch wird auch zum
Totengedenken gesprochen.

7 Torah [hebr

Lehre, Gesetz]: Teil des Tanach [Altes Testament]. Die Torah besteht aus den funf Buchern Mose
[Pentateuch]. Mit 'Torah' wird oft die Torahrolle gemeint. Dies ist eine grofse Rolle aus Pergament,
auf der die funf Blcher Mose in Hebraisch von Hand aufgeschrieben sind. Torahrollen werden in der
Synagoge aufbewahrt.

8 Rosch Haschana [heb

: Kopf des Jahres]: das judische Neujahrsfest. Rosch Haschanah fallt nach dem judischen Kalender
auf den 1. Tischri, der nach dem gregorianischen Kalender auf Ende September oder in die erste
Halfte des Oktober fallt.

9 Pessach

Judisches Fest, erinnert an den Auszug des jidischen Volkes aus Agypten, welcher die 200 Jahre
wahrende Knechtschaft beendete. Jegliche gesauerte Speise [Chamez] ist verboten, und so wird
ungesauertes Brot (Mazza) verzehrt.

10 Chuppe [jidd
; hebr.: Chuppal: der Traubaldachin bei einer jidischen Hochzeit - bedeutet das "Dach Uber dem
Kopf" und besagt, dass ein Haus gegrindet wird.

11 Hachschara (hebr

fur Vorbereitung, Tauglichmachung) bezeichnete die gezielte und organisierte Vorbereitung von
Juden auf die Einwanderung, die Besiedelung Palastinas. Im Regelfall fanden Hachscharakurse auf
landwirtschaftlichen Gltern statt.
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12 Permit [engl
: Erlaubnis]: Visum, Einreisegenehmigung

13 Chalutz - (Mz
: Chalutzim), der jadische Pionier im Jischuw. Chalutzim erwarben Land, machten es urbar, bauten
Strassen und neue Siedlungen.

14 Moschaw

Als Moschaw bezeichnet man eine genossenschaftlich organisierte landliche Siedlung in Israel.
Anders als im Kibbuz waren individuelle Interessen und Bedurfnisse und vor allem Privateigentum
nicht verpdnt. Jede Familie fuhrte ihren eigenen Haushalt. Die Maschinen waren gemeinsames
Eigentum; auch der Einkauf und der Verkauf von Produkten wurden gemeinschaftlich
vorgenommen. Die Entscheidung, was angebaut werden sollte, lag beim Einzelnen.

15 Hagana [hebr

'Verteidigung]: 1920 gegriindete zionistische Militarorganisation in Paldstina wahrend des
britischen Mandats [1920- 1948], die Juden vor arabischen Uberfillen schitzen sollte. Die Hagana
unterstand der Histadrut [Gewerkschaft]. Sie wurde so zum Vorlaufer der israelischen Armee, in der
sie nach der Staatsgrindung aufging.

16 Minjan [hebr

: Zahl]: Ausdruck fur die Anzahl von mindestens zehn erwachsenen mannlichen Betern, mit der sich
eine Gemeinde konstituiert. Diese Anzahl ist flr einen 6ffentlichen Gemeindegottesdienst
notwendig.

17 USIA [russ

Verwaltung des sowjetischen Vermégens in Osterreich]: Am 5. Juli 1946 wurden in der sowjetischen
Besatzungszone mehr als 300 Industriebetriebe und 140 land- und forstwirtschaftliche Besitzungen
als ehemaliges deutsches Eigentum beschlagnahmt. Der USIA-Konzern, dem auch zahlreiche nach
1938 arisierte Betriebe zugeschlagen wurden, dominierte mit 53.000 Beschaftigten [1955] die fur
das gesamte Osterreich wichtigen Schliisselindustrie.

18 Seder [hebr

: Ordnung]: wird als Kurzbezeichnung fir den Sederabend verwendet. Der Sederabend ist der
Auftakt des Pessach-Festes. An ihm wird im Kreis der Familie (oder der Gemeinde) des Auszugs aus
Agypten gedacht.

19 Pejes oder Peies [hebr
Peot]: die jiddische Bezeichnung flr die von frommen Juden getragenen Schlafenlocken. Das
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Tragen des Bartes und der Schlafenlocken geht auf das biblische Verbot zurtck, das Gesicht mit
scharfen und schneidenden Gegenstanden zu berthren.

20 Kippa

Die Kopfbedeckung fir den jadischen Mann wird bei Gebet, religidsem Studium und den Mahlzeiten
aufgesetzt, fromme Juden tragen sie auch im Alltag.

21 Hagadah [hebr
'Verkindung/Erzahlung'l:Buchlein, das am Sederabend beim Festmahl mit der Familie gemeinsam

gelesen und gesungen wird. Das Buch beschreibt das Exil in Agypten und den Auszug in die
Freiheit.
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