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A képen nagymamám, Gárdonyi Dávidné.
 
Anyukám családja egészen más, azt mondanám, hogy proli család  volt. A nagypapám és a
nagymamám Grünberger Dávid [1861] és Brauner Hermina [1869]. Felvidékről valók voltak, de
nem tudok róluk nagyon sokat. A nagypapa szabó volt, de később egy katonaiegyenruha-cégnél az
volt a dolga, hogy egy nagy táskában levitte a szövetmintákat oda, ahol garnizon volt, és a tisztek
csináltattak maguknak úgynevezett extra uniformist, tehát gyönyörű kimenő ruhát. Ők
kiválasztották az anyagot, a fazont, ő mértéket vett róluk, és fölhozta Pestre, amikor összegyűjtött
többet. Megcsinálták a ruhát, ő levitte, fölpróbálták, utánaigazította - azért kellett szabó -, és akkor
levitte nekik a kész egyenruhát. Úgyhogy ő - azt mondta anyukám - két-három hetenként jött haza,
mert mindig utazgatott valahol. Mindig kapott gyümölcsöt, egyszer bort is hozott haza, egy nagy
hordóval.
 
Kilenc gyerekük volt - mindegyik gyerek Pesten született. A vidéken született két első meghalt
rögtön a születése után, mert - ahogy mondta anyukám - a nagymamám nagyon fiatal lehetett,
még fejletlen volt a méhe. És utána jött még kilenc. Hát védekezni olyan nagyon nem mertek ugye
ellene. Mindig mondják, hogy hány gyerek lett volna, hogyha gyakrabban jön haza a nagypapa?!
Állítólag a nagymama testvére, aki orvos volt, a tizenegyedik gyerek után megsajnálta őket, és
valahogy a méhét egy kicsit elfordította, és akkor nem lett több.
 
 
Az anyukámék nagyon szegény környéken laktak, a Cserhát utcában. Anyukám mesélte, hogy a
nagymama meg a nagypapa ennek ellenére azért elment, mondjuk, a Király Színházba megnézni
egy operettet vagy valamit, és amikor a nagymama hazajött, elénekelte a gyerekeknek, amit a
színházban hallott. De például volt olyan, hogy anyukám a tornaórán nem akart tornázni, mert nem
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volt rajta bugyi, és félt, hogyha bukfencezik, kilátszik a feneke, és aztán azért meg is buktatták.
Hazament sírva, és a nagymama mégis varrt neki egy bugyit. Nem jutott arra idő, hogy a
gyerekeknek varrjon, mert mindig voltak a pénzes munkái. Másoknak varrt. A gyerekek lyukas
ruhái szinte sosem kerültek sorra.
 
A nagyszüleim nem voltak annyira szegény emberek, csak sok volt a gyerek. De azért időnként
elmentek Karlsbadba egy kicsit kúrálni magukat. Éppen kinn voltak Karlsbadban, és a nagypapa
éppen biliárdozott, amikor jöttek be az újságosok ordítani, hogy kitört a háború [az első
világháború]. És állítólag nagypapa ráborult a biliárdasztalra, és már meg is volt halva. A család
legnagyobb gondja az volt, hogyan hozzák haza a holttestet, mert elkezdődött a katonák, a
hadsereg szállítása, minden. Összefogtak és mégis hazahozták, hogy itt legyen eltemetve. Hermina
nagymama hazajött, és itt volt a kilenc gyerek - ebből négy fiú kinn volt a fronton, később aztán
vöröskatonák [lásd: Tanácsköztársaság] is lettek, de életben maradtak. Anyukám volt a
családfönntartó, pont akkor végezte el a kereskedelmi iskolát. A férfiak mind a fronton voltak, tehát
mindenütt nagy munkaerőhiány volt. Anyám nagyon jól tudott gyorsírni, és mindenféle helyeken
dolgozott. Nagymamának volt egy varrógépe, és otthon vállalt varrást.
 
A Bethlen Gábor tér amolyan családi fészek volt. Mindenki ugyanabban a házban lakott. Ott lakott
a nagymama egy háromszobás lakásban az Imrével és Lajossal, a két nőtlen fiúval. Ott volt az
Imrének az egyik szoba rendelő. Abban a házban lakott a Sanyi is, a mellette lévő lakásban, a
fölötte lévő lakásban lakott az Erzsi, és ugyanannak a háznak a másik udvarában az Aranka. Tehát
csak mi nem laktunk ott, meg a Gyöngyi és a Jenőék. És a nagymamánál összegyűltünk elég
gyakran. Volt egy nagy asztal, emlékszem, sok ember ült körülötte. A nagymama nagyon nagy
összefogó erő volt. 1943-ban halt meg.
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