
Dezső Árpád És A Felesége A Városligetben 

A fényképen a szüleim, Dezső Árpád és Hadinger Erzsébet láthatók a Ligetben, 1940 körül. A
szüleimet az apám öccse, a Dezső Miklós hozta össze. Az Andrássy úti Lukács cukrászdában
mutatták be őket egymásnak. Terveztek egyházi esküvőt is, de nagyanyám halála miatt, illetve a
gyász miatt csak polgári esküvőt tartottak, ami a hetedik kerületi elöljáróságon volt. Körülbelül egy
évig albérletben laktak a Dózsa György úton [akkor: Aréna út], mert közben készült a lakásuk:
nagyapám vett egy földszintes házat az Alpár utcában [ma: Ida utca], ráhúzatott egy emeletet, és
így oldódott meg a lakásgondjuk. Mi az Alpár utca 4-ben laktunk, és egy sarokház választotta el a
két lakást, a nagyapámét és a miénket egymástól. Háromszobás lakásban laktunk, nem voltak
szomszédaink, a földszinten rendőrőrs volt, miénk volt az emelet. A hálószoba amolyan típusos
hálószoba volt. Egyszerű bútorokkal berendezve, drapp, festett bútorokkal. Ágyak, toalett-tükör,
éjjeliszekrények és egy dívány keresztben az ágy előtt. Két szekrény is volt, egy akasztós és egy
polcos. A gyerekszoba volt az enyém, festve volt a fal, kiskoromban mesejelenetek voltak fölül.
Minden este, amikor felkapcsolták a villanyt, jó estét kellett köszönni, ez nem tudom, miért volt így.
Nagyon szerényen volt berendezve, sokáig megmaradt például a pólyázóasztalom és a rácsos
ágyam. Egy kis vaskályha is volt, ami majd szétrobbant a forróságtól, de csak a környékén volt
meleg. Az ebédlő tapétás volt, dohányszínű tapéta volt a falon kék mintával, elég nyomasztó volt
számomra. De nagyon elegáns volt. A berendezést egy újpesti műbútorasztalos, Polgár Alajos
csinálta, aki minden évben eljött, megnézte és végigsimogatta a bútort, hogy rendesen ápoljuk-e --
mint a saját gyermekét --, és a faragásokat kis kefével kitisztogatta. Volt egy zongora, Palik és Fia
gyártmányú, azon egy tisztaselyem terítő, egy Gorka váza, amiben szárazvirágcsokor volt. Volt egy
nagyobbítható asztal is, óriásira lehetett kinyitni, kék ripszhuzatú hat székkel, komód és kredenc is
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volt, szép porcelánokkal. A lehetőség megvolt arra, hogy sokan üljük körül az asztalt, de mindig
csak az asztal fele volt, fél abrosszal terítve. Egy gyönyörű türkizzöld majolikakályhánk volt, ami
nagyon látványos volt, csak éppen nem fűtött rendesen. Úgyhogy az egész családi élet télen
mindig a kályha körül zajlott, mindenki rátapadt, egymást lökdöstük, hogy meleghez jussunk. A
konyha olyan hideg volt, hogy a szódavíz is megfagyott. A fürdőszobában fűteni kellett az óriási
rézkályhát ahhoz, hogy melegvíz folyjon a csapból. Anyám nem tudott ugyan főzni, de a háztartási
alkalmazottat [Őket akkoriban cselédeknek hívták. -- A szerk.], Szkuhala Zsófit be tudta tanítani.
Szóban elmondta, amit ő a gyakorlatban nem tudott volna megcsinálni. Tőlem pedig már tizenhat
éves koromban elvárták, hogy főzzek! Zsófit imádtam. Ő Szerbiából jött, magyarul rosszul beszélt,
németül viszont jól. S ha anyám azt akarta, hogy ne értsek valamit, akkor németül beszélt a
Zsófival. Tizenegy évig volt nálunk. Volt egy mosónő, az jött nagymosásra. Az szinte
szertartásszámba ment, mert előző nap beáztatták a teknőt a mosókonyhában, aztán lúgot főztek.
Még a napi koszt is ehhez igazodott, jó laktatós ételt kellett főzni, általában bablevest és valami
tartalmas tésztát. A háztartási alkalmazott volt, aki vasalt, de annak is megvolt a módja, mert
előzőleg fleichtolni kellett a ruhákat [belocsolni], és a lepedőket kihuzigálni. Ehhez engem hívtak
segítségül. Aztán nedvesen állt egy darabig, majd faszenes vasalóval ki lett vasalva. A szidolozás
[Azaz főleg rézből, esetleg ezüstből készült holmik, kilincsek, küszöbsínek, ablakpárkányok stb.
kifényesítése a Sidol nevű speciális tisztítószerrel. -- A szerk.] péntekenként volt -- tehát mindennek
meg volt a maga ideje.
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