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Ez az esküvői képünk, 1947. április harmincadikán készült, Ungváron. 1939-ben a németek átadták
a magyaroknak a volt magyar területeket, köztük Kárpátalját is [lásd: Kárpátalja elfoglalása;
Munkács (valamint Ungvár és Huszt környéke) azonban már az első bécsi döntéssel visszakerült
átmenetileg Magyarországhoz. -- A szerk.]. Zsidóellenes törvényeket vezettek be [lásd:
zsidótörvények Magyarországon]. A zsidók tulajdonában nem lehettek gyárak, üzletek, műhelyek.
Vagy átadták őket egy új tulajdonosnak [lásd: stróman], aki nem lehetett zsidó, vagy elvette a
vagyont az állam. Apámtól bevonták a kereskedői engedélyét. Elvették az engedélyt annak a
műhelynek a tulajdonosától is, ahol én dolgoztam, úgyhogy 1940-ben be is zárt a műhely.
Apámnak is és nekem is munkát kellett keresnünk. Akkoriban még üzemelt a Roth-féle papírgyár,
és fölvettek minket ide. A gyárban elég sok akkoriban korszerűnek számító műszaki berendezés
volt, és engem fölvettek műszerésznek, apám pedig munkás lett. A Roth-gyárban ismerkedtem
meg a leendő feleségemmel, Ackermann Tildával, aki szintén ott dolgozott. Akkoriban Tojbénak
becézték. Tilda ugyanabban az évben született, mint én, munkácsi lány volt. A gyárban sok lány
dolgozott, a gépüket pedig én láttam el. Akkor hívtak, ha valamit meg kellett szerelni vagy be
kellett állítani. Így ismerkedtünk meg, és jóba lettünk. Egy egész kis társaság jött össze zsidó
fiúkból és lányokból. A gyárban dolgozott Tilda barátnője, Frida és az én barátom, Vojta. Frida és
Vojta találkozgattak, és össze akartak házasodni, amint vége a háborúnak. Mi is egymásba
szerettünk Tildával. Munka után, esténként találkoztunk és sétálgattunk. Tilda sokszor volt nálunk,
és én is gyakran elmentem hozzájuk. Tilda tetszett a szüleimnek. Ha nem jött volna közbe a
háború, azt hiszem, hamarosan összeházasodtunk volna. De folyt a háború, és nem lehetett tudni,
mit hoz a holnap. Tilda is vallásos zsidó családban született. Apja, Ackermann Icik borral
foglalkozott, készítéssel is és értékesítéssel is, az anyja pedig, akit Weisz Hendlnek hívtak,
háztartásbeli volt. Tildáék nyolcan voltak testvérek, Tilda volt az utolsó előtti a sorban. 1944
áprilisában engem és sok, szintén 1923-ban született fiatalembert egy magyar területen lévő
munkatáborba vittek. Tilda és én nem tudtuk, hogy mi vár ránk. Mindenesetre megbeszéltük, hogy
találkozni és kapcsolatot teremteni a nagynénémen, apám lánytestvérén keresztül tudunk, aki
Svájcban lakott. Betanultuk a címet: Lugano, Bella Vizari 10. A sors úgy rendelte, hogy találkozzunk
Tildával. Akkor érkezett vissza Munkácsra, amikor én már katona voltam. 1944-ben Tildát és a

www.centropa.org/cs/node/74872

https://www.centropa.org/cs/node/74872
https://www.centropa.org


családját Auschwitzba vitték, ott halt meg az egész családja. Tilda Auschwitzból Reichenbachba
került, egy munkatáborba, itt volt egészen a felszabadulásig. Miután felszabadították, Munkácsra
ment. Én leveleztem Vojtával, a barátommal. Ő mondta meg a tábori postacímemet Tildának. Tilda
írt nekem. El sem tudom mondani, milyen boldog voltam, amikor megkaptam a levelét! Levelezni
kezdtünk. A következő levélbe Tilda beletette a fényképét, és ezt írta rá: 'Az én drága Arimnak'. Ez
a kép végig nálam volt, most pedig a családi albumban őrizzük. Tilda Ungváron telepedett le a
nővérénél, Szerénánál, és dolgozni kezdett. Amikor 1947-ben leszereltek a hadseregből, egyenesen
hozzá mentem. Tilda akkor a városi tanács kereskedelmi osztályán dolgozott. Én kifakult katonai
ingzubbonyban, durva vászoncsizmában voltam. Tilda és Szeréna szerzett jegyet -- akkor mindent
jegyre adtak --, és hoztak nekem ruhát. Elhelyezkedtem műszerészként egy kisszövetkezetnél.
Szerénánál laktunk. Adott nekünk bútort és néhány háztartási eszközt. Mikor a hadseregből
megjöttem, nem volt igazolványom, csak katonakönyvem. Együtt laktunk Tildával, az esküvőről
valahogy nem is esett szó. Szüleink nem voltak, az ő nővérén kívül rokonaink sem -- az úgy meg
miféle esküvő lett volna? 1948. április harmincadikán Tildával sétálni mentünk, csodaszép idő volt.
Akkorra már kaptam igazolványt. Már nem is emlékszem, melyikünk mondta, hogy menjünk el a
házasságkötő hivatalba. Akkor nem kellettek tanúk, nem kellett előre bejelentkezni. Bementünk a
házasságkötő hivatalba, bemutattuk az iratainkat, az anyakönyvvezető beírta az anyakönyvbe a
nevünket, és kiadta az anyakönyvi kivonatot. Minden nagyon hétköznapi volt. Vettem a boltban
egy üveg pezsgőt, egy bonbont, és megkértem az anyakönyvvezetőt, hogy koccintson velünk a
boldogságunkra. A házasságkötő hivatal asztalára raktuk a poharakat, amiket az anyakönyvvezető
kerített valahonnan, és fölbontottuk a pezsgőt. Aztán ugyanebben az épületben, egy
fényképészetben készíttettünk néhány fotót. Aztán Tilda azt mondta, hogy be kell mennie a
munkahelyére, mert összegyűlnek a kollégák, hogy megünnepeljék május elsejét. Engem meg az
én munkatársaim hívtak el. Elváltunk hát egymástól, mindketten a saját munkahelyünkre mentünk.
Hát ilyen volt a mi esküvőnk.
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