Арнольд Фабрикант интер
Одесса

Украина

Интервьюер: Наталья Резанова

Дата интервью: март 2004
Кассета №1, сторона А.

Я, Резанова Наталья, в Одессе беру интервью у Арнольда Фабриканта. Первый вопрос. Арнольд Ефимович, расскажите, пожалуйста, о самых дальних корнях вашей семьи, семейные легенды включая. 

Ну, самые дальние, которые мне известны, это известно о деде, это отец моей матери, который был, по-моему, юрисконсультом у Анатры, работал на мельнице.

Как его звали?

Его звали Арнольд, так как меня, меня назвали его именем. Он сам был выходец из Австрии, т.е. видно, он оттуда приехал и здесь женился на моей бабушке, потому что он уже приехал оттуда с сыном. Вызвал его оттуда, как видно, Анатра. Он к нему очень хорошо относился. Вы знаете, кто такой Анатра? 

Фабрикант, миллионер.

Он был миллионер, он был владелец мельниц одесских, он был владелец самолетостроительного завода в Одессе. Он к нему очень хорошо относился, к деду, настолько хорошо, что, когда были какие-то погромы, он выставлял охрану возле дома, чтобы эту семью не трогали.

А чем он занимался там, у Анатры? 

Он был юрисконсульт, он заключал договора, ну, как юрисконсульта работа была, юридическая. 

Так, а жена его, бабушка.

Бабушка была домашней хозяйкой, Гитля, ничем не занималась, была дома и воспитывала дочь. У нее было две дочери. Одна, к сожалению, умерла еще до революции, а вторая будет моя мать. 

Как звали ту, умершую?

Клара. 

Что-то мама рассказывала о своем детстве. Как семья жила?

Они жили небедно, они ни в чем не нуждались. Они снимали вот эту квартиру уже примерно с 1900 года, что-то около этих годов в начале столетия позапрошлого. Они въехали в эту квартиру и жили, занимали все 4 комнаты. И так было до Великой Отечественной войны. 

Наступление революции как сказалось на семье?

Оно сказалось очень пагубно, потому что отец заболел, он заболел, он лежал в постели тогда, когда пришли грабить. Уже тогда Анатра, не было Анатры, пришли матросы, начали тут все чистить, грабить, и ограбили, забрали все, что у него было. Ну, они остались голые, босые, только с мебелью и вещами, которые на них были. А все ценности, которые у них были,  они забрали, включая серебряные ложки. Вот такая была революция тогда.

И как дальше их судьба сложилась?

Ну, дальше, дед умер.

В каком году?

Он умер, по-моему, в 1920, 21 году, до моего рождения. Мать поступила в мединститут одесский.

Нет, про мать подождите. Давайте закончим с семьей дедушки и бабушки. Бабушка когда умерла?

Бабушка в 1939 году умерла.

Т.е. вы ее уже видели, знали?

Да, она меня воспитывала. Она со мной имела дело больше, чем отец и мать.

Расскажите, что это была за женщина.

Была такая худенькая домашняя женщина. Она никогда нигде не работала, занималась вечно хозяйством, семьей. Домовитый человек был, и вкусно варила, ну, вечно она была в труде, вот. Она была очень больна, мы ее выхаживали много лет. В конце концов, она умерла.

Она была человеком  образованным более-менее?

Нет, школу может, кончила, в лучшем случае, но грамотной она была. Она знала еврейский язык, она знала хорошо русский язык, всё это она знала.

Ее религиозность была видна?

Я не скажу, чтоб она была религиозна, потому что я не помню, чтоб она часто ходила в синагогу. Единственный раз я помню, что она когда-то, когда я был ребенок, она меня повела меня на какие-то там хора. Где-то тут была рядом с нами синагога, она меня туда повела показать, и всё, больше мы, я не ходил с ней никогда.

А Пасху еврейскую она отмечала? В доме что-то готовилось?

Готовила ли Пасху?

Мытье посуды перед этим?

Посуда, да это была у них посуда специальная, была какая-то кошерная посуда. Она варила какие-то отдельные блюда. И когда можно было купить мацу, мы приобретали.

Она постилась в праздники?

По-моему нет. Мне кажется, что нет.

Как вы с ней день проводили: Она вела вас гулять куда-то?

Нет, ну, как мы день проводили. Значит, когда я был маленький, у меня была фребеличка, потом я ходил... Сестра, отец выписал сестру из Вознесенска, она жила у нас в квартире, пока не вышла замуж. Она со мной была, потом школа.

А с фребеличкой как время проходило? Нужно было к ней идти?

Она близко жила, здесь, недалеко от нашего дома один квартал. Туда отводили и приводили домой.

Что там у нее, какие занятия?

Она учила меня что-то там музыке, мучила нас. Я там был не один, нас было несколько человек, ничего там интересного не было.

Читать вы рано начали?

Я начал читать в лет семь, до школы еще.

Понятно. Это мы говорили о дедушке и бабушке со стороны мамы. А вот предки со стороны отца, что вы можете о них рассказать?

Предков со стороны отца я знаю меньше, потому что они жили все в Вознесенске, и я видел и знал только лишь одну бабушку, потому что когда дедушка умер, я даже не знаю.

Как их звали хотя бы?

Бабушку звали Шифра, дедушку того звали, значит, если отец был Ефим Наумович, значит, его звали Наумом. Все мои знания о нем.

Чем он занимался?

Они занимались там все, вся семья занималась портняжеством, они все шили и поэтому они получили такую фамилию – Фабрикант. Они были вообще выходцы из Польши, собственно, даже не из Польши, а из города Пинск. Они оттуда приехали, в отличие от деда по матери, который приехал из Австрии, из Вены, эти жили в Пинске, и из Пинска они чего-то переехали в позапрошлом веке в Вознесенск. Это было, видно, когда  было большое переселение евреев из Германии на юг Украины. Это во времена Воронцова. Вот они тогда приехали. У деда было очень много детей и, как видно, он не один, а там еще какая-то родня была. Во всяком случае, они организовали там, насколько мне известно, какую-то швейную мастерскую, большую и шили, причем здорово шили. Дело кончилось тем, что у них появился, по-моему,  какой-то свадебный зал, даже так, они что-то сдавали. Ну, вот так. Всё. 

Эти дети, о которых вы сказали, что их много было, кого вы можете назвать?

Я их не знаю, детей. Моих теток и дядек я знал, потому что это братья и сестры отца, которых, он, собственно, притащил сюда, в Одессу.

Ну, и кто же это были?

Вот эта Катя, самая молодая. Она была еще девочкой, когда он ее вытащил в Одессу, отец. Жила она у нас на квартире, пока она, там, за ней не ухаживали, и вышла потом замуж. Она кончила только школу, больше ничего никогда никакой работой не занималась. Это одна сестра, вторая...

Но давайте  с ней тогда. Ее судьбу кратко проследим. Вышла замуж она за кого?

Она вышла замуж за, был такой Натан Слепой. Это был человек толковый, прокурор, следователь, имел среднее, по-моему, юридическое образование, работал до войны следователем или прокурором, не знаю, кем. Мы ездили  к нему в гости в Выгоду, или Вапнярку, куда-то, в общем, мы к нему ездили в район, он где-то в районе работал. А потом, после войны уже он вернулся сюда. Или до войны? Да он до войны вернулся сюда, его перевели на работу в областную прокуратуру. Поселились они напротив нас, в доме на Княжеской, 12 и жили там. Там у них родились двое детей.

Как их звали?

Виля и Света. Во время эвакуации, войны, он эвакуировался, поскольку у него было что-то с коленом, он хромал, в армию не взяли. Он был в Узбекистане, по-моему, даже республиканским прокурором. Очень большую должность занимал, потом приехал в Одессу...

Она с ним в эвакуацию ездила, да?

Да, она и дети.

А где именно в Узбекистане, в столице?

Да, в Ташкенте. А потом они приехали все сюда и он получил назначение начальником, по-моему, следственного отдела областной прокуратуры, тут, на Пушкинской, угол Дерибасовской. 

Т.е. он мог иметь какое-то профессиональное отношение к репрессиям?

Нет.

Нет?

Нет. Он занимался только уголовными делами, а какое отношение... Он вечно халтурил. Я помню до войны ходил с лекциями о шпионаже. Это мне всегда очень нравилось, потому что у него уйма была инструкций всяких, книжечек, он там что-то черпал и ходил, рассказывал. Тогда была вообще шпиономания, и он рассказывал. Но его не трогали, и он ничего с репрессиями не имел, нет. Он после войны работал в этой областной прокуратуре много лет, а потом, когда он вышел на пенсию, он работал юрисконсультом на каком-то заводе.

В каком году он умер?

Умер он, наверное, году в 1980, 85. Причем, как он умер. У него что-то было, ему надо было делать операцию, короче говоря, полостную. После этой операции в еврейской больнице у него была эмболия. Знаете, что это такое? Это когда после операции сгусток крови начинает блуждать  по организму и закупорил какой-то сосуд. Вот так он случайно умер.

А жена кем была всю жизнь?

Домохозяйкой.

Дети. Кратко, кем они стали?

Дочка Света стала врачом-гинекологом. Виля стал. Он был спортсмен, а потом он кончил педагогический институт, отдел физкультуры и был преподавателем физкультуры в медучилище, здесь напротив нас. 

Они семьи завели?

Что?

Семьи были у них?

А как же, и там и тут по сыну. И у Светы и у Вили были дети, мужья, жены, все нормально было. И примерно в 1982, 83 году они уехали из России.

Куда?

Ну, они выехали официально в Израиль, а фактически они попали в, Австралию и по сей день там живут. И живут неплохо.

Поддерживаете отношения?

Да, они пишут, дети там уже занимаются большим бизнесом,  у них свои дома, своя лодка. Свои бассейны есть, там они, слава богу, в полном порядке. 

Понятно. Значит, это Катя. Дальше кто?

Был Шмилик, брат отца. Он тоже приехал из Вознесенска, здесь снова жил у нас. Потом он женился на какой-то женщине, Геня ее звали, я помню. Они где-то получили квартиру в Барятьевском переулке. Он был портным и работал портным, и эта Геня была портная. Они работали на фабрике Воровского. Он был закройщик, причем хороший, высокого класса. Детей у них не было. Жили они тихо и мирно до войны. Во время войны они остались в городе и его повесили, как еврея.

А она?

То же самое.

Кто-то об этом рассказал вам? 

Соседи.

При каких обстоятельствах, как это произошло?

Когда всех евреев собирали... А, это, понимаете, как вышло. Они жили.... Барятьевский переулок находится рядом с Маразлиевской. На Маразлиевской взорвали дом, где был какой-то банкет. Начали хватать заложников, которых должны были повесить, как видно, и их схватили. Потому что их сразу повесили, а они были ни при чем. Он был инвалид тоже какой-то, был тоже непризывной, не мог пойти в армию, его не брали, он даже не числился в армии, а что, почему, я не помню, не знаю.

Так, двое. Еще были какие-то?

Да, Клара была. Эта Клара не жила в Одессе, она жила в Кировограде, с мужем. После эвакуации, они выехали, и она вернулась  в Одессу.

А где они были в эвакуации?

Они где-то в Средней Азии, не знаю. Это люди были образованные. Она работала в гостинице «Красная» каким-то администратором, а он тоже где-то работал каким-то руководящим товарищем. Оба скончались до войны, нет после войны скоро. А дочка их, Нина кончила медин, вот вместе с моей женой в одной группе была. 

Вы еще не сказали, как звали мужа.

Мужа как звали, я не помню, не знаю.

Всё с братьями, с тетями и дядями?

Нет, там еще есть. Была еще одна тетка, Женя. Эти оставались жить в Вознесенске, в том отцовском доме. Он был, ее муж, заготовщик обувный. 

Тоже не помните, как звали?

Его Яша звали. Мы были более-менее близки, они тут недалеко жили.

Его фамилия как?

Его - Богомольский. Они приехали сюда в Одессу после войны тоже после эвакуации. Он тоже не был в армии почему-то, не знаю почему, наверное, по старости, по возрасту. Он шил, делала эти заготовки, жена нигде не работала. Дочка училась, а ее муж кончил, дочкин муж, Нины, кончил исторический факультет университета, защитил диссертацию, потом докторскую, был зав кафедрой Ивано-Франковского педагогического института. Теперь уехал [нрзб] Теперь он умер. Кстати, с ним я познакомился  в армии. Мы были в одной части, случайно разговорились и докопались до того, что у меня есть сестра в Вознесенске, а у него есть невеста в Вознесенске. Оказалось, что это та самая Нина.

Религиозность семьи отца. Как-то была ясна степень религиозности.

Абсолютно нет. 

Ну ладно. Давайте тогда о маме, о вашей маме. Когда она родилась, ее детство.

Мать моя родилась в 1898 году здесь в Одессе, воспитывалась в Одессе, кончила гимназию в Одессе, кончила мединститут в Одессе, вышла замуж тоже в Одессе. Вышла замуж за моего отца, который приехал после армии, фактически, из Вознесенска. Потом его взяли еще во время той войны в армию, потом он воевал где-то там, потом он был в Красной армии и его направили сюда, в Одессу учиться. Он снял вот эту самую комнату, где мы сидим. А там жила мать. Они познакомились, и в конце концов она вышла замуж за него. Что еще. Она работала всю жизнь в курортной системе. До войны она работала в санатории Чувырина, в санатории Чкалова сегодняшнем. В санатории ВЦСПС, 5, 4, 6, сейчас в Аркадии там тоже какой-то санаторий, там работала. Работала даже иногда в санатории НКВД, Дзержинского, знаете? Это все было до войны. Причем там нам ежегодно давали комнату на лето, и мы там жили. После войны она вернулась, начала работать в Лермонтовском санатории в кардиологическом отделении. Был такой профессор Жигалов,  самый большой авторитет был по кардиологии в городе. Вот она у него была замом. Из этой школы – моей матери и профессора Жига лова вышли все авторитеты сердечные города. Была какая-то женщина, которая организовала эту клинику возле парка Шевченко.

Это ее карьера деловая, как сейчас говорят, а человеческие ее качества. Во-первых, что она рассказывала о своей юности? Она была комсомолкой или она была лишенкой.

Нет, она не была комсомолкой. Тогда комсомола, по-моему, вообще не было. Нет, все были беспартийные, и отец даже был беспартийным. Мать тоже была беспартийная.

Что она рассказывала о своей юности, что вообще она о себе рассказывала?

О себе... Она вечно мучалась, потому что её вечно заставляли делать какие-то политинформации, она изучала историю ВКПб, она зубрила эту книжку, была такая книга, кому-то там рассказывала: медсестрам, санитаркам, я не знаю, с кем она занималась. Но вечно она готовилась, читала эти газеты, писала конспекты, в общем, из-за этого она не столько занималась медициной дома, сколько занималась этой ерундистикой. А так больше ничего.

Ну, а как свободное время она проводила, может, она любила петь, ходить в театр?

Петь она любила, но была жизнь такая, что не очень-то пелось, она больше пела до войны, чем после войны, после войны я не помню, чтоб она пела.

Приходили гости?

Бывали гости у нас, да. После  войны мы ходили в гости, в основном, к нам уже никто не ходил. А до войны мы ходили. Была какая-то своя компания, это, в основном, компания врачебная была, значит, там профессура какая-то, вот был такой Скроцкий, потом, я уже не помню фамилии, но такие видные врачи Одессы, которые как-то дружили и составляли друг другу протеже, если надо было. Потому что отец иногда занимался частной практикой, часто приходили к нему больные, кто-то его порекомендовал, вот, придите к такому-то, он вам поможет. По рекомендации, это не то что, был дома прием, ну, иногда его вызывали на дом.

А вот годы репрессий как-то коснулись их?

Нет.

А из знакомых кто-то пострадал?

Из наших знакомых? По-моему, никто. У нас во дворе жили две семьи, которые, мы знали, вот, что их арестовали, больше ничего. Мы к ним никакого отношения не имели.

А отношение родителей вообще к репрессиям?

Они со мной не делились, они это дело  обсуждали, так сказать...

И потом, когда все это можно было говорить, они никак к этой теме не возвращались?

Ну, отца уже не было: не о чем было говорить, а мама рассказывала, что вот там каких-то врачей что-то там арестовывали, потом выпускали, но это было уже после войны. 

Это «дело врачей» вы имеете в виду?

Да, это было после войны.

Кстати её это не коснулось?

Нет. Одесса – своеобразный город, тут и не всегда все проходило так, как в других городах. Тут было лучше.

А в эвакуации где она была?

В эвакуацию она поехала с нашей, у бабушки с материнской стороны девичья фамилия была Капланская, у неё были два брата. Один брат был, значит, видный легочник, он был специалист по туберкулезу, больше того, он до революции жил в Швейцарии и как будто бы у него там был даже свой санаторий. Но потом он приехал делать здесь революцию, строить социализм, второй брат был Яша, тот был Гриша, а это Яша. Этот брат женился на женщине, некто Подрайская, фамилия её была, она была профессором консерватории. И вот тогда, когда началась война, значит, их вывозили, профессуру, и она взяла мать. 

Причем, была у нас ещё тетка Лиза, тоже по их линии, у неё была дочь Рая, у неё был муж Шкляр, он тоже занимал какое-то положение, в общем, короче говоря, они все гуртом, вся семья, их человек шесть, вместе эвакуировались, получили талоны на эвакуацию из госуниверситета, когда госуниверситет уезжал. Ну, как они ехали? Они ехали поездом, действительно, уехали рано, потому что поезд проскочил везде и попали они, в конечном счете, в Узбекистан.

А мама почему-то попала в этот, в Киргизстан, потому что она работала в Джалал-Абаде. В Джалал-Абаде она работала в гарнизонной больнице, и её направили работать, там формировалась армия Андерсона во время войны. Она обслуживала этих поляков. Ну, а потом когда армия ушла через Иран, куда-то там пошла: они не воевали на нашем фронте, они через Иран попали на западный фронт. Она осталась и продолжала работать в гарнизоне джалалабадском, до тех пор, пока не получила вызов отсюда, из Одессы и вернулась, получила эту квартиру и жила, ждала меня, пока я не вернулся из армии. 

А какие-то подробности быта в эвакуации она не рассказывала? Где она жила?

Она жила в этом военном городке. Все они жили там, она, Подрайская, вся эта компания. Потом Подрайскую вызвали, она переехала в Ташкент и работала в консерватории Узбекистана, а эти продолжали жить там в этом городке. Ну, какой там быт был?! Туалет у них там был где-то на дворе, получали они какие-то пайки, ничего интересного не было, ждала моих писем и все. Этим и жила. 

Понятно. Ну, тогда об отце то же самое. 

Отец родился, наверно, в 1891-1892 году. Кончил какое-то, в общем, был он грамотный человек. Во время войны он, по-моему, его в 1916 году призвали, и он оказался санитаром. Поэтому он после того, как кончилась война, и вся армия разбежалась, он приехал и поступил здесь в Одесский мединститут.

А вот часть Первой мировой войны, подробности? Где, на каком фронте?

Где-то здесь на Юге, я не знаю.

Ничего не рассказывал?

Нет, он был молчаливый вообще человек, не любил очень делится. Он приехал, кончил здесь и остался при мединституте. Он работал на кафедре Бухштаба, был такой, вот эта клиника Бухштаба, собственно говоря, та, что сейчас называется кардиологии, вот это... Это была клиника, из которой вышли все светила, Есиновский оттуда вышел, слышали такого. У этого самого Бухштаба было три любимых ученика: Есиновский, Фабрикант и Трейер. Фабриканта забрал к себе в Киев Строжеско, Строжеско был самая большая терапевтическая величина на Украине, был выше, чем Бухштаб.

Когда забрал?

Это, примерно, в 1939 году или в 1938-м, до войны. Он его сделал тоже профессором. А здесь отец имел тут, значит, у них этажи, они разделились по этажам: на одном был Есиновский, на другом – Фабрикант. Трейер не знаю, где был. В общем, после войны уцелели: Трейер и уцелел Есиновский. Есиновский тут в Одессе был, Трейер почему-то попал в Черновцы, а отец погиб, в 1941 году в окружении. 

Как это произошло? Кто-то рассказал вам?

Да. Значит, как это произошло? Во всяком случае, любая компания, которая когда-то была и затевалась Советским Союзом, его забрали в армию мгновенно. Он участвовал в делах освобождения западной Белоруссии и западной Украины, в делах по освобождению или, я знаю, захвату Молдавии, войну с Финляндией – все время был. Но у него приличный уже был чин – полковник или военврач, он был начальник санслужбы армии или главный терапевт армии – не знаю, в общем, во всяком случае, он был большой человек.

Ну, когда началась война, его снова взяли. Причем взяли его в первый же день, и он поехал в действующую армию, он был в армии до тех пор, пока вся армия, которая обороняла Киев, не попала в окружение. И он погиб в том месте, с командующим, там есть город Пирятин, вот под этим Пирятиным попал в окружение штаб Западного фронта. Вместе с командующим Западного фронта, который там погиб, а отец застрелился, и еще там многие люди застрелились, многие погибли. Там они оказались в каком-то, не знаю, как это называется, во всяком случае это какой-то овраг, глубокий большой овраг. Они были в этом овраге, и немцы его окружили, это уже конец всех этих дел, и кого-то они взяли в плен, а кого-то не взяли в плен, кто-то погиб, кто-то сам с собой покончил.

А кто же мог сказать, что отец...

Вот, значит, некоторые врачи, его сподвижники, которые работали с ним, попали в плен и немцы их использовали по специальности. И они после войны рассказали маме, что он покончил с собой, но мы до сих пор не имеем официального подтверждения, до сих пор нам пишут, что «пропал без вести». Понимаете, тогда это было очень важно, потому что, если погибал, например, генерал, значит семья получала большие льготы и получала сразу, единовременно, 10000 рублей. Тогда, во время войны матери эти льготы, эти деньги были очень кстати, но ничего не удалось. Так я и по сей день, я после войны запрашивал, причем запрашивал Главное управление медицины в Москве: не знают абсолютно, «пропал без вести». Знают, что был полковником, служил.

Так им удобно?

Ну, удобно, может они действительно не знают, у них не числится он нигде.

Но есть же показания свидетелей?

А это их мало интересует.

Ну, давайте перейдем к главному герою тогда!

Давайте, что вас интересует?

Когда родились, где, что помните из детских впечатлений?

Родился я в этой комнате 1 января, в ночь на 1 января 1923 года, настолько «в ночь», что они еще успели погулять здесь, встретить Новый Год. Ну, жили мы здесь всегда, всю жизнь и продолжаем жить так. Была у нас однажды 4-х комнатная квартира, все было наше. Ну, я занимался у фребелички первое время, когда был маленький, потом Катя эта приехала – она со мной возилась, но потом, отец работал с отцом моей жены в одной организации, чего-то он иногда ходил и работа была такая – страхкасса. Короче, что-то там делали: страховали кого-то, не знаю, что они там делали, потому что её отец был экономистом, мой был врачом. Но, во всяком случае, вот, они решили, держали совет: куда деть своих детей и решили, что надо отправить нас учиться в 37-ю школу, хотя она не очень близко от нас, на Короленко 24. Знаете, это напротив военной прокуратуры, ну, это прилично ходить для ребенка, но не важно: я, поскольку пацан, а тут ходил 1-й трамвай, - садился на буфер и доезжал почти до школы, один квартал мне надо было пройти и все было в порядке. Ну, вот так я, значит, пришел в первый класс, занимался там – неплохо занимался.

Школьные впечатления?

Отличником я не был. Друзей у меня было много, разных самых, которые потом заняли самое разное, так сказать, положение получили в жизни. Расскажу об одном. Вот у меня был такой Толя Ирбин, друг, товарищ по школе, очень толковый парень, который дошел до седьмого класса, его мать что-то вышла замуж за кого-то там вторично и они переехали в Киев. И в Киеве он попал в академию, в какую – не знаю, но по его рассказам, он попал во время войны, он работал в разведке. Он представлял советское меньшинство в Финляндии и работал служкой в каком-то костеле. И он работал в разведке, до тех пор, пока Хрущев не разогнал всю бериевскую разведку. И когда его разогнали, он оказался без специальности, он быстренько пошел окончил Киевский пединститут и его назначили сразу, поскольку у него было много заслуг, биография осталась, его назначили начальником главка. В общем, Главполитиздат была такая организация, и он был главный цензор, он был главным цензором Украины: без него не выходило ничего в печать по политике. Вот это Толя, я с ним дружил, дружили долго, после войны мы бывали у него, он бывал у нас.

Ну, а в школе, еще вернемся, как все-таки вы там время проводили, в какие игры играли, какие учителя запомнились?

Мы очень любили читать Фенимора Купера, брали, ну, кто этот автор «Трёх мушкетеров»?

Дюма.

Дюма, у всех у нас были свои гербы, свои мечи, мы боролись. Но каждый район имел свою компанию, понимаете? Вот я со своей женой не был в одной компании: мы жили, тут своя у нас была компания, у них там была своя компания. Вот был этот Толя, была тут Надя Маевская, тоже  отец её профессор, была Алла Гурченко, тоже её отец профессор тут, был Сережа Авксентьев, тоже профессор! В общем, класс такой подобрался, что...

Ну, а люди, учителя какие запомнились?

У нас было очень много разных учителей. Были те, которых мы не любили: была такая Ксендза, мы называли, это была Ксения Ивановна по русскому языку, мы её не терпели, она была у нас прикрепленная, мы ей делали гадости сколько могли. Были хорошие учителя, которых мы любили и к которым мы демократично относились. Ну, доводили мы физиков, в основном. Физик был у нас Анатолий, отчество не помню, очень хороший человек был, и наши ребята все время выискивали, что-то новое появилось и задавали на занятиях вопросы, так чтобы он не мог нам ответить. Если он не мог ответить, он говорил: «Ребята, я этого не знаю! Я посмотрю дома и на следующий день объясню» и он действительно объяснял на следующий раз и так далее постоянно. Но физику мы знали. Был у нас очень хороший украинец, украинец был шикарный: такой большой мужик, черный, полный, с круглой головой. Украинский язык он не преподавал вообще, но при этом он был преподавателем украинского языка. Чем занимался? Он переводил Беранже на украинский язык и когда переводил, он читал нам Беранже и целый урок мы слушали концерт, а потом он говорил: «А задаю я вам то-то, то-то». Он приходил на урок, 10 минут спрашивал и начинался концерт. 

Он переводил с французского на украинский?

Да, прекрасный был переводчик, очень хороший мужик. Очень мы любили, вот у нас была такая учительница Дикоина Елизавета Константиновна, географичка. Мы настолько её любили, что вот мы даже в этом году у неё в доме, у её детей, поскольку мы каждый год в день рождения ходили к ней всей группой. Было много, сейчас все меньше и меньше, в этом году уже было человек семь. А там приходило человек 20-25, по-разному. Она преподавала географию до войны у нас в школе, а после войны она преподавала географию уже в университете и там её знают. Немецкий мы не любили: был какой-то маленький немец у нас, который вечно там что-то бормотал, по сей день мы не знаем немецкого языка. Был педагог математики Пал Иваныч, инвалид войны без ноги, ему во время войны русской 1914 года оторвало ногу. Ну, он, значит, был такой усатый человек, маленький, пожилой, с усами, причем, прокуренные, желтые. Значит, приходил и читал математику. Требовал, чтоб математику мы знали, у нас был такой Авдеев, которого потом отчислили из нашей группы, он говорил: «Болван, ты ничего не знаешь!», стучал этой палкой по столу. 

Какие-то проявления антисемитизма в школе могли быть?

Не было никакого, абсолютно. Кстати, по географии со мной такой был казус, с этой Елизаветой Константиновной: значит, она меня спросила, какие вам известны города Австралии? Я назвал Мельбурн, назвал Сидней, еще что-то, думал, думал, думал, и помню: там есть какой-то на севере город, который называется, ну, я не знал, как! Но помню, что имеет какое-то отношение к имени «Чарльз Дарвин». Ну, я решил: а, Чарльз! Оказалось, это «Дарвин»! Ну, это такой стал школьный анекдот. 

А у вас в классе были дети репрессированных?

Нет. 

Вообще, какое-то идеологическое чувствовалось давление?

Нет, историю партии мы не изучали, у меня жена вот, Наташа, была комсорг школы. [нрзб]

В каком году вы окончили школу?
В 1941 году. 

Первый день войны можете вспомнить?

Я сейчас расскажу. Значит, у нас был выпускной вечер 18 числа, 18 июня, а 22 июня я должен был ехать в Киев к отцу, чтоб поступить в институт. Вообще была у нас в доме война: я хотел заниматься в институте, чтобы быть потом киносценаристом, я любил это, занимался в кружке пионеров, в общем, писал, вот, а родители говорили, что это пустое дело, тебе надо быть инженером. Ну, и все-таки они меня уболтали и я должен ехать к отцу, поступать в авиационный институт, киевский. А вообще у меня было такое желание поступить в институт КИР [нразб], вот, но не вышло. Значит, вот были у меня билеты на 22 число. Поезд уходил вечером, ну, так, как сейчас. А утром, на рассвете, часов в 6 утра позвонил отец, вот здесь висел телефон. У нас был единственный телефон на весь дом, вообще тогда телефонов было очень мало в городе, ну, наш номер был 24-25 – значит, если это четырехзначный номер, значит, вообще их тысяча была на весь город, но он все-таки у нас был. Он позвонил и говорит, что “Нолю никуда не отправляй, я не могу сказать почему: пусть он сдаст билет и остается дома”. Все. Я пошел часов в 10 сдавать билеты, а касса была тогда железнодорожная на Карла Маркса, между Карла Маркса и Дерибасовской, там есть хлебный магазин, знаете, а чуть дальше, на втором этаже была касса, вот туда я пошел сдавать билеты. Постоял в очереди, кто брал, кто сдавал, сдал и вышел, и когда я выходил, на углу Карла Маркса и Дерибасовской был репродуктор, собралась толпа. Значит, было сообщение, что “Внимание! Внимание! Сейчас будет выступать председатель Совета Министров Молотов!” И вот тогда я услышал речь Молотова, о том, что началась война. Так я и узнал.

И что? Сразу вас призвали в военкомат?

Кассета №1, сторона В.

Мать работала в санатории, сразу санаторий превратился в госпиталь. Она там сидела целые дни. Я тут болтался целые дни. Ходил рыть какие-то окопы, что-то мобилизовывал, укреплял какой-то подвал, чтоб, если будут бомбить, заклеил окна бумагами, чтоб не повылетали стекла.

Уже были налеты?

Налетов, как таковых не было, в Одессе я не помню, чтобы были налеты, но трассирующие пули долетали по ночам, потому что иногда я ходил к Наде Маевской, я с ней дружил. Значит, мы выходили на балкон и видели там зенитки стреляют, в общем, что-то было. А потом, числа 3-5 июля начали приходить повестки, что тогда-то и тогда-то уже уходить в армию. Я приходил много раз в Воднотранспортный район. Мы приходили, посидим там 4-5 часов, нас отправляют. Вот такая история длилась у нас до 22 июля. 22 июля – это был день первой бомбежки Одессы, настоящей, тогда разрушили дом, где жила моя супруга и они остались ночью без ничего абсолютно. А нас, пацанов, собрали в портклубе, Воднотранспортный район, военкомат был тогда знаете где, он был там, где сейчас находится эта гостиница, возле Оперного театра гостиница с музыкальным названием. Вот там был военкомат, оттуда нас повели в портклуб, в портклубе нас уже развлекали, развлекали, мама, отец с нами не пошел, она была с нами и часа в 4 дня нас построили колонной, и повели в порт. Привели в порт, родители остались за бортом, а мы вошли в порт, нас посадили на пароход, был такой «Фабрициус». 

Какие-то вещи у вас были с собой?

Ну, вещи я взял с собой, причем, там они писали, что надо взять: ложка, там, котелок или большая тарелка, пару белья, полотенце, мыло, зубная щетка. И больше ничего – это лето было. Вещей было мало, я книги взял с собой.

Какие же?

Военные какие-то. Когда началась война, я решил, надо познакомиться, как надо воевать, пошел на Дерибасовскую, купил книги, которые оказались, ну, по крайней мере, для командира дивизии и то, наверно, выше, для командующего армией, в общем, «Тактика ведения боя», но в больших сражениях, но это не для солдата. Но книги эти взял я, потом я их выкинул – они мне не нужны были.

Ну, и вот сели мы на этот «Фабрициус» и мы стояли до часов 8-ми вечера. Рядом с нами стоял крейсер «Профинтерн», который должен был сопровождать какие-то корабли, которые должны были выйти в море из Одессы. И вот, налетели немцы и начали бомбить, кстати, бомбежка первая была утром, первая бомба упала на улице Гаванной, там, где упирается в Гоголя Гаванная, там бомбили утром. Вот потому что тогда, когда мы ехали в военкомат, я видел эти развалины, это четко помню, больше развалин не было. 

Какие вообще были эмоции?

Ну, особых эмоций не было. 

Но не страх?

Нет, пока нет. Значит, приехали, сели мы на этот «Фабрициус», стоял этот крейсер, и когда налетели немцы, начали бомбить и не столько нас, сколько этот «Профинтерн». Но эти бомбы падали недалеко от нас, падали в воду, мы стояли наблюдали с интересом, как это происходило. Мы даже видели, как взрывались бомбы на бульваре. Конкретно, мы видели тот взрыв, который попал в дом Натальи Евгеньевны, потому что их дом выходил, это Гоголя, 7, это дом, где стоят вот эти атланты, там дом был с двумя дворами, вот, во втором дворе они жили, на четвертом этаже. А их приятели болели, и отец был на работе, а она с матерью была у этих больных друзей. А сестра матери и домработница, которая у них была, оставались в квартире. И вот бомба когда упала, погибла сестра, погибла домработница, и погибло всё, что у них было, потом ничего не нашли. Они ничего не нашли и, больше того, им даже выдали, чтоб иметь хотя бы, что одеть. Поскольку он работал начальником планового отдела облздравотдела, ему дали там несколько халатов медицинских, дали какое-то белье, в общем, как-то чтобы помочь и сразу отправили, дали им талоны, чтоб они эвакуировались, потому что жить им было негде. Поэтому они и спаслись, иначе погибли бы все. 

Мы на этом «Фабрициусе» за ночь доехали до Херсона. В Херсоне нас перегрузили на какой-то корабль и по Днепру начали подниматься вверх. Доехали мы до Днепропетровска, так мирно доехали, причем, днем стояли, где-то прятались под берег, чтобы нас не было видно – корабль небольшой был, а ночью плыли.

Сколько вас там было?

Человек? Человек, наверное, 200. Мы приехали туда и...

Какие настроения были. Вот, вы плыли, о чем говорили люди?

Вообще, настроение патриотическое  было. Все были «за», во всяком случае, в том кругу, где я вращался. Надо бороться, надо воевать. Немец, ну нас все время воспитывали, что немцы враги наши. 

А вот этот, кстати, Пакт, который был подписан перед войной, вы как его встретили? Вы же тогда могли уже рассуждать?

Не могли мы рассуждать, вообще никто ничего не знал. Не знали до тех пор, пока Яковлев не раскопал в делах ЦК вот эти все бумаги. 

Продолжайте.

Ну, доехали до Днепропетровска. И попал я в 56-й гаубично-артиллерийский полк. Ну, первое впечатление было такое: во-первых, этот полк был конный, на конной тяге, значит, нас переодели, искупали, мы в вещмешки спрятали всю свою гражданскую одежду, нам сказали, - «Вот когда будете демобилизоваться, мы вам её вернем». Представляете! Переодели нас, и повели ухаживать за лошадьми, дали, значит, гребок, конь или кобыла – эта кобыла ногами задними бьет – я боялся к ней подойти! Но я был не один, кто этих кобыл боялся. Первое впечатление было такое. Старшина у нас был полуграмотный, если не сказать, вообще неграмотный человек, вечером нас построил и первое, что он заявил: «Мне, говорит, плювать, что у вас среднее, незаконченное высшее или даже высшее образование! А кобылам хвосты надо мыть!» Вот такое. Мне говорит, плювать. Плювать – плювать, пару дней мы занимались вот такой очисткой этих конюшен, полка не было, даже орудий не было, они где-то были на фронте, а сам полк числился такой. Потом нас брали несколько раз на выгрузку мешков из барж в порту, возили, потом нас направляли копать окопы и противотанковые рвы, а потом, в один прекрасный день, мы еще ничего не проходили – нам не показывали да же, как стрелять из винтовки, ничего абсолютно, дали нам винтовки: «Идите на оборону!» В общем, мы, нас направили на оборону Днепропетровска, всех, сколько нас было. Значит, мы там были, наверно, дня два, немца, наверно, ни одного живого не видели, но нам сказали, что там немцы. Иногда там пули свистели, какие-то пулеметные очереди, мы выглядываем из этих окопов, которые копали – никого не видим, говорят: «Вот, стреляй туда!» - мы стреляли туда. Ну, кое-кто, мы видел, я сам видел своими глазами, брал полотенце на штык и через поле к немцам! Их никто не трогал, в них никто не стрелял, пулеметчики были такие дезертиры, были такие.

И что, командир потом не проводил работу?

Ну, они говорили, что это «враги народа», по ним надо стрелять, но по ним никто не стрелял, во всяком случае, тогда: молодые мы пацаны были, ничего не понимали и не умели стрелять. Это было числа до 20 августа, я думаю, в двадцатых числах августа нас вдруг всех собрали, два дня так повоевали, всех нас собрали и повели в тыл. Повели через Днепропетровск, перешли мы мост, вышли на Новомосковск, все дальше, дальше, дальше – шли целую ночь и к утру мы пришли в какой-то лес. Мы ничего не знали, куда, зачем, тоже не знали.

Значит, мы там жили несколько дней, нам не давали ни кушать, ни пить, ничего не возили туда. Офицеры были с нами, которые тоже не знали, в чем дело. А через несколько дней, единственное, чем мы питались, кукурузное поле было рядом, кукуруза тогда созрела, мы ее пекли, вот этим и питались. А потом вдруг команда за ночь, быстренько, быстренько собраться и мы пошли пешие. Дождь еще, ливень, отвратная погода, пошли мимо Павлограда, есть такой Павлоград и до станции Лозовая.  Мы шли мимо Павлограда, видно, бомбили Павлоград днем, мы видели, как там взрывается, взрывались какие-то склады боеприпасов. И мы видели, как за нами тот лес, где мы были, тоже его хорошо бомбили, т.е. немцы докопались, что мы там были. Нас привели в Лозовую, посадили в теплушки и сходу повезли на Юг.

Приехали мы  в Мариуполь, остановились на станции. Там я начал... Нас не выпускали далеко от вагонов, вышли там немножко размяться, и там нам впервые дали сухой паек. Причем, интересный сухой паек дали: селедку и сало, больше ничего. без хлеба, без ничего – вот селедка и сало.

Что вы стали делать? Меняли?

Что, кушали, меняли, мы ж едем куда-то, ну, ничего. Там я встретил на вокзале, на путях, знакомого. Он мне сказал, что твоя мама тут тоже есть, стоит на путях, в каком-то эшелоне, но где-то этот эшелон был далеко, бежать туда я не мог. Так что я знал, что она эвакуировалась, это единственное знание, которое я знал до конца года, пока я с ней не получил связи.

Кстати, о связи. Это очень интересная подробность. Когда я уходил в армию, и уже было ясно, что немцы жмут, всем придется эвакуироваться, мы с мамой договорились, у нее была приятельница в Златоусте, Златоуст на Урале. И вот мы договорились, что я буду писать туда, а она из Златоуста будет маме пересылать письма. Первое письмо, которое я получил, было в конце декабря 1941 года. Именно вот таким путем.

Так продолжим к этому поезду. Эшелон наш доехал до, проскочил Ростов, проскочил Краснодар и остановился в станице есть такая Абинская. Вот в этой Жабинской он остановился, и нас всех повели на футбольное поле. Нас поселили на этом футбольном поле и там мы узнали суть дела. Оказалось, что Сталин – его ругают-ругают, но оказалось, что у него таки есть мозги. Он решил, что идет война, но надо создавать и офицерский состав и надо, чтобы и инженерный состав был, и дал команду: всех людей, всех ребят, которые имеют незаконченное высшее образование и полное среднее образование, отозвать с фронта, и нас отозвали, и там распределить в училища, а кого на продолжение учебы. Т.е. те, кто был на 4-5 курсе, всех демобилизовали вообще. Там демобилизовали одного моего товарища Ятецкого Мишу, с которым я потом работал после войны. Он перешел на 4-й курс, его демобилизовали, он поехал куда-то, где-то он кончал институт, я не знаю, во всяком случае он работал в Караганде на каком-то металлургическом заводе энергетиком и он не воевал вообще, потому что он закончил институт, его демобилизовали вместе с нами, понимает. Всех отправили доучиваться, а всех других начали рассортировывать – кого в училище, кого в какие-то спецотряды. Ну, чего-то я в училище не попал, да я и не очень хотел быть в училище, значит, попал в ту группу, которая направлялась в какие-то спецотряды, куда, мы не знали. Нас снова посадили на поезд и довезли аж до Орджоникидзе. Знаете, где Орджоникидзе? Там, оказалось, формируется десантная часть, авиадесантная часть, бригада какая-то. Я не знаю, по каким признакам, они меня не признали годным для авиадесантного дела, наверное, по зрению и меня отправили оттуда в город Пятигорск. В Пятигорске формировалась 68 отдельная морская стрелковая бригада. И вот я стал морским пехотинцем с тех пор. Это было, наверное, числа, если мы оттуда... наверное, в октябре месяце, начале ноября, но было тепло. Вот так попал я туда.

Ну, как нас готовили. Особенность этих морских бригад была такая. Вот, что такое морская бригада? Морская бригада это 4400 человек, которые имеют три батальона отдельных, каждый батальон на правах полка, усиленных три роты. Каждая рота имеет три стрелковых взвода, один пулеметный взвод и один минометный взвод – 5 взводов. И в батальоне еще была минометная батарея 82-мм минометов. Значит, в роте были 50-мм минометы, в батальоне была рота 82-мм минометов, а в бригаде была батарея, которая входила в состав артдивизиона 120-мм минометов. Вот такая вот штука. Я попал в минометное отделение в стрелковую роту 50-мм минометов. Это такая маленькая лягушка, которая весит 12 кг. Она не разбирается, т.е. ее тащишь на плечах, очень тяжелая, неуклюжая, причем еще надо держать несколько снарядов по 800 грамм. Команда нашего отделения была 4 человека. Командир вроде бы, я ж не был командир. Он тянет тоже эти самые мины. Там коробка такая, 8 этих мин  в каждой коробке. Он тянет, потом подносчики, еще два подносчика и наводчик. Я наводчиком оказался, и мне тоже дали мины таскать. Вот такая вот работа была. Начали мы учиться всему этому делу. Зима началась, вдруг нас начали учить, чтобы мы на лыжах ходили. Мы стояли под горой Машук. Знаете, где Машук? Он засыпан был весь снегом. Мы поднимались туда к могиле Лермонтова, там, где была дуэль и там чисто было, сейчас там заросло, я бывал там уже после всего этого. А это было голое поле. Наверху мы садились на лыжи и катили вниз, кто на лыжах, кто на заднем месте, но ехали все. Вот такая была учеба. Учили нас учили, и мы в конце декабря стали, произвели учения боевые. Там есть станица Лысая гора, недалеко, пешком оттуда мы прошли. Там были боевые стрельбы, и нас всех отправили в Ростов. Поехали  в Ростов, причем состав был такой. Нас было 50 процентов моряков, действительно, настоящих моряков и 50 процентов таких салажат, как я. Офицерский состав, в основном, все из моряков. Вот, кстати, командир бригады был моряк, подводник, который ничего не смыслил в сухопутных делах абсолютно. Они нас не учили даже окапываться, абсолютно, ну они моряки, что они – ничего. Морское дело они были, может, профессора, а здесь ничего. От этого потом много бед было.

В общем, погрузили нас в эти эшелоны, привезли в Ростов. Под Ростовом есть такая станция Батайск, знаете такую? Вот в этом Батайске мы стояли чего-то. Кто-то там разузнал, что тут стоит какая-то цистерна со спиртом. А у нас была конная тяга, брали эти самые ведра для коней которыми поят. Это не металлические ведра, а такие парусиновые, черпали этот спирт, привозили, написались там спиртом. А оказалось, что это не спирт, а... В общем, много людей погибло – ослепли, кто пил. Я был молодой, я вообще тогда не пил, так что меня это дело обошло. 

Приехали мы в Ростов. В Ростове мы стояли несколько дней. Мы попали в какое-то музучилище, там было на ул. Энгельса, это главная улица, и на ней был какой-то двухэтажный дом. В этих классах нас разместили. Это мы стояли, наша рота, наш батальон. Так во всем городе. Чем мы занимались? Мы ходили в патрули, мы охраняли штаб округа и копали вокруг Ростова окопы. Так продолжалось до марта месяца 1942 года. Мы были все время в резерве 56 армии, как потом оказалось. Я вам должен сказать, многое, из того, что там было дальше, потому что мне пришлось писать историю этой бригады. 

Ну, нас интересует больше ваша личная военная судьба.

Так вот, я вам о моей личной. Мы до конца февраля стояли  в Ростове. Потом поступила команда передислоцироваться. Куда мы шли я не знаю, шли мы только ночью, ночами. Ночевали мы, ну, собственно, не ночевали, а спали или в каких-то конюшнях, сараях, если нет, то просто на навозе. Почему? На навозе очень хорошо спать оказывается, на навозе тепло, понимаете, он греет.  И если удавалось устроиться на навозе, то это было очень неплохо. Вот так мы числа 7 марта вышли в село Колесниково. Село Колесниково находится рядом, южнее станции Матвеев Курган. Это сегодняшняя украинская граница, если ехать из Донецка в Ростов, Матвеев Курган от границы сегодня км. 15-20, а село Колесниково южнее на 40 км. Село Колесниково и Матвеев Курган стоят на реке Миус. Это очень противная речка. Она имеет ширину метров 8-12, 15 – где- как и имеет приличную глубину, иногда до 8-9 метров.  Она была замерзшей в то время. За этой речкой шла такая пойма, которая, когда она разливается, она заливалась, наверное, с километр и дальше шли высоты, подымались высоты. Вот на этих высотах были немцы. А мы так: идет село Колесниково, дальше идет река Миус, дальше идет эта пойма пустая и дальше подымаются эти высоты. Эти высоты тянулись от Матвеева Кургана до Азовского моря, вот такая там возвышенность. Против нас была высота 101, которая самая высокая из этих всех высот, самая... И прикрывает она направление на Донбасс, по сути дела, потому что отсюда прямой путь от Матвеева Кургана. Возьмешь гору, за ней Матвеев Курган, а там уже недалеко Донбасс и т.д. 

Что оказалось? Дело в том, что у нас, как всегда, в Советском Союзе хотели, решили к празднику сделать какое-то благо. у нас был командующий Южным фронтом Буденный, вы знаете такого, который тоже решил обрадовать советский народ. К 8 марта, ко дню женщин. Вот как раз день приближается. Решили 1 марта устроить наступление, взять эту высоту 101, селение Ряжино, которое там за этой высотой, Матвеев Курган, Таганрог и зайти в тыл с юга, с моря немецкой группировке до Донбасса. Такая была идея. Но надо было, чтобы мы пришли  к этому времени, а мы пришли только лишь 7 числа. Он уже опаздывал, но праздник есть праздник и надо было срочно наступать, чтобы в праздник что-то отрапортовать. И в этот день, 7 марта, нам дали команду начать наступление. Артиллерия не подошла. Артиллерии, артподготовки не было. Заняли мы оборону 7 числа и целей противника не знали ни одной, мы вообще не знали, где противник. Вот сказали: он там, в горах. Моряки все были еще в шинелях черных, а поле заснеженное, причем это поле, там росла осока, вот такие вот колючки. Там, как видно, скосили на сено и вот такие колючки, и ты идешь по этим колючкам...

А как вы были обуты?

Я был в обмотках. Обмотки, вы знаете, что такое обмотки?

Ботинки и...

Да, на ботинки два метра такая штука навязывается вот до сих пор. У кого были шинели, у кого были черные шинели морские, и вообще еще непереодетые. Офицерам дали такие из овчины куртки какие-то.

Вышли мы утром на рассвете, вышли мы к реке Миус, сосредоточились там, у меня сфотографировано место, где мы сосредоточились. Вышли, прошли по льду этот Миус и вышли на поле и начали медленно продвигаться вперед цепью. Идет пехотная цепь, стрелковые взвода, а поскольку мы в стрелковой роте, но в роте минометов, значит мы идем сзади вместе с командиром роты, это примерно метров 150-200 за передними. Вот так мы двигаемся. Мы прошли метров, наверное, не дошли до подъема на эту возвышенность метров 400, немцы начали нас обстреливать. До этого они нас не трогали, может, не видели, может, не обратили внимания, темно было еще.  Начали обстреливать сперва минами, а потом пулеметный огонь, причем плотность огня там, как я потом узнал, была невероятная.

Если вас интересует, я могу сказать, какие были цифры. Более сильной обороны немцев нигде не было, вот что интересней всего. Потом по образцу обороны немцев на Миусе наши разрабатывали боевой устав пехоты, как строить оборону. Я вам все-таки скажу эти цифры, это довольно интересно. Вот, смотрите, по немецким оперативным данным на 1 км. фронта приходилось дзотов от 3 до 5 штук, полевых орудий 4, 6, противотанковых ружей 3, 7, минометов от 6 до 9, пулеметов 25, автоматов и винтовок 350, окопов с ходами сообщения 1800-2000 м., людей порядка 490 человек. Средняя плотность ружейно-пулеметного огня в минуту – 10 пуль на погонный метр фронта. Представляете себе, что значит 10 пуль на метр фронта? Может пройти там человек? Не может. Но вот на эту вот стену мы двигались.

Начали нас обстреливать. Не доходя метров... Да, под этой горой был хутор, назывался этот хутор, маленький, там несколько домов было, а, Новосёловский. Несколько домов было, мы, когда подошли, начали рассматривать, что там к чему, обнаружили, что в этом хуторе под домами есть пулеметной гнездо и стоит пушечка какая-то. Нам дали команду обстрелять и уничтожить это пулеметное гнездо и пушечку. Мы начали стрелять из своих минометов. Поставили, потом, когда мы подошли к нему, к этому, мы взяли этот хутор, мы увидели, что там было несколько трупов немцев, мы убили - не мы, во всяком случае, там всё уже было уничтожено живое.

Мы продвигались и, когда начали продвигаться вверх, рядом с нами шел санинструктор и два санитара при нем были – люди, которые подбирали раненых, перевязывали, а санитары должны были относить куда-то вдаль. Ранило санинструктора, и командир роты говорит мне: Возьми у него сумку, пусть будет на тебе. Ну, хорошо, пусть будет на мне. Начали мы подыматься. По высоте, такой артобстрел идет, и попадает осколок снаряда в мой миномет. Труба же, осколок попал на нее, всё, она уже не годится. Я говорю: Что с ней делать? Мне говорят: Выбрось её к черту, будешь санинструктором. Хорошо, буду санинструктором.

И вот, когда мы уже поднялись почти наверх, добрались до ходов сообщения немецких, я уже начал быть санинструктором, начал перевязывать раненых. Было много там раненых, очень много, и кого я мог, я перевязывал, как мог, а так друг друга перевязывали. И в одной из траншей недалеко от нас, возле нас разорвалась или граната или мина, не знаю, что там разорвалось, во всяком случае, мне попали осколки в ноги. Кровь начала выходить через обмотки, эти осколки до сих пор видны, я могу  даже показать эти следы. Кое-как перевязали меня, как всех остальных, кто был еще живой, начали стягивать вниз и перетянули меня к хутору вниз, к этим домам. 

Потом история такова будет. Наступление поздно захлебнулось, но это было уже после того, как меня уже там не было. Я попал к этому хутору, там собирали раненых, которые не могут ходить и которых надо эвакуировать. А я уже не мог ходить, потому что у меня ранены ноги. Ждали там телеги из медсанроты, собирали людей. Немцы, как видно, имели пристрелянный этот хутор, и они накрыли его артиллерийским огнем. И меня там накрыло вторично, контузило. Осколки в меня не попали, но, во всяком случае, снаряд разорвался или мина, не знаю, что там разорвалось за стеной, у меня пошла кровь из ушей, из носа, из горла и что-то с головой случилось. Я чуть не потерял сознание, но, во всяком случае, остался живым. Да, и повыбивало все зубы. Зубы настолько повыбивало, что они начали шататься. Но это потом всё это, пока я еще ничего не соображал. Все-таки приехали телеги, забрали нас и увезли в медсанроту. Из медсантроты нас быстренько там перевязали и отправили меня  в Ростов

А сама война в этом Матвеевом Кургане, на высоте 101 кончилась плачевно, потому что в этот день, тогда, когда наши захватили первые траншеи немцев, немцы бросили танки, а у нас ничего противотанкового не было вообще. С винтовками против танка не пойдешь, танки начали бить наших, потом налетели самолеты, короче говоря, отогнали всех назад. На следующий день снова команда наступать, снова безуспешно, ну, и как результат, за период, допустим, с 7 марта по 17, я не помню по какое число, там было убито половина, погибла половина бригады личного состава. Если было 4400 человек, то, сейчас я вам скажу, сколько их там осталось.

Меньше 2000, наверное.

Нет, осталось порядка 2000, но половина вышла из строя, где-то я записал. Ну, выключите. (Ищет цифры, не находит)

Я попал в Ростов, а из Ростова меня отправили еще дальше в госпиталь. Начали лечить, ну, не знаю, как они там меня лечили, во всяком случае, мне делали какое-то вливание, переливание крови, вливали физиологический раствор, потому что большая была потеря крови из-за ног. Я лежал в госпитале на постели, и там такая стеклянная клизма. Знаете, такие стеклянные клизмы, вот из этой клизмы шли два шланга, и мне сюда вот такие вот шприцы втыкали и по этим шприцам что-то, а нога раздувалась вот так вот. Но, во всяком случае – лечили. И что плохо лечили, очень плохо лечили мне зубы. У меня выбито было вот тут вот всё, и мне поставили какие-то шины металлические, укрепить десна, но поставили настолько неудачно, что начали они кровоточить, их вынуждены были снять и эти зубы не укрепились, как следует, и поэтому я сразу, еще с войны, начал мучиться зубами. И уже в 50-55 лет я уже их не имел, они все повыпадали, все их повырывали, потому что они уже никуда не годились, было нарушено питание. 

Я пролежал в госпитале много времени, причем, был у меня такой интересный эпизод в госпитале. Когда я лежал раненый, не мог ни вставать ни ходить, над головой у меня висела такая круглая коробка-репродуктор, черный такой и целый день он говорил и я обалдевал от этого его разговора. В первый же день, когда я встал, я его сорвал эту коробку. Пришел политрук госпиталя, и чуть меня не отдали под суд, представляете? Во всяком случае, я отделался. Я поехал к себе в бригаду. Приехал я в бригаду...

Это уже какое время?

Это уже был конец апреля, уже было тепло. Конец апреля, я в бригаду добирался через Ростов, это по пунктам там же дают тебе маршрут, куда ехать. Там какой-то был сборный пункт в Ростове, сказали, куда дальше ехать. И попал я на какой-то пункт перевалочный и что мне очень запомнилось и что я потом много лет искал. Там на пригорке я попал на одну ночь, я приехал вечером, темнело, перед вечером. На следующее утро я шел дальше. Стояло два У-2, два самолета У-2 и стояли палатки. Там были девочки. Эти девочки пели, и они так жалобно пели, что это что-то страшное. «Милая, ты услышь меня», есть такая песня. И эта песня врезалась очень в память и потом... А эти девчонки были из нашей бригады, из медсанбата, из медсанроты. И потом сколько раз, сколько было встреч у нас, я всегда искал этих девчонок. Там женщин приезжало много, я их многих знал, например, Купина, которая мне перевязывала ноги, я ее узнал. Всё там было, но вот этих девчонок я  так и не нашел, я всё допытывался: Кто пел тогда вот эти самые песни? Но не нашел.

Погибли, наверное.

Может, погибли, а может не погибли, а перешли в другие части, попали в госпиталь, или отправили в другое место.

Настроение у вас было угнетенное или нет?

 Когда я приехал?

Да. 

Ну, что значит, угнетенное. Я ж не один, там же нельзя показывать, что ты трусишь, что тебе плохо, тебе не нравится - там всё хорошо.

Я попал, в конечном счете, в свой батальон, в свою бригаду, а оттуда они меня направили не в стрелковую роту, как было раньше, а направили они меня  в батарею 120-миллиметровых минометов, т.е. в артдивизион.

Но вышла интересная история. Тогда, когда меня ранило, на мне была санитарная сумка, а сумка санинструктора. И хотя я был солдат, меня записали санинструктор, старшина. И из госпиталя я уже приехал как старшина, у меня там появился чин незаслуженно. Я говорю: Какой я старшина, я санинструктор. Нет, говорят, ты будешь старшина. Вот я попал туда старшиной, и меня направили в батарею эту и дали мне, как наблюдателю, там было отделение разведки. А что эта разведка делала? Она наблюдала через стереотрубу смотрела, выискивала цели. Мне вручили эту стереотрубу, и мое дело было сидеть на наблюдательном пункте и выискивать цели. Если я нашел цель, значит, указать, где эта цель, передать командиру. Командир определит ее координаты, как ее найти, дальность, угол, прочие все данные, чтобы можно было ее поразить. Вот такая была моя работа. С этой стереотрубой я потом провоевал фактически всю войну. Всю войну она была при мне, если я ее не терял. Я ее терял, это другое дело.

Мы так были в обороне. Там оборона была так: под высотой 101, под селением колесников, там, где этот был хутор, там село Ряжино, нас перебросили на юг. Мы уже были на юге, чуть ли не у моря Азовского. Это всё рядом. Там близко, я могу вам показать по карте, это там не на что смотреть.  Мы стояли там в обороне и снова таки, та же самая возвышенность, она идет за Миусом. Тот же самый Миус  перед нами и за нами эта возвышенность. И за возвышенностью каждый день появляется дымок. Какой-то дымок появляется. И вот однажды мы обнаружили, что этот дымок стреляет. И выяснилось, что это немцы из Таганрога пускали бронепоезд, который периодически стрелял. Встала задача: надо засечь его как-то и мы в конце концов его засекли, накрыли  огнем. Я не знаю, поразили ли мы его, но, во всяком случае, он больше, после того, как мы накрыли его всем артдивизионом, наша батарея, 120-мм минометы и стреляли две пушки, две батареи пушек, два по шесть – двенадцать пушек, это тоже. Понимаете, в общем, хорошо накрыли. Больше мы его не видели. Но, в основном, там было мирно. Немцы нас не трогали.

А как, кстати, быт военный выглядел?

Нас кормили хорошо. Жили мы в землянках.

Чем кормили?

Чем кормили? Пшенная каша, в основном была.

С мясом?

Мясо бывало, да. Мясо давали, это пока, потом нас кормили очень хорошо, когда я попал уже  в следующую часть, там кормили нас очень хорошо, а здесь водки нам не давали... Нет, подождите, нет водку  давали, почему, потому что я начал курить в 1942 году, да. Ну, да, там я начал курить, почему, как я начал курить? Дело в том, что холодно в этих окопах, сыро, мы мерзли, одежда-то какая – ерунда. Солдаты покурят – вроде и ничего, а я мерзну все время. Дают спирт, водку, грамм, наверное, 150 давали каждый вечер. Все выпили, а я не пью, я сахар беру, меняю свою водку на сахар. Короче говоря, я перестал менять свою водку на сахар и начал выпивать, начал курить, и тогда  стало мне легче.

Ну, а что за одежда у вас была, вот лично у вас? Значит, вот эти обмотки все те же, да?

Нет, начнем снизу. Нижнее белье оно было байковое, была рубаха и кальсоны. Портянки, ботинки и обмотки, теперь, шаровары у меня были.

Стеганые?

Нет, обычные, стеганых не было и гимнастерка. А вот дали нам шинели, под шинели дали нам какие-то такие вязаные из овчины такие без рукавов штуки.

Подстежки?

Ну, я не знаю, что это такое, во всяком случае, они грели. Так что, здесь было тепло, но все  равно мерз, потому что – ноги. Всё же идет от низа. Я  же потом работал, знаю по опыту, я имел дело с женщинами, знал, понял, где надо кого греть как. На стекольном заводе у нас была мойка и женщины на улице в зиму,  в Одессе должны были мыть стеклобой, это же холодно. Они сидели, идет транспортер, по нему идет стеклобой. И встал вопрос: где их греть, как их греть? И я придумал, что надо их греть снизу, под юбкой, чтобы туда шло тепло. Поставили у них в ногах, вот она сидит, чтобы в юбку шел теплый воздух – всё! Они стали такие довольные, не дай бог. Надо греть ноги. Вот, значит, грелись. Шапка у нас была, у нас были бескозырки, потом нам дали зимние шапки и под зимние шапки нам дали еще какие-то такие...

Кассет №2, сторона А.

И шапка... (телефонный звонок). Но, когда я вернулся из госпиталя, шапок уже не было, потому что уже было тепло. Мы начнем с того, что была оборона – тихо, спокойно. Дело в том, что снова таки по инициативе Буденного началось наступление зимой еще под Харьковом. Он его провалил там, огромное окружение было наших войск, их полегло там, слава богу, а немцы перешли летом в наступление на Сталинград. Мы были на юге, нас это вроде бы не касалось, мы даже не знали, потому что по сводкам военным пока ничего не проходило. И тогда, когда немцы уже форсировали Дон и подходили чуть ли не к Сталинграду, мы зашевелились, потому что они могли нас отрезать, мы могли оказаться в окружении. И поступила команда отходить в сторону Ростова. До Ростова было километров 60-80. Мы начали отходить. Как только мы начали отходить, немцы начали идти за нами. Наша дивизия, наша бригада шла по соседству с 30-й дивизией. Это та дивизия, в которую я потом попаду, эта дивизия потом получила звание гвардейской, 55-ой гвардейской, но тогда она была еще 30-я. Вот, мы отступали вместе, это рядом мы были, это всё была одна 56 армия. Там есть такое село Самбек, мы под этим Самбеком, там была оборона. Оборона была вырыта, абсолютная оборона, это укрепрайон по сути дела был под Ростовом, который мы не успели занять как следует, потому что мы подошли и тут же на нас пошли танки. С минометов по танкам стрелять бесполезно, ничего не сделаешь. По пехоте, которая шла за ними, мы стреляли.

Но главным образом что было, это интересно для вас. Мы отбили танковую атаку. Как? Собаками. За нами, как потом оказалось, стояла рота истребителей танков. Эти истребители танков собаки были. Значит, девушки воспитывали собак, учили их. Каким образом? Собаку кормили только лишь под работающим танком. Если работает танк, ее кормили, вырабатывали условный рефлекс. Если танк работает, она получает корм, если не работает, она не получает корм. И на нее навязывали груз какой-то на спину. И вот через наши траншеи промчалась свора этих собак. На каждой собаке на ремне на спине привязаны толовые шашки и стоит вот такой рычаг, как антенна. Если она подбегает под танк и за брюхо танка цепляет этой антенной, то взрывается и танк взлетает. Из 40 танков там полегло танков 25-30, а те ушли. Но собаки, естественно, гибнут. Вот это видел единственный раз в жизни такой метод истребления танков. Это был очень хороший метод – жалко собак, но что делать. 

Мы постояли там еще дня два, пехота шла на нас, это мы отбили, но вдруг поступило команда, что надо срочно 58 морской бригаде сняться с переднего края и двигаться  в Ростов и дальше через Ростов на Дон. Что оказалось? Числа 23-22, это был июль месяц? да, июля, 22 июля нашу бригаду предали в другую армию, в 18 армию, та армия, в которой потом был Брежнев, но тогда его там не было еще, но та самая армия. Эта армия формировалась там где-то  в низовьях Кубани, между Кубанью и Ростовом, там где-то  в степях. Ей было поручено занять оборону вдоль Дона, т.е. пропустить все части, которые отступают, а что там творилось, это себе представить очень сложно. Когда мы вошли  в Ростов, чтобы переправиться через Дон, значит, там так: машины, кони, телеги, тракторы, комбайны, пешие люди, скот гонят – всё через эти переправы и  немцы бесконечно их бомбят. Бомбят, не просто бомбят. Они бросают бомбы, а вдобавок к бомбам бросают простреленные пустые бочки. И эта бочка так свистит, что это хуже, чем бомба. Такой свист раздается, что вроде бы она летит только на тебя и больше никуда. Ты вжимаешься в эту землю, прячешься, и – что-то плюхнуло, и ждешь, пока оно взорвется, а оно не взрывается, понимаете? В общем, вот такое было мучение. Слава богу, причем так: они бомбят переправу, там зенитки стреляют, там было две переправы, одна была  в Ростове там была такая улица Буденного. Вот от этой улицы Буденного сразу шла переправа в сторону Батайска. И была железнодорожная переправа, там тоже переходили, кто как мог. Но она узенькая, а это основная переправа была, наплавная. Это, значит, был понтонный мост и между ними какие-то настилы. Немцы бьют, стреляют. Эти бомбы взрываются справа, слева, не попадают, они плюхаются и взрываются и волны гонят и стреляют из пулеметов, в общем, тяжело перебраться. Все бегут, когда достигают этой переправы – все только бегом, все мчаться. Ну, переправились мы как-то через эту переправу, и пошли в сторону Батайска. А команда была такая: занять нашей бригаде оборону между селением Усть-Куйсиком и там еще какое-то.... В общем, короче говоря.. Кагалик, по-моему, и там эта линия обороны была километров 30. Но бригада, у которой половина состава, там 2000 человек, причем, из этих 2000 человек 500 человек это вообще – тылы, это ездовые, кухни, санрота - всякая всячина, которая не воюет, а помогает. Занять фронт в 30 км. – абсурдное было решение, это было решение, чтобы мы удержали немцев от форсирования Дона. Естественно, мы ничего не успели сделать, мы не успели пройти нужный участок фронта, чтобы вообще растянуться по этому участку, как нас немцы догнали. Пока мы там ходили, пока мы чухались, пока мы форсировали в одном месте, немцы переправились в другом месте. И уже 26 числа немцы оказались на этом берегу, причем, интересна такая картина. Мы пришли, там есть такое селение Усть-Куйсик, в этом селении мы расположились, и там был наш пункт наблюдательный. В одной хате там в окне на крыше. Я разглядывал через свою стереотрубу и вот 26 утром на рассвете я увидел, что по дороге из Батайска в нашу сторону, там под канавой такая идет вдоль дороги, чтоб вода сливалась, как они там называются, идут немцы цепочечкой спокойно. Я по телефону сразу докладываю командиру батареи: Вот, немцы идут. Он быстренько прибежал, да, посмотрел в бинокль, да, немцы идут. Доложили выше, что делать? Ну, пока там шли доклады туда-сюда, немцы наткнулись на боевое охранение. 

Что такое боевое охранение, вы знаете? И те начали, завязалась с ними перестрелка и, когда завязалась перестрелка, те, как видно, вызвали мотоциклистов и через минут 30 приехала туда группа мотоциклистов, человек 10 на мотоциклах. Мотоцикл – два пулемета, каждый мотоцикл два пулемета, ну и, конечно, тут уже делать было нечего. Нам дали команду – уходить? Ну, куда уходить? А там плавни, и вот мы ушли в плавни. Плавни такие: растет камыш, осока вот так вот вода, ну и идешь по этому камышу. У меня в руках была стереотруба, а так я себе делал дорогу между этими камышами и шел. В один прекрасный момент меня стукнуло, вот проскочили две пули, одна и вторая вот тут (показывает сухожилие между большим и указательным пальцем). Тут всё работает, вот следы есть. Я почувствовал, что что-то мне рвануло руку и стереотрубу я выпустил, она упала. Ее там подхватил кто-то другой, посмотрели – вся рука в крови, завязали мне, перевязали и пошли. С этой рукой я возился месяца полтора.  Самое пустячное ранение, из-за которого я не ушел в госпиталь, а возился с ней почему, потому что перевязали там, видно, грязным в этой воде, потом я попал в санроту, там тоже, как видно. не успели мне сделать. Отступали так до Кубани, до Слабинской и я все время мучался с этой рукой. Потом, как мы отступали. Днем мы воевали, а ночью мы шли. Мы прошли расстояние от Ростова, фактически, до Кубани за дней 20, это по 30 км. в день надо было ходить, т.е. далеко там, это пешком надо было ходить. В общем, мы вышли через Кубань, попали в горы и там в горах долго я еще был. В станице, там есть такая Хадыженская, вот в районе Хадыженской, Кабардинской, в этих районах я тоже воевал. В конце концов, им надоело со мной возиться. Потому что все время рука гноилась, опухла, и они меня отправили в госпиталь после всего. И я уже из госпиталя, в госпитале я был под Тбилиси где-то, и оттуда я попал в Апчалы (?) в запасной полк. В запасном полку я был долго – месяца полтора. Почему: они собирали таких ребят с образованием и направили в училище. Уже только тогда, это уже было начало 1943 года, направили в училище. И попал я в училище в город Мунлиси(?) под Тбилиси. Там стоял дивизион Тбилисского училища АИР – артиллерийской инструментальной разведки. Вот это училище я закончил, это училище было шестимесячное – 6 месяцев. Готовили они так: готовили они геодезистов и расчетчиков, т.е. человек, который мог снять местность  и сориентироваться с помощью стереотрубы, теодолита, т.е.. короче говоря, дать данные для артиллерийской стрельбы, заниматься рассчетами. Я попал после этого дела, сразу меня направили, даже мы еще не получили звания, без звания, нас отправили на передний край и я попал в конце или это было в средних числах сентября или в конце сентября попал в 55 гвардейскую стрелковую бригаду, не бригаду а дивизию. Это была очень заслуженная дивизия, дивизия, которая в свое время когда-то у Колчака отбила золотой запас России. Дивизия, в которой Жуков и Рокоссовский когда-то были командирами этих самых конных, как они там назывались, не дивизионов, ну, в общем, у них там конницы были, так. 

За время боев на Кавказе, а меня ж там 6 месяцев не было там вообще, они стали гвардейскими, они уже воевали под Новороссийском, они уже взяли почти всю голубую линию, это Кубань и всю пойму Кубани и воевали именно в тех местах. Попал я как раз  на тот момент, что 66 гвардейский стрелковый полк, которым командовал одессит Главацкий, слышали такого? Вот этот Главацкий, когда я попал к нему, о, земляк! Я был единственный земляк у него вообще в полку.  И еще ближайший был человек, это его была впж (военно-полевая жена), потом она стала его женой, это Надя, которая, слава богу, до сих пор жива, мы с ней поддерживаем связь. И он меня сразу направил в такое, как я понимаю,  наиболее  безопасное место. Я попал в разведбатарею управления артогнем, т.е. я не ходил с пехотой, я наблюдал и корректировал, может, поэтому я и выжил, понимаете, но вместе с тем, во всех перипетиях, которые были, я участвовал в той или иной степени. Первый десант у нас был. Есть там такой Кызылтышский лиман. Давайте я покажу, где это.

Дивизия должна была овладеть Голубой линией, пройти через нее и выйти на Таманский полуостров, это  к Керченскому проливу. Дивизия наступала по югу. Там очень много озер, много болот, много зарослей камыша, потому что это же пойма Кубани, она разветвленная, там очень много протоков. И вот среди этих протоков есть один, который отделялся от моря этим самым Кызылтышским лиманом. Кызылтышский лиман это достаточно большое озеро, огромное, длина косы, на которую мы должны были высадиться, километров 5-6. С восточной стороны этой косы находилась станица Белореченская, по-моему, а, Благовещенская, а с юга, там, куда немцы стремились, был Темрюк. Вот, мы должны были стать на этой косе и не дать возможности немцам отступать по этой косе.  Вот такая была задача. Нас высадили довольно успешно, хотя несколько раз откладывали высадку. Высадили, мы заняли там оборону, немцы нас не сразу обнаружили, но обнаружили.

Это морем высадили?

Морем, да. Нас посадили на баркасы. На рыбачьи лодки, на какие-то шхуны, на что попало под руки, посадили нас южнее Анапы, там есть такой Геленджик, и отсюда мы поехали. На трое суток паек и больше ничего. В обычном обмундировании мы поехали, высадились там...

Это был шторм, вы говорили?

 Там трижды откладывали из-за шторма, но, в конце концов, была хорошая погода. Мы высадились благополучно, немцы нас не заметили. Мы там более менее окопались и когда немцы начали уже отступать по косе, они на нас напоролись. Но случай был совершенно другой. У нас что-то случилось с рацией, которая держала связь со штабом армии. Командующий армией Петров прислал самолет и выбросил нам записку: Сообщите, где вы находитесь, выложите опознавательным знаком на сегодняшнее число свой передний край, потому что мы не знаем, где мы. Главацкий нашел, доставили ему эту записку, мы выложили полотнищами, тряпками каким-то свой передний край, и таким образом, наши узнали, где мы, потому что сложно было узнать. Ну, мы задержали немцев, дивизия наступала и, в конце концов, мы задачу выполнили. Нас вывели из боя, когда немцев там уже не стало, и мы спокойно жили до конца октября месяца. В конце октября месяца снова нас начали готовить к десанту под Керчью. Под Керчью было два десанта: основной и ложный. Ложный десант это был десант, как он назывался, я не помню, короче говоря, мы попали в основной десант. Первый десант высадился числа 1-2 в таком месте, где немцы должны были отвлечься и подумать, что это основной десант. Там очень много погибло наших, по сути дела, весь десант погиб. А нас высадили 4 ноября под Чушкой, напротив Чушки. Чушка -  это коса, которой оканчивается Таманский полуостров. Она имеет длину километров, наверное, 30. И там песок, шириной от 200 метров  до 2 километров. 

Как вы там ночевали?

 Никак на ночевали, маскировались на песке. Я в десант не пошел, меня не взяли. Я остался с артиллерией на суше, потому что пролив имеет небольшую ширину, и наша артиллерия  77-мм пушки простреливали всё. Они вели огонь отсюда туда прямо через пролив. 4 наши высадились в селе Маяки, захватили эти Маяки и 5 или 6 меня уже отправили туда, потому что надо корректировать огонь, а некому. Артиллерия на Большой земле, а мы-то на малой. Это Малая земля называлась. Я начал там с ними работать, передавал данные куда стрелять, где цель.

А откуда вы наблюдали?

Ну, с пехотой вместе  я шел не в передних рядах пехоты, а так, на уровне командира батальона.

Т.е. без возвышенности?

Возвышенность, не возвышенность – что попало. Разве всегда наступаешь по возвышенности.

Но наблюдать-то вам надо было...

Я наблюдал, старался откуда-то  с высоты наблюдать, но не всегда удавалось. Иногда ты не видишь цели, а звонит командиру батальона пехотный командир: Вот, я не могу пройти с пехотой, стреляет пулемет. Начинаем уточнять, где стреляет, ага, вон там какое-то дерево есть. Я начинаю делать привязку этого дерева по координатам, передал туда, на Большую землю, а те определяют уже, куда стрелять.

Вами довольны были?

Я стрелял очень хорошо. Я перепортил за свою жизнь снарядов невероятное количество. Тут в городе живет жена Главацкого, она знает, как я стрелял, очень хорошо стрелял и попадал. Как я стрелял. Я не знаю до сих пор, почему? Вот, меня брали на сборы уже после войны, я был гражданским человеком, и нас отправляли на полигон стрелять. Я числился начальником штаба артдивизиона в резерве, но я должен отстреляться и мне дали очень сложную задачу. Есть такая задача – стрельба с большим смещением, это, когда я вижу цель, а батарея где-то сбоку. Т.е. я вижу разрывы снарядов по отношению к батарее не как угломер, не угол отклонения, а расстояние. Вот это большое смещение. Дали такую задачу: перенос огня с воздушного репера, это когда снаряд разрывается в воздухе и отсюда надо перенести его на цель с большим смещением. Взяли Маяки, прошли небольшой участок и захватили кусочек Керченского полуострова, очень небольшой. Самое главное, что у немцев остались все высоты в их распоряжении. Мы прошли километров12 по Керченскому полуострову и всё, они нас остановили.

А как люди себя проявляли, какое настроение было?

Настроение было очень бойкое, очень хорошее, потому что, во-первых, была очень хорошая политическая подготовка, их обрабатывали соответствующим образом. 

Как же обрабатывали?

Вели беседу, рассказывали, что вы должны сделать, как, за что вы боретесь, с кем вы боретесь.

И это действовало?

А как же иначе? Вас тоже все время обрабатывают, так же и тогда все время обрабатывали. В каждой роте был политрук, который только и делал, что обрабатывал. Это его обязанность была. После боев нас снова вывели в тыл и переправили обратно на Большую землю всю дивизию. Мы отдыхали, наверное, недели три-четыре, потом всех, кроме нашего полка обратно бросили на передний край. У нас был такой командир дивизии Одинцов, очень смелый человек, Герой советского Союза. Потом впоследствии он стал командующим корпуса и погиб там же, на этих высотах. Не вру ли я фамилию вам? Немцы просматривали всю нашу линию обороны, они были на высотах, мы были внизу, и передвигаться там днем было невозможно. Ночью еще там более-менее можно было жить, а днем всё было видно.

И что вы делали?

Сидели в окопах, под землей и наблюдали только, чтобы немцы не начали выступать. Наш полк, 166 готовили к десанту, снова перебросили в тыл, снова пополнили нас людьми, дали боеприпасы. Одели нам противоипритные чуни дали.

Это что такое?

Чуни это такие сапоги  противоипритные, они воду не пропускают. И начали учить: сели в лодки, сошли с лодок, пробежали, прокричали «ура!» – это всё, как должно было быть в наступлении. Что было, почему это сделали? Наши хотели пробить эту оборону и как-то захватить  эти высоты, с которых просматривался весь этот участок, который мы взяли. В конце концов, решили на 10 января 1944 года этот десант отправить. Причем, этот десант отправлялся с большими трудностями. Там был Ворошилов, там был Штеменко. Штеменко был тогда начальник оперативного отдела генерального штаба, там был Октябрьский или Владимирский, это был командующий Черноморским флотом. Он обеспечивал нашу переправу и был тот самый Петров, который оборонял Одессу, спасал Орджоникидзе, потом стоял в обороне до Туапсе. Вот эти четверо людей согласовывали этот десант, причем так его досконально согласовывали, что Петров решил: надо застраховаться и все составили протокол, как это должно быть. Приказ и протокол подписали все. Из-за этого протокола Сталин потом Петрова снял с должности командующего отдельной Приморской армией. Почему снял, он к нему придрался, мол, вы командующий армией и должны были сами решать, а не страховаться этими подписями, потому что не все вышло так, как хотели. Ну, знаете как погода, наши синоптики говорят одно, а погода совершенно другое. Так вышло и тогда. 10 января намечался десант, вечером 9 мы вышли, начали погрузку. Отошли от берега, вошли  в Азовское море – была погода более не менее, вошли в Азовское море , разыгрался шторм, причем этот шторм разбросал наши лодки, баркасы, шхуны эти, мотоботы по всему морю и из десанта, который пошел туда , половина дошла, половина где-то пропала одни утонули, других унесло, их приносило через две недели, их находили. Занесло аж в Ейск. Вы знаете, где Ейск? С трудом мы должны были выйти к цели в 8 утра, когда чуть светло, но мы вышли в 10, когда было уже очень хорошо светло. Ну, и немцы, конечно, очень хорошо нас обнаружили и открыли огонь. Но тогда, когда мы подошли, что-то разорвалось возле нашей шхуны, она перевернулась. Я попал в воду, все попали в воду, кто-то был ранен, может убит. Моя стереотруба намокла, а я по грудь в воде намок. Это 10 января, там вода градусов была 4-5 всего лишь, начали идти. Наше спасение было в том, что берег там был недалеко, метров 200 и мелко было. Мы прошли. Когда мы вышли туда, наши уже наступали, и немцы уже сопротивлялись хорошо. Когда я вышел, под горкой там медсанбат уже стоял, много было раненых, потому что высадились люди до нас. Там начальник санроты кричит: Бросай свою стереотрубу, вон, хватай пулемет, потому что немцы наступают вдоль берега, некому отбиваться. Схватил этот ручной пулемет, стрелял, отбили немцев. Потом я добрался наверх, наши уже поднялись, нашел Гловацкого и начал тем заниматься, чем должен был, а должен был как обычно. Наша артиллерия была с той стороны фронта, а мы наступали с этой, т.е. мы немцев брали и с фланга и с тыла. Мы высадились в тылу у немцев, всего лишь километров 6-7 переднего края. Там, где мы наступали, были их обозы. Это были их тылы. Два дня были очень жестокие бои. В этих боях Надя Лещина, жена Главацкого проявила героический поступок. С нами наступала штрафная рота морской пехоты, моряки-штрафники, и немцы бросили против нас танки. И вот тогда, когда танки пошли как раз на том участке, где они были, моряки начали отступать. И эта женщина поднялась: «Хлопцы, за мной! Вперед!» И отбили атаку.

Они пошли за ней? 

Женщина! конечно, пошли. Она получила за это орден Боевого Красного знамени совершенно законно, правильно, никаких, самым честным образом женщина заработала этот орден.

Как немцы себя вели, что они?

Стреляли, стреляли в нас пулеметы, ходили в ручную атаку, отбивались, но мы их выбили всё-таки и они вынуждены были оставить эту высоту. И вот тогда мы получили высоты, которые позволили уже нам днем ходить и жить на этом участке, который мы захватили.

Уже в домах каких-то жили?

Там домов вообще не было, там всё было разбито. Это землянки, окопы.

Но как быт, допустим, землянки в таких условиях? Как освещалась?

Как освещалась? Очень просто. 5-мм снаряд имеет гильзу вот такого размера. Сплющивали эту гильзу, сбоку делали в ней дырку сбоку. В суженой части закладывался кусок шинели, отрывался, как фитиль. Наливали туда керосин через дырочку, она горела, коптила. Как отапливались. Дров не было, приспособили так: кирпич надо было намочить хорошо в бензине, он долго очень горел, привезли нам какие-то чугунки. Как питались. Нам давали каждый день по сто грамм водки, но сто грамм – это номинально, а фактически было значительно больше, потому что все время все дурили тылы. Люди убывали, каждый день надо было подать строевую записку на питание на столько-то человек. Получали, так выходило там побольше. Офицеры получали доппаек. Я, как офицер, получал доппаек. Я получал печенье, по-моему, сахар, масла не было и табак. Давали нам табак. Если солдаты получали махорку, то офицеры табак. 

Т.е. вы крутили самокрутки?

Мы крутили не самокрутки, мы крутили «козьи ножки». Знает, что такое «козья ножка»?

Длинная такая.

Нет, это не длинная, это берется кусок газеты (показывает). Это загибается, сюда сыпется махорочка и всё. А огня не было, спичек тоже не было, значит, как зажигали эту махорку? Кресала были. Что такое кремсало? Кусок железа или напильника, если взять камень и тесать по нему. Высекается искра. Вата была у всех медсестер, и у них можно было взять марганцовку, они промывали раны марганцовкой. Так вот, если марганцовкой пропитать вату, положить на кресало, положить на кресало кусочек этой ваты, пропитанной марганцовкой, но она должна быть уже сухая, то искра мгновенно зажгет эту вату. И от ваты можно было прикурить, это была спичка. Что еще там интересного было?

Какие-то, ну, не развлечения, а там, пели, байки какие-то рассказывали.

Байки все рассказывали. Каждый хвастал, кто чем мог. Пожилые рассказывали о своих приключениях на любовном фронте, каждый, кто, что мог, тот трепал.

Чтоб отвлечься?

Не просто отвлечься, ну разговаривали, письма читали. Одно письмо приедет – на всех, ну, как там, в тылу, что там. 

Этот десант был последний, потом нас оттуда сняли, мы отдыхали, потом пополнились и нас перевели в станицу Варненскую. Нет, это я что-то начал быстро рассказывать вам всё. Нас хотели высадить еще в один десант. Мы были в тылу, и наш полк снова готовили к 4-ому десанту. На самом узком месте полуострова, в том месте, где с одной стороны Феодосия, а с другой стороны Азовское море, был такой поселок Акманай. Это его татарское название. Мы  должны были, когда начнется большое наступление в Крыму, высадится в этом Акманае. Но нам повезло, в этот день наши войска взяли Одессу. А немцы так быстро драпали, что нужда в десанте отпала. Поскольку мы оказались без дела, нас никуда не высадили, а направили  в станицу Варненскую. Это ж/д узел для погрузки и передачи куда-то в другое место, потому что той войны уже нет, мы оказались в очень глубоком тылу. Если Крым освобожден, взяли уже Одессу, а мы сидим где-то под Керчью, ну, представьте себе. Разница невероятная. Cобралась вся дивизия, гвардейская дивизия, на этой железнодорожной станции для погрузки, куда ехать, мы пока не знаем. Ну, пока там сосредотачивались, там огромное количество войск собралось, стоят палатки, там, оружие, танки и, главное, уйма людей. Но что интересное там вышло, значит, там вышла такая интересная вещь: кто-то заметил зайца. Элементарно заяц бежит среди вот этой всей массы людей, и вся дивизия гвардейская начала ловить этого зайца. Как ловили зайца, значит, нужно было на него набросить шинель. Значит, все бегут с этими шинелями, плащ-палатками и ловят зайца. В одном месте упали, вроде бы на зайца, а он, конечно, улизнул бегом, короче говоря, зайца не поймали. Заяц куда-то делся, куда он делся – никто не знает! Потом был смех на всю дивизию, это был, писали в газете, что 55-ая гвардейская стрелковая дивизия, прославленная дивизия не могла поймать одного зайца! Понимаете! 

Ну, нас погрузили в поезд, и мы поехали, значит, нас передавали, оказывается, Первый Белорусский фронт. Мы доехали до города Клинцы, Клинцы – это Брянская область. Клинцы находились от переднего края, ну, наверное, километров 100-120. Мы там постояли несколько месяцев и 22-23 июня, нет, даже раньше, числа 20-го июня мы вышли на передний край, 22-го была разведка боем, а 23-го началась та знаменитая операция, которая называется «Багратион». Вот тогда, когда окружили немцев огромное количество, освободили всю Белоруссию, освободили Минск. Ну, мы наступали по своему, южному краю Белоруссии. Значит, что мы взяли: мы брали Пинск, у меня есть благодарность за Пинск, там Кобрин, ну, много городов брали, я не помню их фамилий, их имена. Кончили дело тем, что мы взяли Брест и вышли к Варшавской Праге. Варшавская Прага – это пригород Варшавы, который находится на левом берегу Вислы,  то есть, Большая Варшава на одной стороне реки, а вот эта Прага на другой. Вот эту Прагу мы взяли, а дальше мы не перешли, дальше мы не смогли перейти – на этом остановилось наступление. Вот тогда я написал, я вижу: мы наступаем, уже идет к концу войны, начал искать свою супругу. Я решил написать письмо какой-то девочке, которая мне нравилась, ну, завязать переписку. Девочек там... Переписка была обильная, я вам показывал эту фотографию, но это никому не нужно, а ту девчонку, которую я знал, надо ж было найти. Я написал в Одессу, узнал её адрес – Гоголя, 9, - ответа не получил. Это я написал из города (нрзб), это был примерно август 1944 года. Ну, все – ответа нет, значит, нет. Мы взяли Прагу, как я вам уже говорил, это мы воевали в составе Первого Белорусского фронта, командующим там был Жуков. Но тогда, когда мы вышли к Висле, значит, как видно, всю нашу армию 28-ю, в том числе и дивизию, которая входила в эту армию, нашу 55-ю, передали в 3-й Белорусский фронт, и мы пешком, через всю Белоруссию, от юга до севера, начали двигаться. Дошли до города Мариамполь, город Мариамполь - это уже Литва, и там мы начали снова воевать. Есть там, был какой-то, как он называется этот курорт, знаменитый курорт в Литве – Бруккенталь, как-то так, я не помню точно его названия, в общем вот к этому курорту мы вышли. Мы начали оттуда наступать на север, отбивая немцев и отгоняя их к их границам. Короче, мы взяли город Волковышки, а по-литовски это Волковышкис, перешли там, первыми, кстати, перешли границу Пруссии и вступили на немецкую землю. Значит, там даже был такой столб, стоял столб и было написано «Вот она, фашистская Германия!». Ну, продвинулись по этой Пруссии немного, мы взяли станцию Штулупеня и вышли к Гросстер-Кенину, Гросстер-Кенин – это было личное имение Паулюса, как я потом узнал, и там нас немцы уже остановили, больше мы уже не наступали, стали в обороне. Там мы стояли половину ноября, часть декабря и до 13 января. 13 января мы совершенно не были готовы к наступлению, абсолютно, даже не было достаточно боекомплектов. Боекомплект – это на каждое орудие положено было по 60 снарядов. Если есть у тебя 60 снарядов – это боекомплект, ты имеешь право наступать, а если у тебя нет запаса снарядов, ну, с чем ты будешь воевать? Не было этого запаса, пополнения не было, там было много людей раненых в предыдущих боях. Была нехватка в людях, короче говоря, наступать мы не могли. Но команда пришла – наступление. Почему, как потом мы узнали, союзники просили Сталина. Где-то в Бельгии немцы хорошо побили англичан и американцев и, чтобы их спасать, нас бросили в наступление, не будучи подготовленными. Это Сталин оказывал помощь такую. Ну,  вобщем, начали наступать. С трудом мы пробили оборону. Потери были очень большие возле Кенигсберга. К концу марта по дороге мы взяли город Гумбелин, сейчас он Гусев, взяли Гинзенбург, сейчас он Черняховск, там была такая река Пресишеилау, очень трудно нам далась.

Кассета №2, сторона Б. 
Трассирующими пулями всё вверх, вверх, вверх и идет к тебе. Это шло сообщение, что кончилась война. Это было часов в 12 8 числа, 8 мая. 

Что вы почувствовали?

Ну, что, слава богу, остался жив. Я настолько не верил, что я останусь живой, что я с декабря, фактически с 3 января точно по 2 мая 1945 года маме не писал. Я решил, что я слишком долго живу и, наверное, надо чтоб она уже привыкала. И вот я ей написал 2 мая из Берлина домой. Вот это письмо, которое я вам показывал. И она его получила после дня победы, числа 8-12, понимаете.

Так у вас это что, депрессия была всё это время?

Ну, я не знаю, что-то я решил, что всё, я не могу столько жить.

Всю войну прошел, да?

Да, дважды был ранен и всё время на переднем крае, все время в боях, наверное, суждено так. 

А какие-то друзья погибли?

Очень много друзей. Говорить о количестве погибших – это страшное дело.

Ну, а что запомнилось, какой-то друг дорогой самый, была такая потеря?

Это у меня Костя Бровин. Очень хороший парень. Он до войны кончил техникум финансовый какой-то и был каким-то бухгалтером, я знаю.

В Одессе?

Нет, он был командир роты стрелковой, почему, он был финансист и он был начальником финчасти в каком-то авиационном полку. Потом этот полк разгромили, и он оказался без дела. Его направили в пехоту, и он попал в наш полк. И вот он был мой друг. Я любил у него быть, ну, как-то у нас с ним было много общих интересов с  этим Костей Бровиным. Черняховский, командующий фронтом, издал приказ, единственный приказ за всю войну, чтоб так закопаться в Восточной Пруссии, чтоб не было потерь, и закопались. Если были потери, он судил, как за нарушение, т.е., чтобы не терять людей. Но пехота выставляет боевое охранение впереди, и в этом роте Кости Бровина пропал один солдат. Или его украли немцы, или он перешел к немцам – никто не знает, но факт остается фактом. Этого Костю Бровина судили, и он получил штрафбат, и в штрафбате его убили. А знаете, что такое штрафбат – там до первой крови. Будешь воевать до первой крови, кровь – значит, всё, живой. 

А были случаи каких-то самострелов, дезертирства?

Самострелов я не видел, а дезертирства были, и я видел, значит, такую картину, это было в Авчалах, там бригада запасная была огромная, там построили бригаду буквой П и двух человек расстреливали за дезертирство, это я видел. В нашей бригаде я видел. Мы получили пополнение на смену азербайджанцев, они язык русский не знали вообще, безграмотные абсолютно, но они ели какую-то траву и у них понос начинался, причем такой понос, что все старались от них избавиться, понимаете. Их отправляли в санбат, что там с ними дальше делали, я не знаю. Вот это я видел.

И как и когда вы вернулись домой после войны?

После Берлина из Чехословакии пешком мы пришли до города Гродно, а в Гродно я служил уже до 1946 года.  В 1946 году впервые поехал в Одессу. Я приехал в Одессу в апреле месяце 1946 года. Нашел свою Наташу и спросил ее, ну что, оставаться смен в армии или, как ты хочешь? Она училась, они жили ужасно бедно, у них ничего не было, даже комнаты не было. Они жили здесь в бакинституте. Комната рядом с лабораторией, где свинок разводят, там такая вонь стояла, что ужас. В общем, она говорит, демобилизуйся, мне не надо, чтоб ты офицером был, это надо было в академии учиться. Я вообще не хотел ученьем этим заниматься в академии. Ну, короче говоря, значит, демобилизовался. После контузии у меня были в части неприятности, которые они там разморозили, не снимали и демобилизовали. И я приехал в Одессу числа 5-6 сентября. И хотя у меня был диплом с отличием, но набор в институты уже закончился, я никуда не мог успеть. А надо было учиться где-то, ну, меня всунули в спиртовой техникум. Техникум пищевой здесь был на Мечникова, 32, я его окончил. После окончания, вот как раз, когда я его кончал, а жена, будущая моя жена уже окончила институт, работала в Авчалах, это знаете Авчалы, слышали такой город – это бывший Ворошиловск, Ворошиловградской области. Там была такая шахта, "Парткомуна" называлась, селение есть такое и городишко. Там две шахты было: какая-то маленькая шахта и два-бис, большая шахта и шахта Сталина.

И вы туда приехали?

По дороге, возвращаясь с практики, я заехал к ней, мы там расписались, мы там праздновали свадьбу, которую снимали. Это фактически были  маевки. Я поехал защитил здесь диплом и получил назначение на водочный завод.

А, кстати, расскажите, как вы познакомились со своей женой. 

Ну, мы с ней знакомы с 1931 года, с первого класса. Ну, что вам сказать – девочка нравилась, хорошая девочка. 

В школе еще, да?
Мне мало кто нравился. Вот нравилась девчонка. Она жила далеко от меня, она жила на Гоголя, это не мой был район, тут были свои девочки. Ну, встречались... Тогда же было не такое время, как сейчас: девочка была девочкой, её никто не трогал, в лучшем случае ты её поцелуешь, обнимешь, все. Это сегодня в 12 лет рожают и считают, что это в порядке вещей, а тогда... В 18 лет ещё их не трогали, я её не трогал до тех пор, пока мы не расписались, а расписались мы аж в 1948 году. Она уже была там, на Донбассе. Понимаете, вот так. Вот там и познакомились. Ну, когда была война – конечно, все пишут письма, все имеют девушек, и я имел девушек, причем, тебя ловили, тебя искали, я могу показать вам эти интереснейшие вещи.

Было много девушек знакомых, они присылали фотографии?

Да. Вот смотрите, вот эта девчонка, ну, не знаю сам, “На память Арнольду от Марии”, 15/10/1945 года. “Пусть этот мертвый отпечаток напомнит о живой душе”. Вот такая живая душа. Она писала очень теплые письма, хотела очень познакомиться, но “надежда юношей питает”. Вот эта девочка была, чуть ли не с Дальнего Востока, по-моему, она была.

А как же они вас находили?

Писали в часть, вот в какую-то воинскую часть. Тебе давали письмо: “Вот такая-то девочка, хочет с солдатом познакомиться”. И так вот знакомились. “Наше заочное знакомство”. Вот тоже – 26/1/1945 года. Это еще война была. Вот эта девчонка. 

То есть они присылали такую свою маленькую фотографию?

Да, да, вот эта девочка. Любимова. “Не вспоминай, когда посмотришь, вспомни -  потом посмотри!” 

Ну, довольно много, я смотрю.

Нет, так это девочки, которые служили со мной, у нас девочки были свои.

То есть это как-то утепляло, украшало?

Ну, понятное дело! 

Вы поженились, и дальше как ваша жизнь семейная развивалась? 

Семейная? Значит, мы поженились, и мы разъехались: я поехал сюда защищать диплом, она осталась там, на Донбассе. Потом я получил назначение, как отличник на Одесский водочный завод. А отец её, работая в горздравотделе, начал хлопотать, чтобы её вернули в Одессу. Ну, и она приехала в Одессу.

Кстати, о родителях её, кто они? Имена

Её родители имеют такую историю: её дед Ямпольский занимался извозом, еще со времен Воронцова он имел двор на Пролетарском бульваре, кони и подвода, он возил зерно с сельских районов Одессы, из складов Одессы в порт. Они имели несколько домов своих в результате этого, то есть они были зажиточные люди. Это был дед. Отец – Евгений Владимирович Ямпольский, учился здесь, в Одессе, на каком-то экономическом факультете, а окончил он его в Париже. И он со своей женой, Ольгой Ямпольской, Ольгой Харитон расписался примерно в 1918 году. Ну, вообще-то говоря, фамилии были довольно известные. Харитон - это один из наших ведущих физиков в Союзе был, он уже умер. Она с ним была в родстве, такая линия была, он, тот Харитон да, а они ничего. А вот по линии Ямпольских, значит, там была одна сестра, которая была революционеркой, которая в 1918 году уехала в Москву делать революцию, которая работала в секретариате у Ленина, которая лично знала Ленина, которая была замужем за главным редактором газеты “Правда”, за что и потом пострадала, она просидела что-то с 1934 по 1953 год.

Это жена брата?

Это сама Ямпольская, это родная сестра отца. Её освободили только при Хрущеве, вернули из лагеря, дали квартиру в Москве, дали паёк, дали питание, она лично была на приеме у Молотова, тогда ещё Молотов был, вот и дожила благополучно до конца своих дней и рассказывала, как Сталин издевался над партией, над большевиками старыми, понимаете, и он довёл всю страну. Ей все это было известно и ясно, а нам это было неизвестно.

Кстати, на фронте “За Сталина!” – это все было очень искренне?

А как же: “За Сталина, за Родину, вперед!”

Так, и еще о родителях – занимались они в Одессе чем, родители жены?

Ну, он работал в горздравотделе, в облздравотделе, после войны в горздравотделе, после войны – в облздравотделе.

А она?

Домашняя хозяйка. Она когда-то в молодости работала в банке каком-то там, но очень давно и очень мало.

Когда у вас родилась дочь?

В 1949 году родилась дочка, ну, и, слава Богу, до сих пор жива. 

День смерти Сталина вы можете вспомнить: как вы его провели, что думали, что делали вокруг?

Ну, во-первых, все были огорошены этим событием, и они все приняли его довольно болезненно. Это было очень неприятное известие, потому что Сталина, в принципе, все любили, никто не знал, что он из себя представляет. 

Это все известно, о себе скажите.

О себе: по-моему, я совершенно безразлично это дело принял, потому что он болел до этого, несколько было сообщений, какое-то положение, сообщали, хуже - лучше, ну, и так уже ожидалось, что он должен был умереть. Понимаете, у меня было столько смертей на глазах, что для меня смертью больше, смертью меньше...

Какое-то критическое личное отношение к Сталину было уже или еще нет?

Наверно, нет. А мать вообще была патриот Сталина!

Да? В чем это выражалось?

У нас до сих пор хранится газета со дня смерти Сталина, со всеми этими речами, ну, все, как было. Где-то мать хранила.

Ну, а когда прошли все эти разоблачения Сталина, она что сказала?

Она возмущалась, как это могло быть?!

То есть не верила?

Нет, она говорит: “Как это могло быть?!” Верила.

Но все равно она осталась к нему лояльной?

Да, она к Сталину была абсолютно лояльной. 

Так, дело врачей, вы говорите, это не коснулось вашей семьи?

Нашей семьи “дело врачей” не коснулось абсолютно. Вообще, я не знаю, насколько оно коснулось одесситов, одесских врачей. Тут, по-моему, ничего не было. 

Хорошо, тогда такой вот период – хрущевская “оттепель” так называемая, как-то вы почувствовали изменение атмосферы в стране?

Вы понимаете, я работал всегда с людьми, которые не давали мне повода, чтобы я их как-то недолюбливал, я не чувствовал никакого антисемитизма по отношению к себе. У меня такая натура, что я всегда со всеми дружил, и сегодня у меня больше половины, в основном русские друзья все, понимаете, все было нормально. Но в самой жизни мне приходилось чувствовать это, это было в хрущевские времена. Ну, например, вот 1967 год, это еще хрущевское время, я, у меня натура такая, я все время что-то делаю, что-то выдумываю, всякие всячины, были у меня там и изобретения, патенты, рацпредложения. Ну, и в 1967 году, 50-летие Советской власти, завод, на котором я работал, получил команду: выдать двух человек, по крайней мере, на получение звания “заслуженного рационализатора Украины”. Вот нас оказалось на заводе два человека – я и Иван Дымченко, значит, у меня было больше рацпредложений, а у него они были более эффективные. Оформили документы на меня и на него – он получил, я не получил, вот он один пример. 

Государственного антисемитизма?

Да, конечно. Ну, например, с дочкой: она поступала в институт, давайте будем считать, 1949 год + 17, это выходит какой?

1964-й.

1964-й, тогда еще был живой Хрущев? Был. Значит, вот дочка поступала в институт, я преподавал в институте, меня знал ректор прекрасно, я был известным человеком, - её не принимают в институт! Я пошел к ректору на разнос, он дал команду её переэкзаменовать, её переэкзаменовали, но сам факт: её не приняли в институт. Ну, что ещё могу сказать? Ну, и до Хрущева и после Хрущева, например, Болгария, значит, я очень много лет курировал один болгарский завод, значит, там не принимали никаких мер. Не принимали технического решения, пока не согласуют со мной, ну, в частности, я иногда даже делал там глупости, но не по своей вине. Такой факт: в Одессе, когда газифицировали город, первым газифицировали, когда появился беляевский газ под Харьковом, пришел газ в Одессу, тут еще были совнархозы, это было еще до 1965 года. Значит, тот завод, которым я командовал, а был тогда начальник производственно-технического отдела, в моем подчинении было все тепловое и энергетическое хозяйство, я совмещал такие, значит, я газифицировал завод первым – первый завод, который принял газ в Одессе.

Это какой завод?

Вот этот стекольный завод, на Второй Заставе. И тогда, когда город Одесса и город Варна, города-братья, в Варне там есть очень крупный в Болгарии стекольный завод, завод “Стойко Пейков”, тоже получал советский газ и надо было их газифицировать. Значит, представлены были два проекта: русская газификация, с русским оборудованием и итальянским оборудованием. Значит, они привезли нам и тот и другой проект, ну, посоветоваться, для консультации, ну, и я выпорол такую глупость. Итальянцы предложили свою цену, мы предложили свою цену. Но я, поскольку знаю советское оборудование, сколько оно стоит, мы же газифицировали завод, у нас стоят потенциометры, знаете, что такое потенциометры?

Ну, не важно.

Не, это прибор, с помощью которого измеряют температуру. Он стоил у нас порядка тысячи  двести рублей. Я им говорю, что вот потенциометры советские хорошие. Он говорит: А сколько он стоит? Я задумался, а он мне: знаете, нам их продают за шесть тысяч. Я говорю: как за шесть тысяч! Я, говорю, заплатил тысячу двести! И они намотали себе на ус: мол, как их там дурят, там шесть тысяч, тут две тысячи. В конечном счете, они не купили у нас оборудование, купили в Италии, там было дешевле. Да, наверно, и лучше. Но, факт остается фактом. Этих консультаций было бесконечное множество, но меня на праздники, на 9 сентября, день освобождения Болгарии, всегда корабль ездил, отвозил делегацию к ним и они к нам, всегда. Значит, то, что к нам – пожалуйста, у меня полно подарков, но чтобы меня хотя бы один раз пустить туда – ни разу не пускали. Нет! Я ни разу не был в Болгарии. И вот только в 1976 или 1977-м году, после большой битвы, я попал в Болгарию на несколько дней. Ну, на две недели. Ну, что они могли ко мне придраться: у меня фамилия Фабрикант, коммунисты всегда были против фабрикантов, я еврей, я беспартийный.

А кстати, почему вы не вступали в партию, ведь это облегчило бы вам жизнь?

Нет. Я хотел вступить в партию во время войны. Я посоветовался, у нас был очень приличный, у нас вообще были очень приличные люди во время войны, у нас такой парторг полка был, Захаров. Я ему говорю: я хочу поступить в партию. Он говорит: зачем? Я говорю: ну, как?! Он говорит: не будь, говорит, идиотом! Не надо. Будешь членом партии – тебя первым погонят куда-то, и ты погибнешь за милую душу! Сегодня мы тут все, так сказать, мы тебя ценим, ты живой. Придет кто-то другой – все изменится. И, действительно, так оно и было, потому что вот этот Главацкий, который был командиром полка, сменил потом Александров и все стало в полку совершенно иначе. Абсолютно все переменилось. Это такой был идиот, это невероятное дело, значит, это человек, который просидел в тылу всю войну, он был командиром запасного полка, они формировали маршевые роты. Но тогда, когда кончилась война, уже не надо маршевых рот! Некуда посылать! Их всех разогнали, его назначили командиром полка, он приехал со своей женой, а сам он бабник паршивого типа, завел там сразу, приехал сначала без жены и завел себе там несколько сразу: то он у одной, то он у другой. Жена узнала, когда приехала и там каждый день скандалы. А мы через месяц-полтора, после того, как поселились, нам уже позволили расселяться по квартирам. Ну, снял там мой ординарец, квартиру нашел, у меня был такой бедный мужик, пошел снял эту квартиру, я там жил вместе с ним. Но это было километра полтора от расположения части: каждую ночь тревога! Как он придет к себе домой, поругается с женой, он приходит поздно – что ему делать – тревогу объявляет! Каждую ночь тревога – это было мучительно! Его проклинали все, такой был поганый человек. Я до сих пор вспоминаю его с отвращением. 

Но вернемся к мирной жизни вашей семьи: о дочери, когда она пошла в школу?

Она пошла тогда, когда надо было идти, я знаю, лет в семь.

Я понимаю, в какую?

А, она в 101-й была, очень плохая школа, отвратная школа была. Попала она в школу, учительница над ней издевалась буквально.

Почему?

Я не знаю, почему, она над ней издевалась, и мы сделали большую глупость, что мы её оттуда не забрали. Вот она и Рома Бродавко, знаете Рому Бродавко? Они были в одном классе. Так мать Рому забрала, а мы её не забрали.

Ну, это, может, что-то было антисемитское?

Может, это было что-то антисемитское. И как мы её ни гладили – ничего не выходило. И так она промучалась 4 класса, пока она была у неё, потом уже стало более или менее нормально. Но отложило отпечаток на всю жизнь.

И когда она закончила школу, вообще, чем она в детстве увлекалась? 

Ей очень нравилась биология. Но я понимал, что по медицине, в мединститут она не сможет пройти никак, никакого блата у нас не было, а я тогда совмещал в институте, значит, я работал все время на заводе и полставки имел в институте. Я читал лекции в институте.

В каком?

В холодильном, пищевой и холодильной промышленности здесь на Петра Великого. И я решил, что тут я могу как-то подстраховать. Ну, и действительно, я подстраховал. Это был год, когда кончали два класса – 10-й кончали и 11-й кончали, был такой период. А главное, что был конкурс. Она занималась очень неплохо, хорошо занималась. Но я в институте занимался, читал термодинамику, такая наука о тепле и в термодинамике есть такой цикл Карно. Цикл, который должна осуществить машина паровая, дизель, ну все абсолютно машины, двигатели работают по каким-то циклам. Вот этот цикл Карно описывает цикл работы паровой машины. Я дома, как-то она занималась, я ей показывал, объяснял, что это такое – цикл Карно. Но в программу школьную он не входил. И вот, тогда, когда все экзамены она сдавала вполне прилично, она сдает экзамен по физике, а там был такой гад Эйзенштейн, доцент-физик. Она сдает экзамен, он заходит, кончает отвечать на все вопросы, решает задачу, он задает ей вопрос: А что такое цикл Карно? Она ему что-то там наврала, что–то рассказала. Двойка! Всё, выгнал, она уже не проходит. Мы стоим тут, под дверями института, я с мамой, с женой. Она выходит с плачем, вот, всё, двойка. Я говорю: Как двойка: Так, двойка. Я тогда сразу, кончились все эти дела, я зашел в институт, зашел к Мартыновскому и говорю, что вот, такое, как это так? Он тут же говорит: А, ну, пришли ее сегодня же сюда, мы ее переэкзаменуем. И в этот же день без этого Эйзенштейна, без этого гада, собрали каких-то физиков, многих там, и она прошла. И всё, она попала в институт, хотя она не хотела в этот институт, но именно потому, что я мог как это ее подблокировать, она пошла. Кончила институт и работала лет 25, да 23 года она работала на Автогенмаше.

Инженером?

Инженером, пока не закрыли Автогенмаш, пока там можно было работать. 

В каком году она замуж вышла? Там 1973 мы говорили, по-моему, на фотографии?

Я не помню.

Ну. это не важно.

Ну, уже больше 25 лет они вместе.

Кто муж ее?

Он инженер-гидравлик. Работал главным гидравликом КБ завода Январского восстания. 

Как его зовут?

Ефим.

А фамилия?

Филюров. Он разрабатывал гидравлические системы для подъемных кранов, причем для кранов от 63 тонн до 250 тонн. Все эти системы его, это очень серьезно. Потом он ушел, сейчас он работает в другом месте.

Понятно. Дети у них есть?

Детей нет у них.

Теперь перейдем к общей характеристике брежневской эпохи. Точно так же как хрущевской некую оценку общую можете дать?

Понимаете, я должен сказать так, что всё время шло по лини разбалтывания. При Сталине было очень дисциплинированно всё. При Хрущеве менее дисциплинированно. При Брежневе вообще всё рухнуло, разболталось. Все тянули, все воровали, кто что мог. У нас на заводе стекольном воровство это было страшное. Если на водочном заводе когда-то, если там кто-то украдет бутылку, и его поймают, давали 3 года, а если ты вдвоем с кем-то украл, давали 7 лет – коллективное воровство. А там девочки все воровали, я ушел из-за этого, потому что там целая история была со мной.

Ну, расскажите ее.

 История такая. Я был главным, ну, не главным, но начальник паросилового энергетического хозяйства. Мен подчинялись электросеть, вода, канализация и пар. У меня было 20 с лишним инспекций, которые надо было кормить. Они приходили к каждому празднику, каждому надо было дать бутылку, иначе не приходи. Электроинспекция, инспекция по учету, по режиму, еще какая-то, котлонадзор там, профсоюзные деятели, санитарная инспекция – всё всем надо было и всё мешало, все они ходили ко мне, это было мое хозяйство. И я должен был всем дать бутылку, а у меня этих бутылок нет, я же их не разливаю, я же ничего. Я хожу, кланяюсь девочкам, начальникам цехов – дай! Она даст мне один раз, а через два часа я прихожу снова – дай! Она? Ты, что, тебе мало? Начинает возмущаться.

Но они знали, зачем это?

Я им говорил, но это их мало интересовало. В общем, я, в конце концов, пошел пожаловался главному директору заводу, он дал команду, чтобы мне давали. Но эти девки, сами они воровали безбожно, у них машины были, дачи, а я ходил в шинели до 1954 года. Я за это время без проекта построил завод ромовый, единственный ромовый завод в Союзе в Данау в Средней Азии есть такой город в Узбекистане. Там Сталин когда-то во время войны, когда не было сахару в стране, дал команду организовать новую зону сахароварения. Закупили сахарный тростник и стали выращивать, создали целую кучу селекционных пунктов, чтобы выращивать сахарный тростник, а он нигде не рос. И вот в одном месте, под этим Данау вдруг вырос сахарный тростник, его некуда было девать – там гектаров 400 было, это огромное количество тростника и решили: надо его переработать на ром, а ни проекта ничего не было. Ну,  и почему-то меня послали туда строить этот завод. Это я еще был студентом, я занимался в институте, я потерял из-за этого год. Год жизни я потерял на этот проект, на это строение.

И не заработали там ничего?

Нет, я заработал пальто и шляпу. И привез очень много отрезов...

Шелка?

Это не шелк, как-то этот материал назывался. Что-то вроде шелка, но это не шелк.

Крепдешин?

А  ну выключите, я сейчас спрошу у жены. Штапель.

И что вы делали с этими отрезами?

Привез домой, все шили платья, юбки.

Т.е. ваше материальное благосостояние долгие годы было не очень...

Оно по сей день не очень. Оно всегда было не очень, почему, потому что оклад у меня был сперва 12000, нет, начал я с 580 рублей на водочном заводе, потом стал чуть больше, пока не дошел до 800 рублей и больше уже не было. Когда я ушел с водочного завода, перешел на стекольный завод, стало немножко лучше. Последний мой оклад здесь на стекольном заводе был 240 рублей. Ну,  это тоже не ахти как. Чтобы подрабатывать, я работал на полставки в институте и работал, там получая тоже немного, потому что полставки это 232 часа, а больше мне не давали, потому что если будет хоть чуть-чуть больше. Они должны уже меня зачислить в штат, а так я был вне штата. И очень много я подрабатывал на халтурах. Дипломные проекты, курсовые проекты. Первые наши телевизоры, первая наша обстановка – всё это было...

Это какие годы, примерно, 80-е?

Это примерно с 1965 года началось. Я преподавал в институте и делал халтуры.

Понятно. А вот фигура самого Брежнева какие-то вызывает у вас эмоции?

Она у меня всегда вызывала смех. Мы были 18 армия и, когда вдруг появилась какая-то фигура из 18 армии, в которой я сам был, и я ничего не слышал о ней, мне было смешно, что это за фигура. Вообще это ерунда, это не фигура, понимаете, о ней никто не знал там абсолютно. Даже вот сейчас, когда мы встречаемся здесь на встречах и говорим о Брежневе, все смеются. Кто о нем знал, никто ничего не знал о нем.

А Хрущев, наверное, тоже у вас смех вызывал?

Нет. Вы понимает, Хрущев у нас вызывает уважение, я объясню почему. Тетка Наташи Ямпольская сидела. И ее при Хрущеве освободили. Она похоронена на Новодевичьем кладбище, там, где хоронят всех большевиков, высших лет. Правда, не в земле, а похоронена в стене. И когда мы бываем в Москве мы обязательно ходим, у нас есть пропуск специальный, что мы имеем право посещать это кладбище. Вот сколько раз мы там ни были, всегда у могилы Хрущева свежие цветы. До сих пор, я не знаю как в последние годы, но я там был раз 8-10  и когда мы не приходили – свежие цветы. Праздники, нет, зима, лето – помнят, что  он сделал. Он освободил уйму людей. И это большое, за это надо человека уважать.

И вообще, как-то демократичней обстановка в стране стала, вы заметили?

Да. Всё стало иначе. Другое дело, что он был бескультурным. Другое дело, что он неграмотный был, что он был мужик, что он допустил, понимаешь, стучать туфлей по трибуне ООН. Эта дурацкая история с Кубой. Он делал много ляпсусов. Может, не надо было затевать всю эту историю с целиной, не знаю. Кому нужна была эта целина, если у нас здесь урожаи по 12 по 15 центнеров, когда люди снимают по 68 центнеров с гектара. Сравните, что делается здесь у нас и в Израиле. Там снимают в 5 раз больше урожая, чем у нас. Всё зависит от культуры, так вот и надо было подымать культуру на месте, а не создавать огромную... Столько угробили денег.

Раз уж мы сосредоточились на политических деятелях: Горбачев и перестройка еще нужна ваша характеристика. 

Я к Горбачеву лично ничего не имею. Он мне нравился. Он был самым культурным  и самым грамотным из них всех. Он был в какой-то степени интеллигент. Он когда представлял страну, за него не было стыдно. У него была жена тоже очень приличный человек, которого тоже не было стыдно показать на людях. Понимает, это тоже очень важно, когда ты едешь куда-то и представляешь страну, надо чтоб всё было соответственно, а она это умела  А в остальном, ну, что он тоже сделал огромное дело в конце концов. Он решился на то, на что никто никогда б не решился. Может, ему помогло это ГКЧП, но, во всяком случае, он до сих пор ведет себя благородно.

Ну, а развал советского Союза, ваше отношение к этому?

Я считаю, что он должен был развалиться давным-давно. Украина – самодостаточная страна, в ней всё есть. И если б к ней были толковые хорошие руководители, то она жила бы сегодня ни в чем не нуждаясь, даже  в энергии, которую она сегодня покупает везде. Я в сове время был на приеме у Кучмы, ну, вы знаете, я академик. Я был не один, нас было там много. Он пожал всем руки, поговорил. Стоит вопрос: как выйти из положения: Киевляне ученые выдвинули такую мысль. Вот, я вам расскажу, как они докладывали не лично Куме, Кучам был тогда премьер-министром,  а какие-то были осложнения  с Севастополем и нас принимал Кучма. Пожал всем потную руку свою, и он удрал и поручил заниматься нами Звягильскому, был зам. Так вот, как ему докладывали, Звягильскому. Говорят так: когда была Отечественная война, немцы, после того как потеряли Румынию, воевали. У них ходили машины, летали самолеты, ходили танки, а топлива не было. Где они его брали? Они перегоняли топливо из сланцев. Сланцы это такой вид камня, из него можно выгнать жидкое топливо. У нас на Карпатах горы сланцев, этих сланцев хватит на сто с лишним лет. Надо было построить завод, который бы перегонял эти сланцы в жидкое топливо. Для этого те специалисты потребовали 2 млн. долларов. Причем они заявили, что в оборудовании для этих заводов мы не нуждаемся. Ничего не надо покупать. Его завод изготовит завод в Сумах, который готовит компрессорное оборудование, насосы крупные. Записали, этот вопрос включить в повестку дня. Ничего до сих пор не сделано. Мы занимались, я лично занимался термоядерным синтезом. Записали: выделить 29 млн. рублей на нашу тему – ни копейки не выделили. Мы занимались до тех пор, пока нас финансировали. С 1 декабря 1999 года я ушел, всё  я не работаю с тех пор нигде, почему? Тема никому не нужна. А эти темы сегодня занимается Япония, Франция, Германия. Даже Москва, а у нас никому не нужно.

А у вас в связи с этим не возникало желания эмигрировать и там свой талант приложить?
Нет, нет.

Почему?

Дочка не хочет и правильно делает. 

Почему же не хочет?

Я вам скажу. В моем возрасте, я уже стар, 81 год сейчас.

Но уезжать-то активно начали раньше. Вы могли бы уехать..

Нет, меня никогда не выпустили бы. Я до 1991 года...

Секретность?

Нет, не в этом дело, меня просто не выпустили бы вообще, это отпадало, а в 1981 году мне уже было 70 с лишним лет.

Ну, а дочка чего не хотела?

А дочка... У нее очень много друзей там неустроенных и до сих пор жалеют, что они уехали. Даже в Израиль, вот такая страна вроде бы более-менее благополучная, даже там не всё так гладко.

А, кстати, как вы относитесь к оживлению еврейской жизни в Одессе?

По-моему тут сейчас всё в порядке. Мне так кажется. Что сейчас антисемитизма не чувствуется, ни бытового, ни на государственном уровне. Я это чувствую по себе.

Сейчас  культурная жизнь еврейская очень оживилась в Одессе. Вы в этом принимаете участие?

Да.

Какое?

У нас есть такое общество ”Гмилус Хесед”. Мы там бываем. Там на концертах часто бываем. Сами там часто выступаем со своими фильмами. Там организована такая группа “Фронтовое братство" мы там тоже участвуем. Вот организовали музей еврейской культуры, знаете об этом?

Конечно, Миша Рашковецкий там.

Вы знаете его? В этом музее есть такая Анна Марковна, которая очень... Знаете такую?

Слышала.

Она очень любит старые еврейские дела. Вот сегодня она только... 

Кассета №3, сторона А.

Кассета барахлит, заедает?

Нет. Так, что в Доме ученых?

В Доме ученых мы участвуем как. В Доме ученых там есть два общества. Первое общество это «Имонт», слышали такое? Это общество расшифровывается так: Институт методологии, образования, науки, техники. Его председателем был Зелинский Игорь Иванович, ученый, бывший ректор, очень уважаемый нами человек, умница величайшая. Мы  с ним дружили. Он меня знал. Особенно он меня уважал, потому что его отец был морской пехотинец, командир морской бригады, а я морская пехота. 

И что там  в этом обществе?

Там очень интересные доклады и мы там принимали самое активное участие во всех делах его. Но это практически научное общество. Там редко бывают научные доклады. Я там вел несколько докладов по своей тематике и не по своей тематике вел. 

А, кстати, вот это звание академика, вы когда его получили?

Я получил его в 1995 или 1996 году. Сейчас... (ищет диплом). Где-то здесь. Я же ничего не защищал, вот в чем дело,  я не защищался. 

Не надо искать, это не так важно.

Я его получил по... Вот, это типовой международный диплом. Он на трех языках.

Украинская академия оригинальных идей, да? 

Да. 

И кто же принимает это решение там?

Академия, собрание академиков.

Но это общественная организация?

Это общественная, но которая пользуется очень большим... Все профессора, все академики считают своим долгом быть членом этой Академии, потому что, это оригинальная идея, это многое дает.

Понятно.

Вот какой там год, посмотрели?

1995.

Вот, в 1995 году. Но дали мне по совокупности, потому что я работал над техническими вопросами и теории и практики. Вот, например: «Электрическое взаимодействия -  основа существования материального мира». Вот разработано очень много интересных идей далее. Вот в Техасе напечатана работа в 1995 году Это была... Вот, видите, Фабрикант и Меерович. Они настолько печатают, что даже домашний телефон, если кто-то хочет связаться, пожалуйста. Это было по теме [нрзб].

Скажите еще, пожалуйста, вот эта ваша киносценарная, киносъемочная деятельность когда началась?

Вообще-то говоря, я мечтал быть киносценаристом. В 1983 году, когда мне стукнуло 60 лет, все сотрудники по институту и заводу, и родственники, и ветераны купили полностью оборудование, необходимое для киносъемок. Купили кинопроектор, купили кинокамеру, купили проявочные все бачки, купили экран, купили монтажный столик, я могу всё показать – вот это кинопроектор. 

Нет, не надо его доставать, рассказывайте.Так и что?

Ну, всё купили, и я тогда возмутился, зачем это надо? Я отошел от этого категорически, а потом случайно где-то в газете прочитал о том, что создается группа по изучению как пользоваться кинокамерой, как снимать фильмы. Это было при Дворце студентов. Поехали туда, и начали посещать занятия. Сняли первый фильм удачно, нас похвалили, ну и мы начали снимать. Мы снимали фильмов много. Снимали в  основном во время отпуска, а потом монтировали между делом. Так мы сняли фильмов 50, много сняли. 

Какая тематика у вас?

Ну, вот, читайте. 

«Одесса и одесситы».

«Одесса и одесситы», вот смотрите, «Одесская симфония», «Благословенный город» это истоки города, образование города до того, как он возник, и «Начало большого пути» – всё об Одессе: «Дом, который построил Дюк», «Еще промчался мимо год», «Боль» – это боль о тетке жены, которая сидела, я вам рассказывал. «Очей очарованье», «Одесса-7» и т.д. Теперь другие фильмы туту разные.

Какие премии вы получали?

Какие премии мы получали? Да мы получали много разных премий, я сейчас покажу, какие. Во-первых, мы трижды лауреаты Союза стали, во-вторых, мы получили диплом за фильм, читайте:

«В поисках истины».

«В поисках истины». О чем этот фильм? Это в Москве на конкурсе диплом, это большое дело. Это фильм был о Сергиево-Посаде, о Лавре. 

А еврейские традиции в вашей семье поддерживаются какие-то, или вы ими не интересуетесь? Я имею в виду религиозные...

Между нами говоря, вот видите две пачки лежат наверху? Знаете что это? 

Что это?

Это маца с прошлой Пасхи.

Понятно. Вы с женой нерелигиоззны?

Нет, я не знаю ни одного еврейского слова,  у нас в семье никто по-еврейски не говорит вообще.

А в Израиль вы ездили?

Я  в Израиль? Не ездил никогда.

А куда вы ездили, кстати, за рубеж?

За рубеж? Кроме войны нигде не был и в Болгарии. И чего-то меня не тянет. Давайте.

Фотография №1.

Это отец-ребенок и его отец. Это мой отец с моим дедом. Имена  Это Ефим, а это Наум. Фото сделано, как видно, в Вознесенске и очень давно. 

Фотография №2.

Это мой отец гимназист. Тоже Возенсенск. Тоже я не знаю когда, что тут написано? Не видно.

Фотография №3.

Это же мой отец, как видно, в Одессе, тогда, когда был студентом. Я думаю, это 20-е годы. Тут не написано нигде?

Нет, вряд ли это 20-е, это раньше. Фотография №3.

Так. Это я и две мои двоюродные сестры. Обе Нины. Это Нина сегодня она Патлажан, девичья Богомольская, а это Нина Городецкая. 

Не помните, как эта фотография делалась, при каких обстоятельствах, не запомнили? Кто вас собрал?

Собрали нас родители наши, повели фотографировать. Они обе стали, а я их щипал за попы, вот, и поэтому они такие надутые. Это они вспоминают мне до сих пор.

Фотография №5.

Это моя жена  Наташа пионерка в школе.

В Одессе, да?

Да. 37 школа.

Это ее обычный такой наряд, с галстуком, да?

Это пионерский галстук был тогда. Это далеко не обычный.

Фотография №6.

Отец. Это, наверное, 38 или 39 год.

Это он в форме?

Да, его часто брали в армию, он что-то там делал, потом его освобождали от этого. В шинели.   В Луцке это сделано, 39 год.

Фото №7

Мама в декабре 1940 года.

Фото №8.

Это я подарил маме 5 августа 1940 года, это я скомпоновал свои фотографии: за 38 год, когда я был пионер, 39 год я уже комсомолец и 40 год тоже был комсомолец.

Это идея ваша была? Купили открытку, да?

Да, это я всё сам. 

Выбрали такое бурное море.

Тогда я не придавал значения, бурное оно или нет. 

Тут смысла никакого нет?

Нет.

Это модно так было тогда так оформлять?

Это моя идея, не знаю, модно это было или нет.

Фото №9.

Тут всё написано. Это в городе Пятигорске снято 20 декабря 1941 года маме на память с надписью. 

А как вы туда попали, явно, какая-то фотостудия?

Это Пятигорск и там, когда мы ходили на дежурство, мы ходили патрулями. Нам давали винтовки, вот такая форма была. Видите, обмотки, тут всё есть и оружие. А фотограф, там же курорт, всё-таки тогда люди еще отдыхали. Стал я возле какого-то такого места и сфотографировался. А через пару дней я забрал эту фотографию

Фото №10.

Это город Прохладный. Это в октябре 1941 года. Тоже «на память маме». Тоже, когда мы переезжали, я вам не рассказывал эту историю, как мы попали в морскую бригаду. Мы попали из станицы Абенской  в Орджоникидзе, и когда нас забраковали, и я не подошел к авиадесантной части, нас отправили в город Прохладный. В городе Прохладном формировался какой-то там, запасная бригада, как я понимаю, потому что именно оттуда нас направили дальше в морскую пехоту в Пятигорск.

Вы пошли в какое-то фотоателье, я вижу.

Ну, да, это все стандартное.

Фото №11.

Да,  это в Монблисе. 

Заканчиваем. [Жена : Я поставила чай, может чаю хотите? -Ой. Спасибо, нет, хочу закончить поскорее]

Это с ребятами в Монблисе. Это тогда. Когда я занимался  в училище.

Фото №12.

Это мои... Сержантский состав, моей батареи. Тут перечень людей идет. 1945 год в июле месяце, когда мы стояли в Чехословакии и ожидали, когда нас отправят на родину.

 И какой фотограф был?

Это был дивизионный фотограф, пришел к нам, видите,  в лесу стоим, тут же мы и живем. Палатки стояли, тут мы жили. 

Где вы тут?

Вот он, второй ряд, крайний справа.

Фото №13.

Это мой друг Костя Бровин.

Погибший, да?

Тут не Бровин, нет, это не тот. Его фотографии нету у меня. Это Шевырев, тоже Костя, Бензин и я. Тоже  22 мая 1945 года, Чехословакия, после войны, в том же лесу.

Фото №14.

Тот же самый лес. Ческа Липа 8 июня 1945 года. А там делать нечего было, мы организовали ансамбль песни и пляски. Вот я стою, вот гармонист стоит, тут все. Кто плясал и пел.

Вы тоже?

Ну,  я пел.

Что за репертуар  у вас был?

Военный, в основном. Я хорошо пел,  у меня голос был. Я когда-то  был запевалой и пел «Над тобою стоят, как знамена, 25 героических лет. Солнцем славы в боях опаленной нашей армии»  что-то там...  

 Запевалой где?

Когда мы шли походом, я запевал.

В военные годы, да?

Да.

Фото №15.

Это те же ребята мои, товарищи, офицеры батареи. Вот я второй слева.

Фото №16.

Это тогда, когда я приезжал  в Одессу. 1 мая 1947 года. Это я уже  в Одессе и это я уже студент. У меня еще одежды нет, военная, а она кончает институт. В туфлях, у нее были на деревянной подошве.

Фото №17

Это группа, с которой я занимался  в техникуме. Это общая группа, все студенты нашей группы, я посредине. Т.е,  во втором ряду пятый. Это 1948 год.

Фото №18.

Это маевка, по сути дела свадьба наша. Мы расписались с ней в первых числах мая, мы сдали документы. Раз мы сдали документы, считалось, что мы уже расписаны, сдали документы в конце апреля. 5 мая нас расписали, а это было 2 мая. Мы гуляли. Я приехал с практики, я на практике был на Караванском спиртзаводе. Сейчас я вам скажу. На заводе мне дали на прощанье 8 литров сырца. Знаете, что такое сырец? Спирт-сырец крепостью выше 70 градусов. Вот я приехал справлять свадьбу. А она живет в Парткоммуне, и вот это вся ее кампания – работники или шахт или больниц, во всяком случае, это ее друзья, местные. Я тут был один. Они ее выкрадывали, они требовали выкупа, естественно, и мы гуляли свадьбу.

Патефон чей-то.

Да, всё по-старому.

Фото №19.

Это мама, Бронислава Арнольдовна в Одессе с больными. Не знаю, какой это год, но думаю, что это тоже после войны.

А вот написано – 1948

Фото № 20.

Я с дочкой и женой. Это 1956 год. 

Фото № 21.

Это я на заводе что-то там представляю, куда-то смотрю, не знаю. 1975 год, Одесса.

Фото № 23.

Так, это мы снимались в станице Кабардинская, в музее, значит, в станице Кабардинская, там, где мы воевали, там создан музей нашей бригады. Вот на фоне этой картины мы снялись, всех фотографировали. 

Тут вы со всеми своими наградами.

Ну, нет, тут не со всеми, у меня их больше, ну, я их сейчас покажу. 

Вы их перечислите пока, основные.

У меня Красная Звезда, Отечественной войны I-й степени, Богдан Хмельницкий.

Это все во время войны получены?

Нет, кроме Богдана Хмельницкого.

Во время войны, кстати, вы за что получили?

Я даже не знаю, за что.

То есть это не были какие-то конкретные события?

Вы понимаете, я не знаю, за что меня представляли, значит, вот звездочку я получил за десант, а что я делал в десанте – делал одно, а что мне писали, я не знаю. 

Фото № 24.

Это я снимался в «Гмилус Хеседе», вот тут уже видны все мои награды: видите, звездочка, Отечественная война, Богдан Хмельницкий, и два ранения – ранение тяжелое и контузия, так, это все медали у меня, короче, у меня сейчас их 28 наград. 

Это для фронтового братства снимали?

Я даже не знаю, для чего снимали. 

Фотография № 22.

Это моя дочка с женихом в день свадьбы. Одесса, 1973 год.

Какие еще фронтовые эпизоды нам осталось?

Значит, сам Кенигсберг, как таковой, мы не брали, мы прошли только по окраинам его и вышли к морю залива.

Вот, кстати, вообще впечатления: вы перешли на территорию Европы, какие новые впечатления, ощущения?

Что вам сказать, Европа коренным отличалась от тех мест, где мы были, Белоруссии, например. Сравнить Пруссию и Белоруссию невозможно. Почему? Хотя там, по-моему, земли одинаковые, но строение совершенно разное. Значит, там все кирпичное, там, в основном, все жили в хуторах, каждый хутор – это маленькая крепость, это четырехугольный двор, по периметру которого стоят дома или сараи, закрытыми стенами выходящие наружу и только вход там есть, въезд, понимаете, это крепость! И очень сложно было каждый дом брать, потому что кирпич надо было пробивать, снарядами надо было разбивать, пока кого-то возьмешь. Кстати, кирпич очень хороший, потому что потом, когда мы были в Кенигсберге через 20-30 лет после этих событий, мы поехали с женой по этим местам боевым, то мы увидели города, снесенные города без кирпича, я спросил начальника, который нас возил, а возил нас начальник милиции. Я спросил: а где ж дома, где кирпич? Он говорит: все литовцы вывезли, литовцы разбирали дома и везли к себе, как стройматериалы.

Отправили в тыл, мы думали, что война для нас уже кончилась, мы доехали до города Лиды, это Белоруссия. Приехали еще днем и легли спать, а утром проснулись поздно, мы должны были быть уже в Польше, а мы ехали в совершенно другом направлении, мы ехали в Берлин. Мы доехали туда, нас передали в 1-й Украинский фронт, Коневу. В Дербенах два фронта, с севера захватывал 1-й Белорусский Жукова и с юга Конев. Значит, когда мы туда прибыли, это было числа 22-го, 23 апреля мы вступили в бой под городом Цузен, Цузен – это место, где был подземный штаб сухопутных войск Гитлера. Ну, там, значит, что интересного было? Во-первых, я начал там искать, трофеи все искали, вы понимаете, интересная картина была: как только вошли в Германию нам разрешили посылать трофеи домой. Все искали трофеи, все искали что-то послать домой, в Россию. Я еще в Пруссии нашел халат маме, еще какой-то отрез, еще какие-то тряпки, понимаете. То, что находил.

Как же, где это было взято?

Там пусто было, там никого не было, пусто, все немцы удрали, немца мы не видели вообще ни одного человека. Я прошел всю Пруссию и видел только лишь один раз убитую женщину, она лежала в гражданском, а то, ну, военные немцы  лежат убитые, а живых немцев там не было, они все ушли. И вот искал, что послать интересное, и я снял со стены карту Берлина, карта эта из штаба сухопутных войск, вот там, вы видели, фашистские знаки. Но что меня удивило там? Удивило меня вот что: у нас в России бомбоубежища строили под землей, там у них все бомбоубежища были над землей, что из себя представляли: вертикально стоящая сигара, и внутри сигара имела толщину стен, ну, наверно, сантиметров 60 – если разорвется снаряд или бомба рядом, она не пробьет, а если упадет прямо, то она не разорвется, потому что она соскользнет вниз.

Зашли с юго-запада, из Нового Потсдама, и вышли мы к городу и начали воевать, причем самое страшное, самое неприятное – это уличные бои. Потому что уличный бой – это бой, связанный с отсутствием маневра техникой: танк пройти не может, потому что танк очень уязвим, танк хорош в поле, в городе он бесполезен, потому что из любого окна можно бросить бутылку с горючей жидкостью или гранату и танку конец. То же самое артиллерия – если артиллерия бьет, так она бьет прямой наводкой, ну, как я буду стрелять, если пушка во дворе, а дома вокруг окружают? Значит, в основном, пехота, я шел с пехотой, потому что, если надо было где-то помочь, то я знал, как связать, где и как, вот такая работа. Ну, и больше всего мне запомнился бой 30 апреля 1945 года. Мы начали наступать на железнодорожную станцию и станцию метро, по-моему, я метро, правда, не видел, называется Шарлоттенбург. Что она собой представляла: трехэтажное здание, железобетонное, большие окна, большие двери, пред станцией огромная площадка, площадь, на удалении от неё, на метров 80-60, сзади стена, железный заборчик. Ну, так, как  на нашем вокзале, в Одессе. Есть там маленький садик и изгородь. Знаете? Вот точно так же было и там. И напротив главного, центрального входа в этой изгороди, в этой решетке было маленькое отверстие, чтоб можно было выйти из этого садика. Других путей у нас не было, вот мы вышли по этому садику, вышли к этой изгороди, стали, потому что дальше пройти нельзя было – изгородь. Стали выпускать людей через это маленькое отверстие – снайпера их убивали, вот цепочка убитых солдат была. Ну, и выхода не было, я попросил, чтобы как-то задымили эту площадь, ну, артиллерия начала, задымила площадь, и мы рывком бросились, взяли эту станцию. Но мы не взяли станцию, а захватили первый этаж, а на втором этаже были немцы, и мы не могли ни выглянуть, ничего: они стреляют, бросают гранаты. Ну, и что делать? Я снова вызываю огонь на себя: прямой наводкой бить по второму этажу по окнам! Собственно говоря, это самый геройский мой поступок, когда я взял, вызвал огонь на себя. Но, слава Богу, мы уцелели, немцев там перебили, куда они делись, я не знаю, во всяком случае, после стрельбы немцев там уже не было. Мы обошли эту станцию – никого нет! И мы были там до часов 6-ти вечера, в 6 часов вечера сказали: бросайте станцию, уходите. Мы ушли, никому не передали, никто нас не сменил и перешли на какие-то улицы, на каких-то улицах мы ходили там, пробирались, наступали, причем, у немцев очень интересно подвалы устроены – у них через целый квартал идет один подвал, по подвалу можно было пройти от угла до угла, причем были выходы, железные выходы, железные двери. Я попытался даже открыть одну, только открыл, вдруг слышу выстрел, ну, я быстренько прихлопнул эту дверь и оказалось, что это был фаустпатрон. Фаустпатрон – это грозное оружие и если бы не было этой железной двери, то от меня бы ничего не осталось. 

Вы думали, что вам уже как-то везло.

Да, понимаете. 1-го числа утром мы начали наступать, значит, наступали, какой-то квартал брали, посреди квартала большие дома, по периметру посредине небольшой домик. Садик и домик, ну, как чья-то частная собственность, ну, мы зашли туда, там подвал, мы зашли в подвал – там много людей, и кто-то выстрелил. Пробил мне пилотку, а мы в пилотках были. Мы начали искать, у кого, ну, я нашел какого-то немца: щуплый-щуплый, чего-то у него в кармане есть, залез к нему в карман – пистолет. Я тут же его разрядил у него в кармане. Ну, что там от него осталось, можете себе представить! Вот это был за всю войну единственный человек, которого я убил и которого, я точно знаю, что я убил, он не мог уцелеть, если не упал сразу, то умер потом. Ну, до первого числа у нас никаких событий не было, мы стали на ночевку, снова это мирное время, относительно мирное время, войны особой не было на нашем участке. Взяли в плен одного немца, но он оказался не немец, а власовец, наш, ранен он был. Мы его взяли в подвал и положили его до утра, а взяли его ночью как-то. Утром, когда мы его нашли, он был повешен, он сам повесился сидя. Там на стене выступала балка, на которой, видно, когда-то стоял умывальник, и взял свой ремень и повесился на этой балке сидя. 

А вообще, как к власовцам относились?

Очень плохо, а часов в 12, час дня, сказали: всё, Берлин сдали, кончилась война. И к концу дня нас сразу перебросили на юг, и мы пешком, до числа 6-7, шагали до границы с Чехословакией. И вышли там в район, есть такой город Ческа Липа, не доходя до Праги, там мы наступали. Ну, там было очень хорошее отношение. Чехи к нам относились идеально, очень хорошо. Мы, когда вышли, вот мир как нас застал. Мы ночью шли по полю, оказалось, это было минное поле. Там было много эсэсовских частей, они заминировали всё. И была команда идти шаг в шаг, не наступать, где наступил, там идти шаг в шаг, чтобы не попасть на мину. Вдруг где-то сзади, далеко в тылу началась стрельба, причем, если повернуть голову, то видно, что стреляют наши, стреляют в воздух и стреляют трассирующими пулями. Мы расположились лагерем, и перешли к мирному образу жизни. Это было недолго, до конца мая. Жили там мирно тихо, спокойно, ездили на занятия. На занятиях там валяли дурака, пиво там очень дешевое. Эти чехи угощали нас больше, чем где бы то ни было. Мы ездили на занятия, заезжали в пивнушку, нам давали бочонок пива, ехали в поле, разворачивали  батарею, выпили, поели, возвращаемся обратно,  пустой бочонок и т.д. все эти дни. Тут снова  команда – в путь и пешком на родину. Пешком через Польшу по диагонали от юга Польши до севера Украины. Представляете, где это, а где Гродно. Прошли всю Польшу пешком. В начале, в средних числах месяца мы оказались в Гродно.

Но вот эти благодарности, они как вручались?

Никак, ничего, а что?

Ну, строили всех, перед строем или как?

Да, понятное дело, конечно. Это благодарность Верховного главнокомандующего, проводили торжественную часть. Если ты был в тыловой части, тебе ничего не давали, а если ты был во фронтовой части – тебе давали.

А как вот, еще с трофеями? Все нагрузились основательно последний раз, когда все уже уходили – нет?

Нет, что значит «последний раз основательно»?

Ну, когда уже совсем уходили.

Во-первых, кто нагрузился основательно – на границе у всех всё забрали. Везли велосипеды, везли машины, некоторые ехали на каретах, всё это забрали.

Кто, пограничники?

Ну, я не знаю, войска какие-то стояли, значит, их не пропускали и всё это выбрасывали. В Чехословакии там все были на велосипедах. Запретили категорически у них брать что- либо, у чехов. Если у немцев можно было брать, то у чехов ничего нельзя было брать. А какие трофеи? Пехота шла пешком, значит, сколько пехотинец мог на себя нагрузить. Чем больше ты на себя нагрузил, тем больше тебе таскать. У нас было очень мало трофеев. Я знаю, что я ничего не привез, абсолютно. Мой товарищ, он привез только лишь радиоприемник «Телефункен», вот весь его трофей. Нет, трофеев у нас особых не было. Это большие командиры могли взять, те, которые располагали транспортом, те, которые могли дать команду солдатам грузить, разгрузить, срывать, обрывать, грабить.

Ваш командир этим не занимался?

Да он тоже не мог, у него тоже этого не было ничего. Это могли делать только большие командиры. Вот, командующий армией, фронта, Жуков мог, он мог. Трофей основной это были часы. Часы, действительно, у нас у всех были, у каждого. У меня, я знаю, было штук 18. 

И что вы с ними делали, дарили?

Да, нет, они у меня до сих пор валяются многие – ничего. Вот ей часы золотые подарил. Была такая мода «махнем, не глядя». Это система: берешь эти часы, что у тебя, что у него, не знаешь. «Махнем не глядя?» – Махнем, ну, кто, что, лучше, хуже – махнули, поменялись. Вот так.

Какие еще были на фронте, как говорится, неписаные законы, какие-то такие вещи, которые усваивались уже во фронтовой жизни?

Неписаные законы?

Да. Как отношения между людьми строились?

Строились отношения так, как везде всегда строятся отношения между людьми, понимаете. Если противный человек – его не любили, а если хороший, к нему хорошо относились. Например, я знаю, был случай, когда убили одного командира роты свои же, свои же убили, потому что шло наступление, он был противный мужик и ему кто-то выстрелил в спину, так тоже было. В нашей –ой  была дивизии и в основном, она проявляла себя..

Кто она, назовите?

Фамилию я не помню, как ее звали, по-моему, Валя ее звали. Она проявляла себя, когда мы стояли в обороне в Пруссии в Дотеркеме (?). Там мы стояли долго, по-моему, часть ноября, весь декабрь, часть января. И вот там она появилась и там она проявляла инициативу.

Стоматолог?

Она была техник -стоматолог, но ее привлекали и к хирургическим операциям, видно,  тоже, потому что она была грамотный человек. Вот такая здоровая женщина, полная, ну, типа Писанки, понимает – всего много. Но ей не давали анестезии никакой. И тогда, когда приходили к ней лечиться. Она говорила: Открывай рот. Но если надо было, главное у нее лечение было какое, машинка у нее была, бормашинка, которую она крутила ногой и рвать зубы. В основном – рвать. Если рвать, так она как делала: Расставляй ноги. Ну, расставил ноги. А она ходила в юбке, причем юбка длинная, у нее были такие габариты, что на нее не нашлось брюк. Она тоже расставляла свои ноги, поднимала юбку. 
 Держись за меня. Он брался за нее и пока начинал нащупывать, что там есть, она успевала вырвать зуб. Вот такая была врачиха. Хорошая женщина, между прочим. Она много... Если, понимает, каждый искал с кем-то там сойтись, она долгое время ни с кем не была. Потом, в конце концов, нашла одного Петруся, нашего комбата. Приехали на передний край. Они там устроились и начали стонать в самый ответственный момент. Немцы открыли огонь. Ее быстро убрали оттуда. Потом шло разбирательство: кто кричал, почему. 

Какие-то еще были друзья, колоритные фигуры, о которых стоит вспомнить?

Вот Костя Шевелев у меня был товарищ. Колоритная фигура. Приехали на гражданку. Он был уже  в возрасте, он был действительно старше меня. Приехали, пошли ухаживать за девочками. В первый день, когда мы вышли, он какую-то встретил девочку и через день он женился, а через 6 месяцев она ему родила. Она ему родила, причем он мне первым сказал, что она беременна. А у меня был санинструктор, женщина опытная. Потом она мне сказала, что он взял ее уже на третьем месяце. Но, дурной, так он и не знал. И мы потом видели и ее, и его, и этих детей.

Как изменился внутренний мир человека советского, который побывал в Европе, победил, вернулся. Ведь это всё было слишком серьезно, чтобы остаться прежним? Какими вы стали? Вы изменились? Вот вы начали войну – закончили войну, каким вы стали?

Дело в том, что я начал войну ребенком, а пришел уже взрослым человеком, так. У меня изменились взгляды, как у любого взрослого человека, я стал более серьезно смотреть на вещи, стал больше разбираться в людях, больше понимать, что делается вокруг.

Критический взгляд на советскую действительность у вас появился?

Нет, критический взгляд у меня появился только на строения, которые мне пришлось видеть. Когда мы были в Пруссии, я смотрел, какие там дома и сравнивал с теми домами, которые были  в   Белоруссии, то у меня это вызвало желание просто заснять эти дома, сделать план этого дома, насколько эти дома были благоустроены и хорошо устроены. Это у меня действительно вызвало зависть, больше ничего. 

Мать из эвакуации приехала, и ничего тут не было, абсолютно. Когда я приехал в отпуск в 1946 году, она купила диван из клеенки, черный диван. Вот на этом черном диване я спал.

Куда всё делось?

Разграбили всё наши же. Когда она уехала, всё забрали абсолютно, ничего не нашли. Когда она вернулась, она нашла у соседей только лишь ступку, медную ступку, она до сих пор у нас. Медную ступку и этажерку. Этажерку я подарил, а ступка до сих пор у нас. 

День смерти Сталина как вы встретили?

Без особой печали я его встретил. По радио возле вокзала я услышал, я ехал ан работу 28 трамваем отсюда. Возле вокзала сходил и шел дальше пешком мимо сквера 9 января до водочного завода. И вот я по дороге услышал: Умер Сталин. – Ну, слава богу! Мало людей пострадало, но пострадали, мы знали это. 

Среди ваших знакомых?

Да.

Кто же еще, кроме тетки.

Кроме тетки жены. Ну, вот отец работал в Киеве, там был очень известный профессор, я не помню фамилию, он собирал марки, был большой коллекционер. Отец  с ними дружил. Его забрали, и отец ходил куда-то, давал гарантию, что он свой человек. Его освободили. Потом, когда мы пришли к ним в гости, он подарил мне марки, кляссер марок разных. И с этого времени я начал собирать марки. .Я собирал их до того времени, как был Советский Союз. Вот тут весь нижний ряд был марки, сплошные марки. Марки, понимает, я в какой-то там квартире обнаружил несколько кляссеров марок, я их привез.

В Германии?

В Германии. А потом я их раздарил, подарил двоюродному брату, который сейчас в Австралии. Потом я ходил в городе, подошел к Дому книги,  а там всегда базар марочный, снова заразился, снова начал покупать и начал снова собирать марки.

Как вы относитесь к государству Израиль и к идее объединения евреев на его территории?

Я считаю, моя личная точка зрения, я не знаю, может она неправильная, но я считаю, что государство Израиль изначально было организовано совершенно неправильно. И эту ошибку допустила ООН. Нельзя было создавать государство, которое простреливается соседним государством насквозь, понимаете? Государство Израиль было создано так, что самое узкое место у него – 16 километров. Это полоса, которая простреливается полковым орудием. Нельзя было создавать такое государство. Когда ООН думала, надо было  на эту тему подумать, а там никто не подумал и сделали государство, которое нежизнеспособно и поэтому государство Израиль, когда начало отбивать у  палестинцев земли, совершенно правильно поступило, потому что так жить нельзя.

Кассета №3, сторона Б.

Она осознает себя еврейкой, или безразлично относится к этому?

Абсолютно не осознает себя еврейкой. Она верующая, но у нее вера не... Она верит в бога, но она считает, что бог един и все верования, вероисповедания едины. И она правильно рассуждает по сути дела. И поэтому они верят в бога, но не еврейского, не христианского, не католического, никакого. Бог есть бог и всё.

Т.е. в церковь она не ходит ни в какую?

Нет. Хотя они молятся, у них есть свои коллективы. Вот в Черкасах у них есть центр какой-то свой. 

Так что это  организация. А для вас вопросы религиозности...

Они меня не интересуют. Я не верю ни во что вообще.

А еврейские традиции вас интересуют?

Нет. Постольку поскольку.

То есть?

Ну, вот есть традиция соблюдать субботу, мы не соблюдаем. Соблюдать праздники – мы их не соблюдаем. Посты – не соблюдаем, ничего нет, ни жена, ни дочка. 

Не знаете еврейского языка?
Нет.

И не делали попыток его учить?

Нет. А когда?

Как вы относитесь к благотворительной деятельности «Гмилус Хесед»?

Очень хорошо. 

Вас она касается?

Касается.

Каким образом?

Значит, как она нас касается. Во-первых, они дают нам посылки ежемесячно, раз. Во вторых, они оказывают помощь 30   гривнами на лечение, на лекарства, два. Раз в квартал. Ну, вот и всё, пожалуй, что я получаю. Больше ничего.

А вот это «Фронтовое братство», вы там собираетесь просто?

Собираемся два раза в месяц.

Обмениваетесь воспоминаниями?

Ну, это больше не воспоминания. А лекции на какую-нибудь тему, информация о текущем моменте в Израиле. Редко воспоминания какие-нибудь бывают, чаще концерты. Всегда почти концерты. Анна Львовна там командует, знаете ее? Она дает, организовывает концерты, и мы их с удовольствием слушаем.

На всякие разоблачительные темы я записывал фильмы...

Как?

Ну, был когда-то фильм о договоре 1939 года все Германией. Как разделили территорию Польши.

А, вы имеете в виду исторические материалы?

Исторические.

Я думала, критиковали современность. 

Современность тоже можно критиковать. Он далеко не святой. Наш строй сегодняшний. 

Как, кстати, вы вообще Украину оцениваете, жизнь Украины сегодня?

Сегодня? Ну, что вам сказать? Украина, слава богу, что она самостоятельная, что она отделилась от России, и дай бог, чтоб это было всегда, потому что Украина и Россия – это разные вещи. Но плохо, что у украинцев менталитет такой. Что они не очень инициативны, они не стремятся ни к чему, они мирные, они тихие, они  всему подчиняются, они всех слушаются. Даже сравнить их с грузинами нельзя, понимаете. Поэтому мы так и живем.

В какую-то, вы говорите,  поехали поездку по местам боевой славы. Это кто организовал и в какие годы?

Мы часто ездили, много раз ездили. Кто организовывал и как организовывал. Дело в том, что та бригада морская, в которой я служил, 68 морская бригада, когда  в 1943 году расформировывали, остатки этой бригады влили в 29 стрелковую дивизию и вот эта 29 стрелковая дивизия, она уже продолжала войну. Они воевали и на Курской дуге, они воевали в Восточной Пруссии и в Белоруссии. И вот они организуют, и мы считаемся их ветеранами, все, кто служил в 68 морской бригаде. Мы собираемся и едем по местам боевой славы. Вот мы ездили в город Матвеев Курган, там где была высота 101, село Ряжино, Колесниково, там , где мы воевали. 

Это, в каком году было?

Ну, когда мы ездили, в 1983 году. Второй раз, когда мы ехали с тобой вместе? [Жена : Года 4-5 назад]. Да, лет 5 назад. Руководитель ветеранской секции, председатель нашей ветеранской секции, комитета от своего имени – письмо на руководство тех мест, где мы хотим побывать. Ну, руководству всегда льстит, когда приезжают участники боев и участвуют в той работе, которую они сами проводят. И они обеспечивают и жилье, и питание, всё они обеспечивают. Нам надо только доехать.

И в Чехословакию вы ездили? 

В Чехословакии мы не были.

За границу ездили на места боевые?

Нет. 

Вообще ваши попытки поехать в туристскую поездку за границу, чем заканчивались?

Отказом.

Что говорили?

Я вам скажу вот что, я, когда работал на стекольном заводе, то курировал один из заводов Болгарии.

А, кстати, жена ваша какие-то проявления антисемитизма в своей деловой карьере испытала?

[Жена: Вы меня спрашиваете?]Нет. он пусть скажет.

Я даже, честно сказать, не знаю. Было что-то у тебя? Антисемитизм ты испытывала?

[Жена: Я работала в больнице еврейской, где было полно евреев, и врачи были евреи. Но врачи были разные, понимает, но, поскольку я была хорошим специалистом, было мало таких, а больница огромная, все профессора были евреи и завотделениями и все вообще, начиная с привратника тогда были евреи. Нрзб. Я лично не испытывала.

А муж дочки разделяет ее эти...

Нет, она занимается своим делом, она своим.

А чем он сейчас занимается.

Он инженер-гидравлик, она работал...

У нас есть, где он...  А сейчас что он делает?

Сейчас он работает в организации, которая занимается полиграфией, они печатают бланки всякие, книги.

Он не хочет эмигрировать?

Нет, если бы они хотели, то давно бы уже. Английский язык дочка знает, мы не знаем, а они знают, причем, тогда, когда поднимался этот вопрос, они были значительно моложе, они были в том возрасте, когда можно было. Сейчас они уже в возрасте, мы-то уже вообще не годимся никуда по возрасту, а они годились, а теперь уже нет. 

