
Stimmen	  flüstern	  in	  Bulgarisch:	  „die	  Geschichte,	  die	  ich	  über	  meine	  Familie	  
gehört	  habe,	  beginnt	  so	  ...“	  

„Mein	  Opa	  kommt	  ursprünglich	  aus	  ...“	  

Jede	  Familie	  hat	  ihre	  Legenden,	  und	  dies	  ist	  die	  Familienlegende,	  an	  die	  ich	  mich	  
am	  besten	  erinnere.	  

Meine	  Urgroßmutter	  mütterlicherseits	  lebte	  in	  Istanbul.	  In	  den	  1840er	  und	  
1850er	  Jahren	  brachte	  sie	  mehrere	  Kinder	  zur	  Welt,	  die	  aber	  alle	  jung	  starben.	  

Und	  so	  nannte	  sie	  ihren	  Sohn	  Yacov,	  der	  1853	  geboren	  wurde,	  Mercado	  –	  

das	  ist	  Ladino	  und	  bedeutet	  „von	  einer	  anderen	  Familie	  gekauft“.	  

So	  sollte	  die	  Seele	  des	  Kindes	  vom	  Todesengel	  verschont	  bleiben.	  

Das	  ist	  der	  Grund,	  weshalb	  mein	  Vater	  zwei	  Vornamen	  hatte:	  Yakov	  Mercado	  
Albuhaire.	  

Der	  Trick	  muss	  funktioniert	  haben,	  denn	  der	  Engel	  des	  Todes	  suchte	  mehr	  als	  80	  
Jahre,	  bevor	  er	  ihn	  fand.	  

Opa	  war	  ein	  Händler.	  Er	  reiste	  mit	  einem	  voll	  gepackten	  Rucksack	  umher	  und	  
verkaufte	  verschiedenste	  Süßigkeiten.	  

Nachdem	  seine	  Ehefrau	  1882	  verstarb,	  kam	  er	  nach	  Bulgarien,	  wo	  sein	  einziger	  
Sohn	  Solomon	  aufwuchs.	  Er	  heiratete	  dort	  nochmals	  und	  bekam	  mich	  als	  seine	  
Tochter.	  	  

Opa	  lebte	  in	  Bourgas.	  

In	  seinem	  Geschäft	  verkaufte	  er	  vom	  Nähzeug	  bis	  zu	  Süßigkeiten	  sämtliche	  
Dinge.	  

Die	  Kinder	  liebten	  ihn,	  denn	  er	  gab	  ihnen	  immer	  Süßigkeiten.	  	  

Für	  gewöhnlich	  betete	  er	  in	  unserer	  Synagoge	  und	  saß	  immer	  vor	  der	  Bima.	  

Das	  ist	  mein	  Vater,	  Solomon	  Albuhaire.	  Er	  wurde	  1880	  in	  Istanbul	  geboren.	  	  

Ich	  glaube,	  er	  lernte	  meine	  Mutter	  –sie	  war	  aus	  Plovdiv-‐	  über	  einen	  
Heiratsvermittler	  kennen.	  Sie	  wurden	  in	  einer	  Synagoge	  getraut.	  

Das	  sind	  wir	  –	  meine	  Mutter,	  mein	  Bruder	  Jack,	  der	  1914	  geboren	  wurde,	  und	  
ich.	  

Ich	  kam	  1916	  auf	  die	  Welt	  ,	  und	  unser	  kleiner	  Bruder	  Mair	  wurde	  1924	  geboren.	  

Wir	  lebten	  in	  Bourgas	  und	  sprachen	  	  zu	  Hause	  Ladino.	  Die	  Stadt	  war	  voll	  mit	  
jüdischen	  Händlern.	  

Einige	  waren	  Milchmänner,	  andere	  hatten	  Wägen	  voller	  Kleidung.	  Alle	  waren	  
sephardische	  Juden,	  außer	  zwei	  Familien,	  die	  waren	  ashkenazische	  Juden.	  



Wir	  hatten	  ein	  zweistöckiges	  Haus	  nahe	  dem	  türkischen	  Bad.	  An	  Freitagen	  hat	  
uns	  Mama	  in	  das	  Bad	  mitgenommen.	  

Bourgas	  war	  einzigartig.	  

Links	  neben	  uns	  lebte	  eine	  griechische	  Familie,	  rechts	  ein	  armenischer	  Priester.	  

Eine	  bulgarische	  Familie	  lebte	  auf	  der	  anderen	  Straßenseite,	  neben	  der	  
türkischen	  Familie,	  denen	  das	  Bad	  gehörte.	  

Hier	  ist	  die	  Familie	  meiner	  Mutter	  bei	  einem	  Ausflug	  in	  den	  1920er	  Jahren.	  

Mein	  Großvater	  war	  Mair	  Levi.	  Er	  verkaufte	  Kleidung	  in	  Plovdiv.	  

Und	  das	  ist	  unsere	  Familie	  in	  Bourgas	  in	  den	  1930er	  Jahren.	  

Uns	  ging	  es	  damals	  sehr	  gut	  -‐	  

Wie	  man	  an	  unseren	  Kleidern	  erkennen	  kann.	  

Ich	  war	  14	  Jahre	  alt	  und	  besuchte	  eine	  bulgarische	  Mädchenschule.	   	  

In	  Bourgas	  gab	  es	  viele	  jüdische	  Organisationen	  –	  Hashomer	  Hatzair,	  Betar,	  
Maccabi	  –	  und	  jede	  kam	  gut	  zu	  recht.	  

Hier	  bin	  ich	  mit	  einer	  Gruppe	  von	  Freunden.	  Wir	  studierten	  alle	  auf	  Lehramt,	  um	  
später	  Jüdisch	  an	  Schulen	  in	  ganz	  Bulgarien	  zu	  unterrichten.	  

Nach	  meinem	  Abschluss	  im	  Jahr	  1936/37	  lebte	  ich	  zwei	  Jahre	  in	  Sofia.	  	   	   	  

1938	  wirde	  ich	  Lehrerin	  in	  einer	  jüdischen	  Schule	  in	  Bourgas,	  das	  Bild	  wurde	  
dort	  aufgenommen.	  

Ich	  kann	  mich	  immer	  noch	  an	  die	  frische	  Meeresbrise	  erinnern.	  	  

Ich	  erinnere	  mich	  auch	  an	  dieses	  Kleid.	  Es	  war	  rosa.	   	  

Ich	  arbeitete	  in	  einer	  jüdischen	  Schule	  als	  Hebräischlehrerin.	  	  

Ich	  war	  damals	  so	  jung,	  gerade	  erst	  21	  Jahre.	  

Ich	  verstand	  mich	  prächtig	  mit	  den	  Kindern.	  

Neben	  mir	  ist	  Flora	  Angel.	  

Und	  da	  ist	  Sabeto.	  Er	  wurde	  ein	  Doktor	  in	  der	  Neurologie.	  Heute	  lebt	  und	  
arbeitet	  er	  in	  Bourgas.	  

Neben	  ihm	  ist	  Moriz.	  Er	  wurde	  ein	  großer	  Pianist	  und	  emigrierte	  nach	  Israel.	  

Das	  kleine	  Mädchen	  neben	  mir	  ist	  Simhaika.	  	  

Das	  Mädchen	  in	  der	  Mitte	  spielte	  die	  Hauptrolle	  der	  Königin	  Esther	  im	  
Purimspiel.	  



Ihr	  Name	  war	  Bella	  Sidi,	  und	  viele	  Jahre	  später	  kam	  sie	  nach	  Bulgarien	  zurück,	  
um	  mich	  wiederzusehen.	  	  

Der	  andere	  Lehrer	  ist	  Mois	  Cohen.	  

Dann	  kam	  der	  Krieg.	  	  

Als	  ich	  jünger	  war,	  erlebte	  ich	  keinen	  Antisemitismus.	  Doch	  als	  ich	  in	  die	  
Oberstufe	  kam,	  spürte	  ich	  diesen	  schon.	  

1941	  wurde	  unsere	  jüdische	  Schule	  geschlossen.	  

Alle	  Juden,	  auch	  ich,	  mussten	  den	  Judenstern	  tragen.	  	  

Wenn	  du	  keinen	  getragen	  hast	  und	  du	  wurdest	  erwischt,	  dann	  kamst	  du	  ins	  
Gefängnis.	  	  

Wir	  durften	  nach	  neun	  Uhr	  abends	  nicht	  mehr	  hinaus.	  

In	  einigen	  Städten	  wurde	  es	  den	  Juden	  verboten,	  tagsüber	  einkaufen	  zu	  gehen.	  	  

Ich	  begann	  in	  einer	  Süßwarenfabrik	  zu	  arbeiten,	  denn	  ich	  musste	  mich	  
irgendwie	  über	  Wasser	  halten.	  

Mein	  Bruder	  Jack	  hat	  ebenfalls	  dort	  gearbeitet,	  bis	  er	  eines	  Tages	  zur	  
Zwangsarbeit	  geschickt	  wurde.	  

Im	  März	  1943	  wurde	  uns	  mitgeteilt,	  dass	  wir	  uns	  auf	  unsere	  Deportation	  
vorbereiten	  müssten.	  

Mein	  Vater	  war	  sehr	  krank,	  aber	  wir	  bereiteten	  uns	  dennoch	  darauf	  vor.	  	  Die	  
Wagen	  standen	  schon	  vor	  unserem	  Haus.	  

Nachdem	  wir	  den	  ganzen	  Tag	  auf	  unseren	  Abtransport	  gewartet	  hatten,	  wurde	  
uns	  mitgeteilt,	  dass	  die	  Deportation	  nicht	  stattfindet	  und	  wir	  zu	  Hause	  bleiben	  
können.	  

Alles	  was	  ich	  gewusst	  habe,	  war,	  dass	  sie	  uns	  ebenso	  wie	  die	  Ägäischen	  Juden	  
nach	  Polen	  hätten	  bringen	  sollen.	  

Damals	  wussten	  wir	  nicht,	  was	  uns	  in	  Polen	  erwartet	  hätte,	  nachher	  waren	  wir	  
aber	  natürlich	  sehr	  glücklich,	  dass	  wir	  nicht	  deportiert	  wurden.	  

Nach	  dem	  Krieg	  gingen	  die	  meisten	  jüdischen	  Familien	  nach	  Israel.	  Unsere	  
Familie	  blieb	  aber.	  	  

Mein	  Vater	  starb	  1948	  in	  Bourgas,	  und	  meine	  Mutter	  zog	  dann	  zu	  mir.	  

Wir	  zwei	  nutzten	  unsere	  Ferien	  immer	  auf	  unsere	  Art	  und	  Weise,	  aber	  immer	  
nur	  wir	  zwei.	  

Die	  Tage	  der	  großen	  Feierlichkeiten	  waren	  vorüber.	  	  

Im	  ganzen	  Land	  verfielen	  die	  Synagogen	  zu	  Ruinen.	  



Mein	  Bruder	  Jack	  heiratete	  1945	  Grazia,	  Mair	  heiratete	  Marie.	  Und	  alle	  
gründeten	  	  eigene	  Familien.	  

Und	  ich?	  Ich	  promovierte	  an	  der	  Universität.	  Eine	  Zeit	  lang	  war	  ich	  Lektorin	  an	  
der	  Universität,	  bevor	  ich	  wieder	  für	  viele	  Jahre	  als	  Lehrerin	  arbeitete.	  

Ich	  unterrichtete	  unzählige	  Schüler,	  doch	  die	  jüdischen	  Schulen	  blieben	  
weiterhin	  geschlossen.	  

Dann	  kam	  1989	  und	  die	  politischen	  Veränderungen.	  Damals	  war	  ich	  schon	  in	  
Pension,	  und	  ich	  half	  das	  jüdische	  Leben	  wieder	  aufzubauen.	  

Einer	  meiner	  ersten	  Taten	  war	  die	  Errichtung	  des	  Zdrave	  Gesundheitsvereins.	  

Anschließend	  organisierten	  meine	  Freunde	  und	  ich	  einen	  hebräischen	  
Debattierclub.	  	  

Und	  jetzt	  haben	  wir	  auch	  einen	  Seniorenclub.	  	  

Jeden	  Samstag	  bringen	  wir	  pensionierte	  Menschen	  für	  einen	  Nachmittag	  
zusammen.	   	  

Wir	  sprechen	  über	  alte	  Zeiten	  und	  über	  unser	  heutiges	  Leben,	  und	  wir	  erinnern	  
uns	  an	  die	  sephardischen	  Gemeinden,	  die	  noch	  nicht	  allzulange	  zurück	  liegen	  


