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My father was a timber-merchant in 
Simeria.  That’s where my aunt’s husband 
was the director of a big timber depot. The 
motorcycle in this picture was my father’s. 
He was still a lad when the picture was 
taken, and didn’t marry mom until 1932. 
I remember dad had a Hungarian driving 
license and I think he might have kept his 
Hungarian citizenship.  During the war, dad 
was in forced labor, and returned home 
only in time to be deported to Auschwitz.  
He managed to survive though, and came 
home to us.

Tata era un negustor de cherestea din 
Simeria.  Aici e la un mare depozit de 
cherestea al cărui director era soţul 
mătuşii mele. Motocicleta din fotografie 
era a tatălui meu. Era încă flăcău când 
s-a făcut fotografia, iar cu mama s-a 
căsătorit abia în 1932. Îmi aduc aminte 
că tata avea carnet de şofer unguresc şi 
cred că şi-a păstrat cetăţenia maghiară. 
În timpul războiului tata a fost trimis la 
muncă forţată şi când s-a întors acasă 
a fost imediat deportat la Auschwitz. A 
reuşit, însă, să supravieţuiască şi s-a 
întors la noi acasă. 

a muncăL

My father and me in 
1936 in Teius in the 
family lumberyard.

Eu şi tata în 1936 la 
Teiuş, la chiristigia 
familiei.  
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INTERVIEWEE: Mihaly Eisikovits
PHOTO TAKEN IN: Gherla
YEAR: 1930s
INTERVIEWER:  Emoke Major

INTERVIEVAT: Mihály Eisikovits
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Gherla
DATA: anii 1930
REPORTER:  Emőke Major
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My dad told me this ox weighed 1050 
kg.  On the left is my father, Dezso 
Eisikovits; on the right is Samu Teleki, his 
business partner, and behind the ox is an 
employee. After my father wed my mother,    
grandfather took dad into his business. 
They bought and fattened cattle, then 
exported them to Vienna and Prague.  They 
had a contract for the number of cows they 
had to deliver weekly. A financial crash 
happened in 1930 and it got very rough 
for them, but my dad and Mr. Teleki hung 
on.

Tata mi-a spus că acest taur cântărea 
1050 kg.  În stânga este tatăl meu, Dezső 
Eisikovits; în dreapta este Samu Teleki, 
partenerul său de afaceri, iar în spatele 
taurului este un angajat. După ce tata s-
a căsătorit cu mama, bunicul l-a luat pe 
tata în afacerea lui. Cumpărau şi îngrăşau 
vite pe care le exportau apoi la Viena şi 
Praga. Aveau un contract pentru numărul 
de vite pe care trebuia să le livreze lunar. 
În 1930 a fost un crah financiar care i-a 
afectat foarte mult, dar tata şi dl. Teleki 
au rezistat. 
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Fratele mai mare al mamei, 
Adolf Weisz, stă jos; în picioare, 
începând din stânga: tata, Dezső 
Eisikovits, mama, Rózsi, şi un 
prieten.

My mother’s older brother Adolf 
Weisz is sitting, standing from 
left: my father Dezso Eisikovits, 
my mother Rozsi, and a friend.



INTERVIEWEE: Saul Rotariu
PHOTO TAKEN IN: Hanesti
YEAR: 1920s
INTERVIEWER:  Emoke Major

INTERVIEVAT: Saul Rotariu
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Hăneşti
DATA: anii 1920
REPORTER:  Emőke Major

At work

Centropa
www.centropa.org
www.centropa.hu

www.centropa.org/at

Here’s the workshop where my mother,  
Leia Rotariu, was an apprentice 
dressmaker. She is the second from the 
left. The second one from the right is her 
sister Ruhla Roizen. Of the two women 
standing, the one to the right is probably 
the dressmaker who taught them. The other 
women are fellow-apprentices. You can 
see the old-fashioned sewing-machines 
they used back then. After completing 
four primary grades, my mother was sent 
to the dressmaker’s. She learnt the craft, 
and then practiced it. I think this photo was 
taken in the late 1920s, in my mother’s 
native village.

Aici este atelierul de croitorie unde mama 
mea, Leia Rotariu, îşi făcea ucenicia. Este 
a doua din stânga. A doua din dreapta 
este sora ei, Ruhla Roizen. Dintre cele 
două femei care stau în picioare, cea din 
dreapta este, probabil, croitoreasa care 
le învăţa. Celelalte femei sunt colege de 
ucenicie. Puteţi vedea maşinile de cusut 
de modă veche pe care le aveau pe 
atunci.  După ce a terminat cele patru clase 
primare, mama a fost trimisă la atelierul de 
croitorie. A învăţat meseria pe care apoi 
a practicat-o. Cred că această fotografie 
a fost făcută pe la sfârşitul anilor 1920 în 
satul natal al mamei.
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This is my mother, Leia 
Rotaru (left), and one of 
her sisters, Ruhla Roizen 
(right), when they were 
single ladies, in the 
1930s.

Aceasta este mama mea, 
Leia Rotaru (stânga), şi 
una din surorile ei, Ruhla 
Roizen (dreapta), când erau 
nemăritate, în anii 1930.
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INTERVIEWEE: Cornelia Gatlan
PHOTO TAKEN IN: Braila
YEAR: 1950s
INTERVIEWER:  Roxana Onica

INTERVIEVAT: Cornelia Gâtlan
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Brăila
DATA: anii 1950
REPORTER:  Roxana Onică
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Here’s a picture of my father’s   [Noe 
Gatlan] medical practice. He had a 
very nice office, complete with leather 
armchairs. Dad had ultraviolet and infrared 
apparatuses. He didn’t become a surgeon 
but specialized in skin and venereal 
diseases. Right after he graduated, dad 
started his medical career. His practice 
was where we lived. In fact, the center of 
Braila was full of offices owned by Jewish 
physicians; there were also a lot of Jewish 
druggists. One could even say that being 
a doctor or a druggist was a traditional 
occupation for the Jews in Braila, because 
there were so many of them. 

Aceasta este o fotografie a cabinetului 
medical al tatălui meu [Noe Gâtlan]. 
Avea un birou foarte frumos, mobilat 
cu fotolii de piele. Tata avea aparatură 
cu ultraviolete şi infraroşii. Nu a devenit 
chirurg, ci s-a specializat în dermatologie 
şi boli venerice. Tata şi-a început cariera 
medicală imediat după absolvire. Şi-a 
făcut practica chiar în oraşul unde locuia. 
De fapt, centrul Brăilei era plin de cabinete 
ale doctorilor evrei; existau, de asemenea, 
şi o mulţime de farmacişti evrei. Pentru 
că erau atât de mulţi, s-a putea spune că 
a fi doctor sau farmacist era o ocupaţie 
tradiţională pentru evreii din Brăila. 
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My father in a park in Barlad, in 
1929, with a dedication to my mother 
Rebeca.

Tatăl meu într-un parc din Bârlad, 
în 1929; fotografia are o dedicaţie 
pentru mama mea, Rebeca.

This is my father’s student report, from when he studied 
surgery in Torino, Italy, between 1924 and 1929. 

Aceasta este foaia matricolă a tatălui meu de când 
era student la chirurgie la Torino, în Italia, între 1924 şi 
1929.



INTERVIEWEE: Dan Mizrahy
PHOTO TAKEN IN: Bucharest
YEAR: 1958
INTERVIEWER:  Anca Ciuciu

INTERVIEVAT: Dan Mizrahy
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Bucureşti
DATA: 1958
REPORTER:  Anca Ciuciu
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The photo was taken at the end of a 
concert. My life-long friend, conductor 
Iosif Conta, is leaning against the piano. 
I loved to play and I have always found 
pleasure in playing. I loved the stage and 
respected it. I gave numerous recitals 
and concerts as a soloist of the local 
philharmonic orchestras. As a promoter of 
Gershwin, I was the first to introduce one 
of his entire works to the Romanian public; 
in 2002, the “Electrecord” Recording 
Company released a double CD featuring 
one of my performances of Gershwin. 

Această fotografie a fost realizată la 
sfârşitul unui concert. Prietenul meu 
de-o viaţă, dirijorul Iosif Conta, este 
cel sprijinit de pian. Am iubit muzica şi 
întotdeauna mi-a făcut plăcere să cânt. 
Am iubit scena şi am respectat-o. Am 
dat numeroase recitaluri şi concerte ca 
solist al orchestrelor filarmonice locale. 
Ca promotor al lui Gershwin am fost 
primul care a prezentat publicului din 
România operele sale integral; în 2002, 
compania „Electrecord” a publicat două 
CD-uri cu interpretările mele din lucrări 
de Gershwin. 
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This is me in 1991 in 
my study, which is 
plastered with many 
posters from my 
concerts. 

Acesta sunt eu în 1991 
în camera mea de 
lucru, care are pereţii 
tapetaţi cu afişe de la 
concertele mele.  



A

INTERVIEWEE: Livia Diaconescu 
PHOTO TAKEN IN: Bucharest
YEAR: 1962
INTERVIEWER:  Anca Ciuciu

INTERVIEVAT: Livia Diaconescu 
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Bucureşti
DATA: 1962
REPORTER:  Anca Ciuciu
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I’m on the left and a co-worker, 
Meri Popescu, is standing nearby. In 
1959, I worked at the lab of the Vasile 
Roaita Hospital, then after passing an 
examination, I applied to work at the Food 
Research Institute. I stayed there until 
1979, when the Sugar section was closed 
and a new institute for the cultivation and 
processing of sugar beets was founded. I 
worked for them until January 1986. After I 
retired, I got much more involved in Jewish 
life. I even traveled to Israel, where I met 
a great many Romanians.

Eu sunt cea din stânga, iar alături e o 
colegă de serviciu, Meri Popescu. În 
1959 lucram la laboratorul Spitalului Vasile 
Roaită, apoi, după ce am trecut un examen, 
m-am angajat la Institutul de Cercetări 
Alimentare. Acolo am stat până în 1979 
când s-a închis secţiunea de cercetare 
a zahărului şi s-a înfiinţat un nou institut 
pentru cultivarea şi prelucrarea sfeclei de 
zahăr. Am lucrat acolo până în ianuarie 
1986. După ce m-am pensionat, m-am 
implicat mult mai mult în viaţa evreiască. 
Am fost şi în Israel unde am întâlnit foarte 
mulţi români.  
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This was in Montreal, Canada in 1998, at my son’s 
place, with his family. 

Aici era la Montreal, în Canada, în 1998, la casa 
fiului meu, împreună cu familia sa.

There is my son Gabriel, on the 
right, with me and my husband,            
Ioan Diaconescu, in a park in 
Bucharest in the 1960s.

Acesta este fiul meu, Gabriel, în 
dreapta, împreună cu mine şi cu 
soţul meu, Ioan Diaconescu, într-
un parc din Bucureşti în 1962.



INTERVIEWEE: Elza Fulop
PHOTO TAKEN IN: Cluj Napoca
YEAR: 1940s
INTERVIEWER:  Emoke Major

INTERVIEVAT: Elza Fulop
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Cluj Napoca
DATA: anii 1940
REPORTER:  Emőke Major
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This is me with some patients at the Jewish 
Public Hospital of “David Sebestyen & 
Wife,” founded by my grandfather’s brother, 
where I worked as a nurse after 1940. 
Jewish doctors were not allowed to work in 
State clinics, so they came to our hospital. 
The hospital did not discriminate against 
patients: Christians were admitted too. The 
manager was a relative, but I kept this secret, 
because I wanted to succeed thanks to my 
skills, not my family ties. I was thought to 
be one of the best employees.

Aici sunt eu cu nişte pacienţi la Spitalul 
Public Evreiesc “ Dávid Sebestyén & 
soţia”, înfiinţat de fratele bunicului meu, 
unde am lucrat ca soră medicală după 
1940. Medicii evrei nu avea voie să lucreze 
în clinicile de stat, aşa că veneau la spitalul 
nostru. Spitalul nu făcea discriminări: 
erau primiţi şi pacienţi creştini. Directorul 
îmi era rudă, dar am păstrat secret acest 
lucru pentru că am vrut să reuşesc datorită 
calităţilor, nu al legăturilor de familie. 
Eram considerată una din cele mai bune 
angajate.
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This is me at my sister 
Bella’s grave, in the 
Jewish cemetery in Cluj 
Napoca, in the 1960s.

Aici sunt eu la 
mormântul surorii 
mele, Bella, în 
cimitirul evreiesc din 
Cluj Napoca, în anii 
1960.
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INTERVIEWEE: Iancu Tucarman 
PHOTO TAKEN IN: Stefanesti
YEAR: 1920s
INTERVIEWER:  Cosmina Gusu

INTERVIEVAT: Iancu Ţucărman
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Ştefăneşti
DATA: anii 1920
REPORTER:  Cosmina Guşu
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This is Mr. Iosif Samoil Zuckerman’s shop, 
“The Anglo-American Shop”. The photo 
was taken in the Stefanesti shtetl, near 
Iasi. Mr. Zuckerman, the first from right, 
is standing with his employees. His main 
shop was in Iasi on Cuza Voda street, and 
his two smaller shops were in Pascani 
and Stefanesti. He started his business in 
1927. The Anglo-American Shop imported 
one of the first American automobiles, 
the Essex Super Six. The painter Bancila 
paid in advance for one of these cars. 
Mr. Zuckerman lost everything because 
of the economic crisis of 1930.

Acesta este magazinul d-lui Iosif 
Samoil Zuckerman, “Magazinul anglo-
american”. Fotografia a fost făcută în 
shtetl-ul [orăşelul] Ştefăneşti, de lângă 
Iaşi. Dl. Zuckerman, primul din dreapta, 
este aici împreună cu angajaţii săi. 
Principalul său magazin era în Iaşi pe 
strada Cuza Vodă, iar cele două magazine 
mai mici erau în Paşcani şi Ştefăneşti. A 
întrat în afaceri în 1927. Magazinul Anglo-
American a importat unele din primele 
automobile americane, Essex Super Six. 
Pictorul Băncilă a plătit în avans pentru o 
astfel de maşină. Dl. Zuckerman a pierdut 
totul la criza economică din 1930.
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This is my uncle Moritz Hoffman in front of his shop in 
London in the 1920s, with an employee. 

Acesta este unchiul meu,  Moritz Hoffman, în faţa 
magazinului său din Londra în anii 1920, împreună cu 
un angajat.  

One of our cousins had this tailor’s shop in Bucharest 
in 1951.

Unul din verişorii noştri avea acest atelier de croitorie 
în Bucureşti în 1951.



INTERVIEWEE: Laszlo Grun
PHOTO TAKEN IN: Targu Mures
YEAR: 1956
INTERVIEWER:  Ildiko Molnar

INTERVIEVAT: László Grün
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Ildikó Molnár
DATA: 1956
REPORTER:  Ildikó Molnár
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This picture is a memento of my profession. 
There was a national boxing championship 
in the faculty stadium here in Targu Mures; 
it was the first and the last time that 
happened. I worked at the county sports 
committee, and I was responsible for four 
branches of sports: boxing, volleyball, 
gymnastics and table tennis. They put 
me there to be a master of ceremonies. 
I’m the first on the right. I introduced the 
players and said where they were from, 
and the referees used the bell to signal 
the beginning and end of a match. I was 
the only Jew there, but it wasn’t hard to 
fit into this environment. 

Această fotografie este o amintire 
profesională. Era un campionat de box 
pe stadionul facultăţii de aici, din Târgu 
Mureş; a fost prima şi ultima dată când a 
avut loc. Am lucrat în comisia judeţeană 
pentru sport unde răspundeam de patru 
ramuri sportive: box, volei, gimnastică şi 
tenis de masă. M-au pus să fiu maestru 
de ceremonii. Sunt primul din dreapta. 
Prezentam jucătorii şi spuneam de unde 
veneau, iar arbitrii foloseau clopotul pentru 
a anunţat începutul şi sfârşitul unui meci. 
Eram singurul evreu de acolo, dar nu era 
greu să mă adaptez la acel mediu.  
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This is the women’s 
volleyball team in 1964 
with whom we got into 
the second-degree 
national final. I’m the 
coach (first from the 
left); the other man is 
the driver. 

Aceasta este echipa 
feminină de volei 
din 1964 cu care am 
intrat în finala mică a 
campionatului naţional. 
Eu sunt antrenorul 
(primul din stânga); 
celălalt bărbat este 
şoferul. 



INTERVIEWEE: Pal Samuel Kovacs
PHOTO TAKEN IN: Targu Mures
YEAR: 1980s
INTERVIEWER:  Julia Negrea and Vera Bădic 

INTERVIEVAT: Pál Sámuel Kovács
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Târgu Mureş
DATA: anii1980
REPORTER:  Júlia Negrea şi Vera Bădic
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This was taken near the collective. We 
were stacking and guarding the flax for 
the flax factory in Ghindari, and I’m in 
the center. I didn’t learn a profession, 
because my father always sent me to work 
with the hoe. Then I worked in the mill on 
Kossuth street in Targu Mures--I retired 
from there. The director asked me “Where 
are you from?” I told to him Bezidu Nou. 
He asked me to tell him everything about 
it, and then each quarter, he gave me a 
bonus of five hundred lei.

Această fotografie a fost făcută lângă 
colectiv. Ambalam şi păzeam inul pentru 
fabrica de prelucrare a inului din Ghindari. 
Eu sunt cel din mijloc. Nu am învăţat nici 
o meserie pentru că tata mă trimitea tot 
timpul la sapă. Apoi am lucrat pentru moara 
de pe strada Kossuth din Târgu Mureş 
– am ieşit la pensie de acolo. Directorul 
m-a întrebat: “De unde eşti?” I-am spus 
că din Bezidu Nou. Mi-a cerut să-i spun 
totul despre acest loc şi apoi în fiecare 
trimestru îmi dădea o primă de 500 de 
lei. 
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Aici e în 1982 la Târgu 
Mureş, la ziua de 
naştere a nepoatei 
mele. Eu sunt cel în 
cămaşă cadrilată şi 
sunt  înconjurat de 
familie. 

This was in 1982 in 
Targu Mures at a 
birthday party for my 
granddaughter. I’m 
in the checkered shirt 
surrounded by my 
family.
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INTERVIEWEE: Dan Mizrahy
PHOTO TAKEN IN: Bucharest
YEAR: 1913
INTERVIEWER:  Anca Ciuiu

INTERVIEVAT: Dan Mizrahy
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Bucureşti
DATA: 1913
REPORTER:  Anca Ciuciu
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My father, Moscu Mizrahy, is first on the 
right.  Together with his friends, they are 
celebrating Purim. 

My father observed the main holidays 
of the Hebrew calendar, fasted for Yom 
Kippur, didn’t eat bread during Pesach, 
and whenever he could, would attend 
Friday night services.  I have his old prayer 
books, where for each year, he wrote what 
time they blew the shofar at Kol Nidrei. 

Tata, Moscu Mizrahy, este primul din 
dreapta. Împreună cu prietenii lui, 
sărbătoreau Purimul. Tata respecta 
sărbătorile mari din calendarul evreiesc, 
postea de Yom Kippur, nu mânca pâine 
în timpul Pesahului şi de câte ori putea 
mergea la sinagogă vineri seara. Am cărţile 
lui vechi de rugăciune, unde a scris pentru 
fiecare an care era ora în care se suflă 
şofarul  pentru  rugăciunea Kol Nidrei. 
  

1929 in Bucharest.   My sister 
and I are going to a Purim  
fest.

 1929, în Bucureşti. Sora mea şi 
cu mine mergeam la o petrecere 
de Purim. 

My parents, Moscu and        
Henriette Mizrahy (nee 
Schonfeld), on their wedding 
day, in 1920.

 Părinţii mei, Moscu şi Henriette 
Mizrahy (născută Schönfeld), 
în ziua nunţii lor, în anul 1920.  
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INTERVIEWEE: Saul Rotariu
PHOTO TAKEN IN: Botosani
YEAR: 1972
INTERVIEWER:  Emoke Major

INTERVIEVAT: Saul Rotariu
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Botoşani
DATA: 1972
REPORTER:  Emőke Major
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This was in the canteen of the Jewish 
Community in Botosani in 1972 and we 
were celebrating the Passover and the 
first Seder. Most of the local Jews were 
present, and most were elderly. I can 
recognize my father, Mochiu Rotariu – he 
is the man on the right looking directly 
at the camera. The rabbi is standing but 
I can’t remember his name. There were 
few Jews here after the war. Most of the 
remaining ones didn’t celebrate Passover 
at home anymore; instead, they came to 
the canteen of the Community, which was 
always very nice.

Aşa arăta cantina Comunităţii Evreieşti din 
Botoşani în 1972, în ajunul sărbătorii de 
Pesah. Sunt prezenţi majoritatea evreilor 
localnici, mulţi din ei vârstnici. Tatăl meu, 
Mochiu Rotariu – este in dreapta şi se uită 
la aparatul de fotografiat. Rabinul este în 
picioare, dar nu-mi aduc aminte numele 
lui. Au mai rămas puţini evrei după război. 
Cei mai mulţi nu mai sărbătoresc Pesah-
ul acasă, dar vin la cantina comunităţii, 
unde a fost întotdeauna foarte frumos.   

My father, Mochiu 
Rotariu, is on the 
left; my mother, Leia 
Rotariu, sits next to 
him at the canteen of 
the Jewish Community 
in Botosani.

R

Tatăl meu, Mochiu 
Rotariu, este în stânga; 
mama, Leia Rotariu, îi 
stă alături în cantina 
comunităţii evreieşti 
din Botoşani. 
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INTERVIEWEE: Samuel Eiferman
PHOTO TAKEN IN: Braila
YEAR: 2000
INTERVIEWER:  Roxana Onica

INTERVIEVAT: Samuel Eiferman
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Brăila
DATA: 2000
REPORTER:  Roxana Onică
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I am on the left, in the middle is Mr. 
Bernstein and Mr. Luthmar is on the 
right. The photo was taken in the Braila 
Synagogue. I go there for every holiday – 
there were even times when I went twice a 
day. There aren’t many of us left – only 14 
people or so still attend religious service. 
The youngest among us is 60! My wife 
comes too, but only three or four times a 
year, for the high holidays. The prayers are 
also read in Romanian because we’re not 
familiar with Hebrew. I can speak Yiddish, 
though. 

Eu sunt în stânga, la mijloc este dl. Berstein, 
iar în dreapta este dl. Luthmar. Fotografia 
a fost făcută în sinagoga din Brăila. Merg 
acolo la fiecare sărbătoare – câteodată 
am mers  şi de două ori pe zi. Nu am mai 
rămas mulţi – doar 14 persoane mai vin la 
sinagogă. Cel mai tânăr dintre noi are 60 
de ani! Soţia mea vine şi ea, dar doar de 
trei sau patru ori pe an, la marile sărbători. 
Rugăciunile sunt citite şi în limba română 
pentru că nu suntem obişnuiţi cu ebraica. 
Totuşi, pot să vorbesc în limba idiş.   

High Holidays, autumn 2000. That’s me on the right.

Sărbătorile de toamnă, din anul 2000. Eu sunt în 
dreapta. 

I am standing next to my 
wife, Eugenia Eiferman (nee 
Paraschiv) on Pesach, in 
1999.

Eu stau lângă soţia mea, Eugenia 
Eiferman (născută Paraschiv), 
la sărbătoarea de Pesah, în 
1999. 
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This is a picture from my son Raphael 
Vecsler’s wedding.  That’s chief rabbi 
Moses Rosen, next to him is Raphael, 
behind him his father-in-law Martin 
Reinisch (on the left), and then my 
husband Solomon Vecsler. At the party   
we had very nice kosher refreshments.                                   
The wedding took place in Bucharest 
because Raphael studied there, and he 
also met Felicia there.  Later they moved to 
Brasov. Raphael works as a journalist for 
several newspapers, and Jewish traditions 
are still very important to them.

Aceasta este o fotografie de la nunta 
fiului meu, Raphael Vecsler. Lângă Şef-
rabinul Moses Rosen este Raphael, iar în 
spatele lui este socrul său, Martin Reinisch 
(în dreapta), apoi soţul meu, Solomon 
Vecsler. La petrecere a fost mâncare 
kosher foarte bună. Nunta a avut loc în 
Bucureşti, pentru că Raphael a studiat 
acolo şi tot acolo a întâlnit-o pe Felicia. 
Mai târziu s-au mutat la Braşov. Raphael 
lucrează ca jurnalist pentru mai multe 
publicaţii, iar tradiţiile evreieşti sunt încă 
foarte importante pentru el.

From the left is Martin Reinisch (my daughter-in-law’s 
father), my son Raphael, then my husband Solomon 
Vecsler. 

De la stânga sunt Martin Reinisch (tatăl nurorii mele), fiul 
meu Raphael, apoi soţul meu Solomon Vecsler. 

The wedding of my son Raphael 
Vecsler and Felicia Reinisch, in 
1974—both our families.

Nunta fiului meu Raphael Vecsler 
cu Felicia Reinisch, în 1974 – 
ambele familii

R
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I am lighting the candles for Sukkot. I am in 
constant contact with the Jewish community 
and I really go to temple regularly. The 
Sabbath begins like this: the candles must 
be lit on Friday evening. I have a calendar 
and I light the candles according to it - to 
make sure I don’t do it too late or too early. 
The following day, I prepare my cold food. 
I go to the temple on Saturday mornings 
because it’s the natural thing for me to do. 

Aici aprind lumânările de Sucot. Sunt 
în contact permanent cu comunitatea 
evreiască şi merg la templu periodic. 
Şabatul-ul începe: lumânările trebuie 
aprinse vineri seara. Am un calendar şi 
aprind lumânările potrivit lui – ca să mă 
sigur că nu fac asta prea devreme sau prea 
târziu. În ziua următoare îmi pregătesc o 
mâncare rece. Merg la templu sâmbăta 
dimineaţa pentru că mi se pare ceva 
firesc.

This is me with my great-
grand-daughter, Diana, 
in the summer of 2001.

Aceasta sunt eu cu stră-
nepoata mea, Diana, în 
vara lui 2001.
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This was taken inside the synagogue     
from Targu Mures and it came from 
my husband, Aladar Scheiner. Aladar’s 
former wife, Magdus, is in the middle of 
the first row. She died in 1977. Beginning 
in the 1960s, Aladar was president of the 
community for twenty years.  We may not 
have been strictly religious, but I can say 
that on Yom Kippur we fasted in memory   
of those we lost.  I will always fast in 
memory of my parents. [Mrs Scheiner’s 
father died in 1940, her mother was 
deported and taken to the gas chamber 
in Auschwitz.]

Acesta este interiorul sinagogii din Târgu 
Mureş, iar fotografia a aparţinut soţului 
meu, Aladár Scheiner.  Pe mijloc, în rândul 
din faţă se află fosta lui soţie, Magdus, care 
a murit în 1977. Aladár a fost preşedintele 
comunităţii, începând din anii 1960. Nu 
eram strict religioşi, dar întotdeauna de 
Yom Kippur posteam în memoria celor 
pe care i-am pierdut. Voi face mereu 
acest lucru în memoria părinţilor mei. 
[Tatăl doamnei Scheiner a murit în 1940, 
iar mama ei a fost deportată şi dusă la 
camerele de gazare din Auschwitz]. 

Aladar and I in our apartment in 1970s.

Aladár şi cu mine în apartamentul nostru, în anii 1970. 
Chief Rabbi Moses Rosen is leading a 
commemoration in Sarmasu in 1975; 
Aladar is on the left.  

Şef-rabinul Moses Rosen conduce 
comemorarea de la Sărmaşu în 1975; 
Aladár este în stânga. 

R
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This was at the consecration of the 
tombstone of my uncle, Abraham 
Goldstein. My father, Moricz Fulop, 
carved the Hebrew letters on the stone.      
My father went to a rabbinic institute 
in Bratislava. He lived in Huedin, then 
he and my mother moved to Aghiresu.              
Rabbis were only to be found in cities. The 
closest was Cluj and they would send us 
a rabbi, Glasner Akiba, who thought so 
highly of my father that he would often 
summon him to Cluj to discuss religious 
matters. 

Aceasta este sfinţirea pietrei de mormânt 
a unchiului meu, Ábrahám Goldstein. 
Tatăl meu, Móricz Fülöp, a sculptat 
literele în ebraică pe piatra de mormânt. 
Tata a frecventat un institut rabinic de la 
Bratislava. A locuit la Huedin, apoi el şi 
mama s-au mutat la Aghireşu.  Rabini nu 
existau decât în oraşe. Cel mai apropiat 
era Clujul şi ne trimiteau un rabin, pe 
Glasner Akiba, care avea o părere atât 
de bună despre tatăl meu, încât îl chema 
deseori la Cluj ca să aibă discuţii pe teme 
religioase. 

These are my maternal 
grandparents, Avram and 
Sara Mandel, in the 1930s 
in Aghiresu.

Aceştia sunt bunicii mei 
din partea mamei, Avram 
şi Sára Mandel, în anii 
1930 la Aghireşu.
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First on the right is Arpad Duka. The second 
on the right is my friend Erno Herman. He 
was a painter-decorator, a car-varnisher 
and an upholsterer. We knew each other 
from childhood, when we lived on the 
same street. After coming home in 1945—
both of us from Auschwitz-we became 
friends and worked together as painters. 
I sit next to him. The young man on the 
far left is Walter Glatz, a German working 
with the pioneers. We went together to 
a photographer on the central square 
in Targu Mures. The three similar shirts 
symbolized the friendship between us.

Primul din dreapta este Árpád Duka. Al 
doilea din dreapta este prietenul meu, Ernő 
Herman. Era vopsitor, se ocupa de lacuirea 
maşinilor şi de tapiţare. Ne cunoşteam din 
copilărie, locuiam pe aceeaşi stradă. După 
întoarcerea acasă în 1945 – amândoi am 
venit de la Auschwitz – am devenit prieteni 
şi am lucrat împreună. Eu sunt la stânga 
lui. Tânărul din dreapta este Walter Glatz, 
un german care lucra cu pionierii. Am mers 
împreună la un fotograf din piaţa centrală 
a oraşului Târgu Mureş. Cele trei cămăşi 
similare simbolizau prietenia dintre noi. 

Aceasta este o adevărată 
reuniune de familie în 1985: 
sunt în mijloc împreună cu 
soţia mea. Suntem împreună 
cu trei fete ale noastre şi 
familiile lor.

This was a true family reunion 
in 1985: I’m in the middle with 
my wife. We are with our three 
daughters and their families. 
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These are my paternal grandparents, 
Cassian and Brucha Blumenfeld. They 
both spoke Yiddish and knew Romanian 
as well. They were open-minded people 
and very kind. They were both religious: 
Grandfather went to synagogue every day. 
They observed kashrut and of course kept 
the Sabbath. My grandfather died in 1930 
and my grandmother went soon after him. 
They were totally devoted to each other.

Aceştia sunt bunicii mei paterni, Cassian 
şi Brucha Blumenfeld. Amândoi vorbeau la 
fel de bine limba idiş şi limba română. Erau 
oameni buni şi deschişi. Erau religioşi: 
bunicul mergea la sinagogă în fiecare zi. 
Respectau alimentaţia rituală, Şabatul. 
Bunicul a murit în 1930, iar bunica i-a 
urmat curând. Erau foarte ataşaţi unul de 
altul.

These are my parents, Pessa and Moses Blumenfeld 
in the 1910s; they married in 1903 in the Botosani 
synagogue.

Părinţii mei, Pessa şi Moses Blumenfeld în anii 1910; 
s-au căsătorit în sinagoga din Botoşani, în 1903.

P
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This is Claris, my uncle Marcu Herscovici’s 
daughter. She was a very beautiful woman, 
and her suitors were extremely jealous of 
each other. A certain Captain Tonegaru 
once fired his gun at a rival on Victoriei 
Boulevard, right in the center of Bucharest. 
Claris was briefly married to a doctor, and 
when she left him, he tried to kill himself. 
After that, Claris settled down with Nel 
Cobar, a famous cartoonist in Bucharest. 
They went on to have two boys, who now 
live in the USA.

Aceasta este Claris, fiica unchiului Marcu 
Herşcovici. Era o femeie foarte frumoasă, 
iar curtezanii ei erau extrem de geloşi. 
Un anume căpitan Tonegaru chiar a tras 
cu arma într-un rival pe Calea Victoriei, 
chiar în centrul capitalei. Claris a fost 
pentru scurt timp măritată cu un doctor şi 
când l-a părăsit, acesta a încercat să se 
sinucidă. Mai tarziu, Claris s-a căsătorit 
cu Nel Cobar, un faimos caricaturist din 
Bucureşti. Au avut doi băieţi, care trăiesc 
acum în Statele Unite. 

This is Aneta Herscovici and Claris Cobar, in the 1930s, 
in Bucharest. 

Aceasta este Aneta Herşcovici şi Claris Cobar, în anii 
1930, la Bucureşti.
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This is my mother, Surica Tobias, the first 
from the left, before she got married. The 
other women are friends of hers. She 
was born in Piatra Neamt and in 1920 
left for Bucharest on her own, to find a 
job. It was a matchmaker who helped her 
meet my father. They were engaged in 
June 1922. A few months later they had a 
Jewish wedding, before the rabbi, under 
the chuppah, but they also went to the civil 
authorities. My mother kept in touch with 
that matchmaker, they would sometimes 
meet and talk about family, hardships and 
children.

Aceasta este mama mea, Surica Tobias, 
prima din stânga, înainte de a se mărita. 
Celelalte sunt prietenele ei. Mama s-a 
născut la Piatra Neamţ şi a plecat în 1920 
la Bucureşti pentru a-şi găsi de lucru. O 
peţitoare a ajutat-o să îl întâlnească pe 
tata. S-au logodit în iunie 1922. Câteva 
luni mai tarziu au facut nuntă religioasă, 
înaintea unui rabin, sub chuppah, dar 
au avut şi o ceremonie civilă. Mama a 
păstrat legatura cu peţitoarea, câteodată 
se întâlneau să vorbească despre familie, 
greutăţi şi copii. 

My parents, Surica and Lazar Goldstein in Piatra Neamt.  
She is wearing a dress she made herself. 

Părinţii mei, Surica şi Lazăr Goldstein, la Piatra Neamţ. 
Mama poartă o rochie pe care şi-o făcuse singură. 

This is the invitation to my parents’ betrothal.

Invitaţie la logodna părinţilor mei.
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My parents, Max Lovith and Berta Pardesz, 
married out of love. His parents were 
living in Simferopol, in Ukraine. When 
World War I broke out, my father left for 
the front, was captured, and was brought 
to Transylvania as a prisoner of war to 
work in the Surduc forest, around Zalau. 
My mom’s father was a timber expert and 
he also spoke Russian.  Because he was 
from Lithuania.  When he met my dad and 
learned he was Jewish, he found a way to 
vouch for him, and he brought him home 
for a meal. And that’s how my mom and 
dad met. 

Părinţii mei, Max Lövith şi Bertha Pardesz, 
s-au căsătorit din dragoste. Bunicii din 
partea tatei locuiau la Simferopol, în 
Ucraina. Când a izbucnit primul război 
mondial, tatăl meu a plecat pe front, a fost 
capturat şi adus ca prizonier de război în 
Transilvania, la muncă forţată în pădurea 
Surduc de lângă Zalău. Bunicul matern era 
negustor de cherestea şi vorbea ruseşte, 
pentru că era originar din Lituania. Când 
l-a întâlnit pe tata şi a aflat că e evreu, a 
găsit o metodă de a garanta pentru el şi 
l-a adus la el la masă. Aşa s-au întâlnit 
mama şi tata. 

Here we are in Tlalpan, Mexico in 1929.  Mother sent 
this photo to her sister to Cluj Napoca.

Aici suntem în Tlalpan, Mexic, în 1929. Mama a trimis 
fotografia surorii ei, la Cluj Napoca.

My father in Mexico in 1925, where 
we were living then.

Tata în Mexic, în 1925, unde locuiam 
atunci.
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Me and my friend Ilonka Vas in front of 
the lottery office. It was unbelievable, but 
we had just won this enormous German 
motorcycle. The funny thing was that my 
brother Andras Mestitz was just looking 
for a motorcycle that same day. He hadn’t 
found one, then he came home to see 
this elegant machine just sitting outside 
our house. Of course, neither Ilonka nor 
I could use it, so we sold it to Andras. 
Everyone was happy, and not long after, 
I went with Andras to The Motorcyclists’ 
Ball. That’s where I met my first husband, 
Jeno Schonbrunn.

Eu şi prietena mea Ilonka Vas în faţa loteriei. 
Era încredibil, dar tocmai câştigasem 
această enormă motocicletă germană. 
Ciudat este că fratele meu,  András 
Mestitz, tocmai căuta o motocicletă chiar 
în ziua aceea. Nu a găsit şi când a venit 
acasă a văzut această elegantă maşină 
stând pur şi simplu în faţa casei noastre. 
Desigur, nici eu, nici Ilonka nu puteam 
să o folosim, aşa că i-am vândut-o lui 
András. Toată lumea a fost fericită şi la 
scurt timp am mers cu András la Balul 
Motocicliştilor. Aici l-am întâlnit pe primul 
meu soţ, Jenő Schönbrunn.

This is me and Ilonka with the lottery 
prize in Targu Mures in 1956.

Aici sunt eu şi Ilonka la Târgu Mureş 
în 1956 cu premiul de la loterie.

Me and my first husband Jeno Schonbrunn, in the 
1950s.

Eu şi primul meu, soţ, Jenő Schönbrunn, în anii 
1950.
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I must have been around four years old 
here, and this was taken in the yard of our 
house. At that time—in the late 1930s—a 
car like this was something truly great. I 
suppose I got it for my birthday. I seem 
to remember that my uncle, an engineer, 
was the one who used to lavish me with 
expensive presents. I was completely 
obsessed with cars when I was a child, 
and to tell you the truth, I still am today.  

Cred că aici aveam vreo patru ani, iar 
fotografia a fost făcută în curtea casei 
noastre. La acea dată – la sfârşitul anilor 
1930 – o maşină ca aceasta era ceva 
cu adevărat extraordinar. Probabil că 
o primisem de ziua mea. Mi se pare că 
unchiul meu inginer era cel care obişnuia 
să mă răsfeţe cu cadouri scumpe. Eram 
total obsedat de maşini când eram copil 
şi, ca să fiu sincer, sunt şi astăzi. 

The photo was taken in Teius, in our yard, around 1937. 

Această fotografie a fost realizată la Teiuş, în curtea casei 
noastre, în jurul anului 1937. 

This photo was taken in Teius, in our 
yard, in around 1936-37.

Aceasta este o fotografie făcută în 
curtea casei noastre din Teiuş în 1936 
sau 1937.  
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This is the graduating class of my mother, 
Estera Guth (nee Löbl), from the Jewish 
Tarbut Lyceum in Cluj Napoca. She is in 
the middle of the upper row. My mother 
was born in 1907 in Sibiu county, near 
the village of Scoreiu, and she studied in 
Cluj. She always considered the period 
from 1920-1925 her “golden times.”  
She enjoyed high school very much: she 
was really very popular, and from what 
I understand, her Jewish and Zionist 
feelings were at their peak. The man, third 
from right in the lower row is Márk Antal; 
he was a famous mathematics teacher at 
the Lyceum. 

Aceasta este o fotografie de absolvire 
a clasei mamei mele, Estera Guth (nee 
Löbl), de la Liceul evreiesc Tarbut din 
Cluj Napoca. Ea este în mijloc, pe rândul 
de sus. Mama s-a născut în anul 1907 
în judeţul Sibiu, lângă satul Scoreiu şi a 
studiat la Cluj. Mereu a considerat perioada 
şcolii ca “vremurile bune”. I-a plăcut 
liceul foarte mult: era foarte populară 
şi avea sentimente puternice legate de 
iudaism şi sionism. În fotografie, al treilea 
din dreapta, pe rândul de jos, este Márk 
Antal, un profesor de matematică renumit 
al liceului. 

This is me as a child with 
my maternal grandparents, 
Emanoil and Hannah Löbl, 
in Fagaras in 1932. 

Fotografia mea din 
copilărie la Făgăraş în 
1932, împreună cu bunicii 
materni, Emanoil şi Hannah 
Löbl.
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After I graduated in 1939, I couldn’t work 
in a state school because Jews were no 
longer admitted.  The Jewish community 
in Alba Iulia needed a teacher, so I moved 
there.  But in 1941 my parents were forced 
by law to move from Curtici to Arad, and 
when one of the teachers retired from the 
Arad Jewish school, I joined them there.  I 
taught in Arad’s Jewish school from 1942 
until 1948, and here I am with my students 
in 1944.  

După ce am absolvit nu am putut lucra 
într-o şcoală de stat pentru că evreii nu 
mai erau admişi. Comunitatea evreiască 
din Alba Iulia avea nevoie de o profesoară, 
aşa că am predat acolo. În 1941 părinţii 
mei au fost obligaţi să se mute de la Curtici 
la Arad, iar atunci când s-a eliberat un 
post la şcoala evreiască din Arad, m-am 
mutat. Am predat la şcoala evreiască din 
Arad din 1942 până în 1948. Sunt aici 
împreună cu elevii mei din 1944.

This is me in the 
1950s in Arad. 

Aici sunt în anii 
1950, la Arad.

This was taken in 
Arad in 2003. 

Fotografia a fost 
făcută în anul 2003, 
la Arad.

I
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INTERVIEWEE: Ruth Greif
PHOTO TAKEN IN: Brasov
YEAR: 1940s
INTERVIEWER:  Andreea Laptes

INTERVIEVAT: Rúth Greif
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Braşov
DATA: 1940
REPORTER:  Andreea Lapteş
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Sunt la dreapta, împreună cu Piri 
Hubert, în faţa Liceului industrial 
evreiesc, în anul 1942.

This was taken in the early 1940s in Brasov. 
I am in the back row, the first on the left; to 
my right is my good friend Piri (Paraschiva) 
Hubert.  The girl in front is Beata Farkas, 
and the one to the left, in the second 
row, is Mia Feiler.  Gymnastics was one 
of my hobbies when I was in elementary 
school. My teacher was Borbala Farkas, a 
Jewish woman. She had studied rhythmic 
gymnastics in Budapest, and was very 
talented. She held classes in her house, 
and several of us went regularly.

Fotografia este făcută la începutul anilor 
1940, la Braşov. Sunt pe rândul din spate, 
prima din stânga; la dreapta mea este 
prietena mea bună Piri (Paraschiva) Hubert. 
Fata din faţă este Beáta Farkas şi cea din 
stânga, pe al doilea rând, este Mia Feiler. 
Gimnastica era unul din hobby-urile mele 
în şcoala elementară. Profesoara mea era 
Borbála Farkas, care era evreică. Studiase 
gimnastica ritmică la Budapesta şi era 
foarte talentată. Dădea ore la ea acasă 
şi multe dintre noi mergeam regulat.

I’m on the right, with Piri Hubert, 
at the Jewish industrial high school 
in 1942. 
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INTERVIEWEE: Samuel Eiferman
PHOTO TAKEN IN: Sipot
YEAR: 1940
INTERVIEWER:  Roxana Onica

INTERVIEVAT: Samuel Eiferman
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Şipot
DATA: 1940
REPORTER:  Roxana Onică
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Our school in Sipot, in 1940.  I drew a 
square around my face and my cousin 
Sally’s.  I am the only one wearing a cap; 
all the other boys wore ordinary hats or 
sheep skin hats. What we wore on our 
heads was a pretty good indication of our 
family’s material situation.

There was no kindergarten in the village so 
all the children were raised at home. There 
was an elementary school on the hill. By 
the time I started school I knew German, 
Russian, Polish, but not Romanian, which 
is what they taught us.  When the Russians 
entered Bessarabia, I learned Russian.

Şcoala noastră din Şipot, în 1940. Am 
desenat, în faţă, un pătrat în jurul feţei 
mele şi al vărului meu Sally. Sunt singurul 
care purta o pălărie adevarată; ceilalţi 
purtau şepci sau căciuli de oaie. Ceea 
ce purtau era şi un bun indiciu care era 
starea materială a familiei lor. 

Nu exista gradiniţă în sat, toţi copii erau 
crescuţi acasă. Pe deal era o şcoală 
primară. Când am început şcoala ştiam 
ceva germană, rusă, poloneză, dar nu şi 
limba română, ceea ce am învăţat aici. 
Când ruşii au intrat în Basarabia, am 
învăţat limba rusă.

This is my native village, Sipot, in Suceava 
County in the 1930s.

Satul meu natal, Şipot din judeţul Suceava, în 
anii 1930.

This photo was taken in Sipot, when 
I was 13, in 1938. 

Fotografie făcută la Şipot, în 1938, 
când aveam 13 ani. 
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INTERVIEWEE: Estera Sava 
PHOTO TAKEN IN: Montpellier
YEAR: 1940s
INTERVIEWER:  Adriana Gheorghe

INTERVIEVAT: Estera Sava  
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Montpellier
DATA: anii 1940
REPORTER:  Adriana Gheorghe
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O fotografie oficială pentru paşaport 
a surorii mele, făcută în 1937, la 
Bacău.

My sister, Anuta Martinet (nee Rosenberg), 
in the dissection room at the University of 
Montpellier in France, in the early 1940s. 
She is the third from left in front of the 
dissection table. When she finished the 
second year, she sent a letter asking for 
some papers. My mother immediately 
suspected she was planning to get married 
and wrote: “Don’t you dare get married 
in France! You’d better come home!” My 
sister wrote a moving letter: “You, who 
married Father because you loved him so 
much, how can you do this to me?”  So 
my sister got married in France.

Sora mea, Anuţa Martinet (născută 
Rosenberg), într-o sală de disecţii, la 
Universitatea din Montpellier, în Franţa, 
la începutul anilor 1940. Este a treia din 
stânga, în faţa mesei de disecţie. Când 
a terminat anul, a trimis o scrisoare prin 
care cerea nişte acte de stare civilă. 
Mama imediat a bănuit că plănuieşte 
să se căsătorească şi i-a scris: “Să nu 
îndrăzneşti să te măriţi în Franţa! Mai bine 
vii acasă!” Sora mea i-a scris o scrisoare 
emoţionantă: “Tu, care te-ai căsătorit cu 
tata pentru că-l iubeai atât de mult, cum 
poţi să-mi faci mie asta?” Deci, sora mea 
s-a căsătorit în Franţa.

This is a formal photo of my sister 
taken in 1937 in Bacau for her 
passport.
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INTERVIEWEE: Rosa Kaiserman
PHOTO TAKEN IN: Iasi
YEAR: 1920s
INTERVIEWER:  Emoke Major

INTERVIEVAT: Rosa Kaiserman
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Iaşi
DATA: anii 1920
REPORTER:  Emőke Major
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This is me, Rosa Kaiserman, with my 
brother, Pincu, in the Jewish kindergarten. 
I am the second from the right in the 
second row and my brother is next to 
me on the left.  We attended the Jewish 
kindergarten from the age of three till 
seven. It was called “Gani Ladin”. I have 
only one recollection from my days there. 
They would give us colored pencils to draw 
with. I was sitting next to my brother, and 
one day, he made a wonderful drawing. 
I asked him what it was and he told me 
that it was a fountain.  How and why I 
remember this, I don’t know.

Aceasta sunt eu, Rosa Kaiserman, 
împreună cu fratele meu, Pincu, la 
grădiniţa evreiască. Sunt  a doua din 
dreapta, pe al doilea rând, şi fratele meu 
este lângă mine, la stânga. Am mers la 
grădiniţa evreiască “Gani Ladin” de la 
vârsta de trei ani până la şapte ani. Am 
o singură amintire de atunci. Ne dădeau 
creioane colorate să desenăm. Stăteam 
lângă fratele meu când a făcut un desen 
extraordinar de frumos. L-am întrebat 
ce reprezintă şi el mi-a spus că este o 
fântână. Nu ştiu cum şi de ce îmi aduc 
aminte asta. 

This is me with my brother 
in the 1920s.

Eu şi fratele meu în anii 
1920. 

I
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INTERVIEWEE: Anna Eva Gaspar 
PHOTO TAKEN IN: Oradea
YEAR: 1936
INTERVIEWER:  Ildiko Molnar

INTERVIEVAT: Anna Éva Gáspár
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Oradea
DATA: 1936
REPORTER:  Ildikó Molnár
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Vera, the daughter of my brother-in-law 
Laszlo Gaspar, is in this picture of the 
Neolog Jewish kindergarten in Oradea. 
She’s in the back, all the way on the left, 
somewhat in the shadows, but this is 
the only picture I know of her.  Vera was 
very smart and was a very good student; 
she was always amongst the best in the 
school. Vera was taken away [deported], 
along with her mother, Agi Gaspar, in 
1944. 

Vera, fata cumnatului meu László Gáspár, 
este fotografiată la grădiniţa evreiască 
neologă din Oradea. Ea este în spate, 
undeva în stânga, în umbră, dar aceasta 
e singura poză pe care o am cu ea. Vera 
era foarte isteaţă şi era o elevă bună; 
mereu era printre cei mai buni la şcoală. 
Vera a fost deportată împreună cu mama 
ei, Ági Gáspár, în 1944.

Here are Vera’s parents, 
Laszlo and Agi Gaspar, 
in Venice in 1920 or 
1921. Laszlo survived; 
his daughter and wife did 
not.

Aici sunt părinţii Verei, 
László şi Ági Gáspár, la 
Veneţia în 1920 sau 1921. 
László a supravieţuit, dar 
nu şi fiica sau soţia sa. 
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INTERVIEWEE: Anna Eva Gaspar 
PHOTO TAKEN IN: Place unknown
YEAR: 1914
INTERVIEWER:  Ildiko Molnar

INTERVIEVAT: Anna Éva Gáspár 
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: locaţie necunoscută
DATA: 1914
REPORTER:  Ildikó Molnár
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Here’s an old picture from a family album.  
It says: “First class of middle school 
1913/14.”  We weren’t born yet, neither 
my husband Andras nor me! On the back 
of the picture are written the names of 
the students, and Gaspar is underlined.” 
[This is probably a class photo of Andras 
Gaspar’s brother, Laszla Gaspar]. It is 
also written “On the occasion of the trip to 
the Pokol lake on 1st May 1914, taken by 
Bono Mahalcsik, headmaster” [We were 
unable to locate the place in question; it 
is probably a local name.]

Aceasta este o fotografie veche din albumul 
de familie. Pe verso scrie: “Clasa întâi de 
gimnaziu, 1913/1914.” Eu sau soţul meu, 
András, nici nu eram născuţi! Pe spate este 
scris numele elevilor, iar numele Gáspár 
este subliniat [probabil este fotografia 
clasei fratelui lui András Gáspár, László 
Gáspár]. Mai scrie “cu ocazia excursiei 
la lacul Pokol, din 1 mai 1914, făcută cu 
învăţătorul Bonó Mahalcsik” [Nu am putut 
identifica locul, probabil este vorba de o 
denumire locală.]

The third man from right 
is László Gáspár, my 
brother-in-law, watching 
a game with his friends, 
in Oradea in 1934. 

Al treilea din dreapta este 
László Gáspár, cumnatul 
meu, în timp ce urmărea 
un meci împreună cu 
prietenii lui, la Oradea, în 
1934.



INTERVIEWEE: Golda Salamon
PHOTO TAKEN IN: Sighetu Marmatiei
YEAR: 1990s
INTERVIEWER:  Emoke Major

INTERVIEVAT: Golda Salamon
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Sighetu Marmaţiei
DATA: anii 1990
REPORTER:  Emőke Major
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You can see my lager number: A 7986. I 
needed to send this to Germany so I could 
receive compensation. I was deported 
from Sighetu Marmatiei and got this 
tattoo in Auschwitz. We were then taken 
to Bergen-Belsen, then to Mauthausen. 

I got so used to being led around by guards 
with dogs that when I was liberated, I kept 
looking back all the time over my shoulder 
to see if a guard was coming with his 
dog.

Puteţi să vedeţi numărul meu din lagăr: A 
7986. Trebuia să trimit asta în Germania 
pentru a putea primi compensaţii. Am 
fost deportată din Sighetu Marmaţiei şi 
mi s-a tatuat acest număr la Auschwitz. 
Am fost duşi la Bergen-Belsen, apoi la 
Mauthausen. 

Mă obişnuisem atât de tare să fiu 
supravegheată de gardieni cu câini, încât 
atunci când am fost eliberată continuam 
să mă tot uit peste umăr să văd dacă 
nu cumva venea un gardian însoţit de 
câine.  

olocaust

The first from right is my first 
husband, Jeno Simonovits, 
and I am next to him. We 
are with friends in Sighetu 
Marmatiei in the 1960s.

Primul din dreapta este 
primul meu soţ, Jenő 
Simonovits, iar cea de 
lângă el sunt eu. Suntem 
cu nişte prieteni la Sighetu 
Marmaţiei în anii 1960.



INTERVIEWEE: Felicia Menzel 
PHOTO TAKEN IN: Suraia 
YEAR: 1943
INTERVIEWER:  Andreea Laptes

INTERVIEVAT: Felicia Menzel 
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Suraia 
DATA: 1943
REPORTER:  Andreea Lapteş
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My future husband, Zoltan Menzel, sent 
this to me in 1943, from Suraia, where he 
was drafted into forced labor. He had to 
work in construction, and dig trenches all 
around  the county with the other Jews 
from Brasov. He is the first from right, 
sitting in the front row. Zoltan was born in 
Budapest in 1915, but his parents moved 
to Brasov when he was in the second 
grade. I met him during the war, in 1940, 
at a Jewish club called Ahava. They 
organized balls from time to time. We got 
married just as soon as the war ended.

Viitorul meu soţ, Zoltán Menzel, mi-a trimis 
această fotografie în 1943 de la Suraia, 
unde fusese trimis la muncă forţată. A 
fost obligat să lucreze în construcţii şi să 
sape tranşee în tot judeţul alături de alţi 
evrei din Braşov. El este primul din dreapta 
pe rândul din faţă. Zoltán s-a născut la 
Budapesta în 1915, dar părinţii săi s-au 
mutat la Braşov când el era în clasa a 
doua. L-am întâlnit în timpul războiului, în 
1940, la un club evreiesc numit Ahava. Din 
când în când acolo se organizau baluri. 
Ne-am căsătorit imediat ce s-a terminat 
războiul, în 1944. 

olocaust

This is Zoltan Menzel, my 
husband, in 1933, when he 
graduated from Honterus 
high school, in Brasov.

Acesta este Zoltán Menzel, 
soţul meu, în 1933, la 
absolvirea liceului Honterus 
din Braşov.



INTERVIEWEE: Ticu Goldstein
PHOTO TAKEN IN: Bucharest
YEAR: 1941
INTERVIEWER:  Georgeta Pana

INTERVIEVAT: Ţicu Goldstein
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Bucureşti
DATA: 1941
REPORTER:  Georgeta Pană
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My brother Marcel Goldstein is on the right, 
the day before he was taken into forced 
labor. The soldier was accompanying him 
to the commissariat, where he would be 
drafted. After the war, Marcel wrote on the 
back: “Appearances are deceiving. I can’t 
imagine why I was so cheerful, walking 
arm in arm with the soldier taking me off 
to Dragasani.” If a Jew didn’t report for 
forced labor, he was considered a deserter 
and was tried by a military court. That, of 
course, got them deported to Transnistria, 
and nearly none of them returned alive.

Fratele meu, Marcel Goldstein, este cel 
din dreapta, cu o zi înainte de a fi luat 
şi trimis la muncă forţată. Soldatul l-a 
însoţit la comisariat de unde avea să fie 
trimis.  Marcel a scris după război pe 
verso: “Aparenţele sunt înşelătoare. Nu 
pot să-mi dau seama de ce eram aşa 
de vesel mergând braţ la braţ cu soldatul 
care mă ducea la Drăgăşani.” Dacă un 
evreu nu se prezenta la munca forţată 
era considerat dezertor şi judecat de o 
curte marţială. Asta, desigur, le aducea 
deportarea în Transnistria şi aproape nici 
unul dintre ei nu s-a mai întors viu de 
acolo. 

olocaust

My parents, Surica and Lazar 
Goldstein, my brother Marcel, 
and I am the young one in front, 
in 1934.

Părinţii mei, Surica şi Lazăr 
Goldstein, fratele meu, Marcel, 
iar eu sunt cel tânăr din faţă, 
în 1934.

Marcel’s on the right and he’s with his mates from ORT 
(Organization for Rehabilitation through Training), at a 
party in the 1950s.
 
Marcel este cel din dreapta şi este aici împreună cu colegii 
săi din ORT (Organizaţia de Reabilitare prin Muncă), la o 
petrecere în anii 1950.



INTERVIEWEE: Arnold Leinweber
PHOTO TAKEN IN: Bucharest
YEAR: 1941
INTERVIEWER:  Anca Ciuciu

INTERVIEVAT: Arnold Leinweber
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Bucureşti
DATA: 1941
REPORTER:  Anca Ciuciu

H

Centropa
www.centropa.org
www.centropa.hu

www.centropa.org/at

This was in Bucharest in the five-week 
camp in the Aparatorii Patriei quarter. I 
am the one wearing a striped T-shirt. The 
little boy is the son of Herscovici, the 
president of the community. On 22nd July 
1941, all Jewish men older than eighteen 
in our district were herded inside our 
synagogue and into its courtyard. We 
were more than 60 people, guarded by 
the gendarmes. Our situation got better 
thanks to a Jewish man by the name of 
Asher, who provided us with food at his 
own expense. I am probably the last of 
these inmates left alive.

La Bucureşti, în cartierul Apărătorii Patriei, 
unde am devenit deţinuţi timp de cinci 
săptămâni. Eu sunt cel cu tricoul în dungi. 
Băiatul cel mic este fiul lui Herşcovici, 
preşedintele comunităţii. Pe 22 iulie 1941 
toţi bărbaţii evrei mai mari de 18 ani din 
cartierul nostru au fost adunaţi în sinagoga 
noastră şi apoi în această curte. Eram 
peste 60 de persoane şi eram păziţi de 
jandarmi. Situaţia noastră s-a ameliorat 
datorită unui evreu pe nume Asher care 
ne-a adus mâncare pe cheltuiala lui. Cred 
că sunt ultimul dintre aceşti deţinuţi rămas 
în viaţă.

olocaust

This is how we took our meals 
daily.

Aşa luam masa zilnic.

This is the barrier. The boy on the right wearing suspenders 
is my little brother, Osias Leinweber.

Aceasta este bariera. Băieţelul din dreapta, cu bretele, 
este fratele meu mai mic, Osias Leinweber.

H



INTERVIEWEE: Laszlo Nussbaum
PHOTO TAKEN IN: Buchenwald
YEAR: 1941
INTERVIEWER:  Ildiko Molnar

INTERVIEVAT: László  Nussbaum
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Buchenwald
DATA: 1941
REPORTER:  Ildikó Molnár
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This picture came to me completely by 
chance.  When the Americans liberated 
Buchenwald, one soldier took some 
pictures of us. I forgot all about it.  Decades 
later, someone from Romania was visiting 
the US and saw this picture.  He saw a 
friend in it so he got a copy.  His friend 
knew me, and that’s who made this copy.  
I’m the one on the right, and of course 
everyone told me, “How typical that you 
are wearing a tie, Nussbaum, even with 
your prison uniform.”

Această fotografie a ajuns la mine absolut 
din întâmplare. Atunci când americanii 
au eliberat Buchenwald, un soldat ne-a 
făcut câteva fotografii. Uitasem complet 
de asta. Câteva decenii mai târziu cineva 
din România a venit în vizită în SUA şi a 
văzut această fotografie. Şi-a recunoscut 
un prieten aşa că a făcut această copie. 
Eu sunt cel din dreapta şi desigur că toată 
lumea mi-a zis: “Ce tipic pentru tine, 
Nussbaum, să porţi cravată chiar şi în 
uniformă de deţinut”. 

olocaust

That’s me with my mother and 
little brother.  They were gassed 
in Auschwitz.

Acesta sunt eu cu mama şi 
fratele meu mai mic.  Au fost 
gazaţi la Auschwitz.

My uncle Lazslo on the right with uncle Jozsef, Paris, 1945.  
Lazslo survived in France; Jozsef was a doctor with the 
American army.

Unchiul meu László este în dreapta cu unchiul József, 
Paris, 1945.  László a supravieţuit în Franţa; József a fost 
doctor în armata americană.



INTERVIEWEE: Stefan Guth
PHOTO TAKEN IN: Oradea
YEAR: 1940s
INTERVIEWER:  Andreea Laptes

INTERVIEVAT: Ştefan  Guth
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Oradea
DATA: anii 1940
REPORTER:  Andreea Lapteş

H

Centropa
www.centropa.org
www.centropa.hu

www.centropa.org/at

These are my cousins, Tomi and Otto 
Honig, my aunt Bella’s sons. Bella lived 
in Oradea where she married Miklos 
Honig, the administrator of the Pallas, the 
fanciest restaurant in Oradea.  Bella was 
a housewife and raised her sons.

Here Tomi was around five-years-old and 
Otto was around fifteen-years-old. I’m 
sorry to say that we didn’t keep in touch 
as much as we wanted to because it was 
so far between Oradea and Brasov, which 
is where we lived.

My paternal grandmother, along with 
Bella, her husband and her two sons were 
deported to Auschwitz in 1944. Only Bella’s 
brother-in-law survived and brought the 
news that the entire family wouldn’t be 
coming home again.

Aceştia sunt verişorii mei, Tomi and Ottó 
Honig, fii mătuşii mele Bella. Bella a 
locuit la Oradea unde s-a căsătorit cu 
Miklós Honig, administratorul Pallas, cel 
mai modern restaurant din Oradea.  Bella 
a fost casnică şi i-a crescut pe cei doi 
băieţi.

Aici Tomi avea vreo cinci ani, iar Ottó 
vreo cincisprezece. Îmi pare rău că nu 
am păstrat legătura atât cât am fi dorit 
pentru că era o distanţă mare între Oradea 
şi Braşovul unde locuiam noi.

Bunica mea din partea tatei, împreună cu 
Bella, cu soţul şi cei doi fii ai săi au fost 
deportaţi la Auschwitz în 1944. Numai 
cumnatul Bellei a supravieţuit şi a venit 
cu vestea că nici unul din membrii familiei 
nu se va mai întoarce vreodată acasă.

olocaust H



INTERVIEWEE: Elza Fulop
PHOTO TAKEN IN: Aghiresu
YEAR: 1930s
INTERVIEWER:  Emoke Major

INTERVIEVAT: Elza Fülöp
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Aghireşu
DATA: anii 1930
REPORTER:  Emőke  Major
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This is Tibor Szinetar, my sister Margit’s 
son. Since Tibi was the only nephew in 
the family, you can just imagine how much 
love he got from all of us!   This picture 
was made when he was quite young, and 
he was mugging for the camera in his 
sailor suit.

Tibi really knew how to express his feelings, 
and every time he came to us, he would 
kiss each one of us, give us a hug, and 
made sure everyone got an equal share 
of his attention.  As I said, we just adored 
him.

Tibi lived with his grandparents in Aghiresu 
and went to elementary school there. I will 
always remember as  he would stand in the 
middle of the courtyard so that chickens, 
geese and ducks would come and sit on 
his shoulder and on his head. He was an 
extraordinary child! 

Tibi was fifteen-years-old when they 
deported him to Auschwitz.  He perished 
there.

Acesta este Tibor Szinetár, fiul surorii mele 
Margit. Pentru că Tibi era singurul nepot 
din familie, vă puteţi imagina câtă dragoste 
primea din partea tuturor! Această poză 
a fost făcută când era mic şi se dădea 
în spectacol în costumul lui de marinar 
pentru aparatul de fotografiat. 
 
Tibi ştia, într-adevăr, cum să-şi exprime 
sentimentele şi, de fiecare dată când 
venea la noi, ne săruta pe fiecare, ne 
îmbrăţişa şi se asigura că toţi primeam 
aceeaşi atenţie. Cum spuneam, pur şi 
simplu îl adoram. 

Tibi locuia cu bunicii săi la Aghireşu şi a 
mers la şcoala elementară de acolo. O 
să-mi aduc mereu aminte cum obişnuia 
el să stea în picioare în mijlocul curţii, 
astfel încât găinile, gâştele şi raţele să 
vină să i se aşeze pe umeri şi pe cap. 
Era un copil extraordinar! 

Tibi avea 15 ani când a fost deportat la 
Auschwitz.  A murit acolo.

olocaust



INTERVIEWEE: Eva Deutsch 
PHOTO TAKEN IN: Reghin
YEAR: 1930s
INTERVIEWER:  Ildiko Molnar

INTERVIEVAT: Éva Deutsch 
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Reghin
DATA: anii 1930
REPORTER:  Ildikó Molnár
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These are my husband’s parents Samuel 
and Margit Deutsch, and the Deutsch 
family owned a textile store in Reghin.  
Samuel’s mother also lived with them. 

When the call for deportations came, 
there was a Romanian family – and I 
think they were customers of the family 
store – who lived in a remote village, and 
they wanted to hide Margit and Samuel 
from deportation.  But they were afraid 
to take Samuel’s mother because of the 
conditions there.

Samuel and Margit just couldn’t abandon 
her, so they turned down the offer.  
Unfortunately they were all deported in 
the summer of 1944.   They went straight 
to Auschwitz and I’m told that all three of 
them ended up in the gas chamber.  

Aceştia sunt părinţii soţului meu, Sámuel 
şi Margit Deutsch. Familia Deutsch avea 
un magazin de textile în Reghin.  Mama 
lui Sámuel locuia cu ei. 

Atunci când au început deportările a fost 
o familie de români –cred că erau clienţi 
ai magazinului – care locuia într-un sat 
izolat şi a vrut să-i ascundă pe Margit şi 
Sámuel pentru a nu fi deportaţi. Dar s-a 
temut să o ia şi pe mama lui Sámuel din 
cauza condiţiilor de acolo. 

Sámuel şi Margit nu au putut pur şi simplu 
să o abandoneze aşa că au refuzat oferta. 
Din păcate, au fost deportaţi cu toţii în vara 
lui 1944. Au fost duşi direct la Auschwitz 
şi mi s-a spus că toţi trei au fost trimişi 
la camera de gazare.

olocaust



INTERVIEWEE: Sara Szekely 
PHOTO TAKEN IN: Place unknown
YEAR: 1939
INTERVIEWER:  Cosmina Paul

INTERVIEVAT: Sára Székely 
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Locaţie necunoscută
DATA: 1939
REPORTER:  Cosmina Paul
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These are my cousins, Rifcsu and Izsak 
(Icu) Geller, the children of Frida Geller, 
my father’s sister.  When this very sweet 
picture was taken, they had five more 
years to live.

Rifcsu was almost four years younger 
than me. Their mother was a seamstress; 
their father was a timber worker. Izsak 
was born around 1932, but bear in mind 
that all these dates are to be taken with a 
pinch of salt, because I can’t remember 
everything.  I’m pretty sure that Rifcsu 
was born around 1934. 

In fact, Rifcsu was how we used to call 
her but her actual name must have been 
Rifka. These two gorgeous children were 
still in school when they were deported. 
Izsak didn’t come back. Rifscu didn’t 
come back.  I was told that they perished 
in Auschwitz in the summer of 1944. 

Aceştia sunt verii mei, Rifcsu and Izsák 
(Icu) Geller, copiii  Fridei Geller, sora 
tatălui meu. Atunci când a fost realizată 
această fotografie foarte drăguţă, mai 
aveau numai cinci ani de trăit. 

Rifcsu era cu aproape patru ani mai mic ca 
mine. Mama lor era cusătoreasă, iar tatăl 
lucrător în cherestea. Izsák s-a născut în 
jurul lui 1932, dar toate aceste date trebuie 
luate aproximativ, pentru că nu pot să-
mi amintesc tot. Sunt aproape sigură că 
Rifcsu s-a născut în 1934.

De fapt, Rifcsu îi spuneam noi de obicei, 
numele ei adevărat trebuie să fi fost Rifka. 
Aceşti doi copii minunaţi erau încă la 
şcoală când au fost deportaţi. Izsák nu 
s-a mai întors. Rifscu nu s-a mai întors. 
Mi s-a spus că au murit la Auschwitz în 
vara lui 1944. 

olocaust
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INTERVIEWEE: Juci Scheiner
PHOTO TAKEN IN: Borsec
YEAR: 1908
INTERVIEWER:  Ildiko Molnar

INTERVIEVAT: Juci Scheiner
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Borsec
DATA: 1908
REPORTER:  Ildikó Molnár
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The only one I know in this picture is my 
dad, Henrik Mestitz. He wasn’t married 
when this was taken, and he used to love 
to go to Borsec. He’s in the front row, 
pouring wine from a bottle. After my dad 
got married at the age of 31 and we were 
born, once a year, in autumn, we had 
to go to Borsec. Borsec was my dad’s 
obsession--he adored the place. Dad was 
the sweetest man in the world to me, an 
extremely gentle, nice and good person. 
And he was a well-respected man.

Singurul pe care îl cunosc din fotografia 
asta este tatăl meu, Henrik Mestitz. Nu era 
căsătorit când s-a făcut poza aceasta şi 
pe atunci îi plăcea să meargă la Borsec. 
El este pe rândul din faţă, cel care toarnă 
vin dintr-o sticlă. După ce tatăl meu s-
a căsătorit la vârsta de 31 de ani şi ne-
am născut noi, o dată pe an, toamna, 
trebuia să mergem la Borsec. Borsec 
era pasiunea tatălui meu – adora locul 
acesta. Tata era omul cel mai drăguţ din 
lume faţă de mine, o persoană extrem 
de blândă, plăcută şi amabilă. Era un om 
foarte respectat. 

Borsec in the 1920s, I’m in a white pinafore in 
the first row, beside me is my dad, and behind 
me, my mom.

Borsec în anii 1920. Eu sunt  într-un şorţuleţ alb, 
pe rândul întâi, lângă mine stă tata, iar în spatele 
meu – mama.

This is my father in 1905 in 
Targu Mures. He was always 
very elegant. 

Acesta este tatăl meu în 1905, la 
Târgu Mureş. Era mereu foarte 
elegant.



iaţa comunităţiiV

INTERVIEWEE: Ruth Greif
PHOTO TAKEN IN: Brasov
YEAR: 1940s
INTERVIEWER:  Andreea Laptes

INTERVIEVAT: Rúth Greif
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Braşov
DATA: anii 1940
REPORTER:  Andreea Lapteş
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This was in the courtyard of the Brasov synagogue, and I’m the third from 
the right. We girls had just had our bat mitzvahs with Rabbi Deutsch.  

Aici era în curtea sinagogii din Braşov, iar eu sunt a treia din dreapta. Noi, 
fetele abia avusesem ceremonia de bat mitzvah [confirmare religioasă] 
cu rabinul Deutsch.  

This is our Zionist organization, Gordonia, 
in 1946 or 1947. I am the first from the 
right; I don’t remember the rest of the 
people, it was so long ago. Right after 
the war, every day, after school--I was 
in high school by then--we were there 
playing ping-pong, or dancing traditional 
Jewish dances, like Iulala, similar to the 
hora. A boy danced in the middle of the 
circle and chose a girl and danced with 
her, then the girl would be there alone 
and choose a boy, and so on. It was nice, 
we made friends, fell in love. We were 
young. 

Aceasta este organizaţia noastră sionistă, 
Gordonia, în 1946 sau 1947. Eu sunt 
prima din dreapta; nu-mi amintesc cine 
sunt ceilalţi, era cu atât de mult timp în 
urmă. Imediat după război, în fiecare zi 
după şcoală – pe atunci eram la liceu 
– ne duceam să jucăm ping-pong, sau 
să dansăm dansuri tradiţionale evreieşti, 
cum e Iulala care seamănă cu hora. Un 
băiat dansa în mijlocul cercului, alega o 
fată şi dansa cu ea, apoi fata rămânea 
singură în centru şi alegea un băiat, şi 
tot aşa. Era frumos, ne făceam prieteni, 
ne îndrăgosteam. Eram tineri. 
 

C
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INTERVIEWEE: Stefan Guth
PHOTO TAKEN IN: Brasov
YEAR: 1930s
INTERVIEWER:  Andree Laptes

INTERVIEVAT: Ştefan Guth
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Braşov
DATA: anii 1930
REPORTER:  Andreea Lapteş
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The members of Ivria, one of the first 
Jewish organizations in Brasov, which was 
active in the 1930s. It only later became 
Zionist. In the very middle of the group is 
my father, Iuliu Guth [in the second row, 
4th from left]. I don’t know exactly what 
his position was within the organization, 
but I think he was somebody important-
-otherwise he wouldn’t be in the center 
of the photo. He never talked much to me 
about it, except to tell me that they used 
to play football. 

Membrii Ivria, una din primele organizaţii 
evreieşti din Braşov, care a activat în anii 
1930. Abia mai târziu a devenit sionistă. 
Chiar în mijlocul grupului este tatăl meu, 
Iuliu Guth [pe rândul al doilea, al patrulea 
din stânga]. Nu ştiu exact ce funcţie 
avea el în organizaţie, dar cred ca era 
cineva important, altfel nu ar fi în centrul 
fotografiei. Nu mi-a vorbit niciodată prea 
mult despre asta, mi-a spus numai că 
obişnuiau să joace fotbal. 

This is me at age sixteen in 
1947, and this is my “James 
Dean” look.

Aici sunt eu la 16 ani în 1947, 
iar asta este figura mea de  
“James Dean”.
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INTERVIEWEE: Livia Diaconescu 
PHOTO TAKEN IN: Focsani
YEAR: 1933
INTERVIEWER:  Anca Ciuciu

INTERVIEVAT: Livia Diaconescu 
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Focşani
DATA: 1933 
REPORTER:  Anca Ciuciu
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My father, Lazar Filderman, is first on the 
left; then comes Heinrich Israel, president 
of the Jewish community; he even owned 
a cinema. Behind them, with his shirt 
unbuttoned, is my father’s business 
associate, Leon Proschinger. Since the 
minute I saw the light of day, I remember 
my father being a community man. He 
was tall, had a stately appearance and 
made himself noticed everywhere. He was 
severe by nature, and very intelligent. He 
cared a lot about the community and he 
held many offices - he was president for 
three years, beginning around 1938, and 
then vice-president.

Tatăl meu, Lazăr Filderman, este primul 
din stânga; apoi este Heinrich Israel, 
preşedintele comunităţii evreieşti care 
era chiar proprietarul un cinematograf. În 
spatele lor, cu cămaşa descheiată, este 
asociatul tatălui meu, Leon Proschinger. 
De când sunt pe lume îl ştiu pe tata ca 
pe un om al comunităţii. Era înalt, avea 
o alură sobră şi se făcea remarcat peste 
tot. Era sever din fire, dar inteligent. Era 
foarte preocupat de comunitate şi deţinea 
multe funcţii – a fost preşedinte timp de 
trei ani, începând de prin 1938, apoi vice-
preşedinte.   

C

My father in the garden, 
July 1914. He was not yet 
married.

Tata în grădină, în iulie 1914. 
Era încă necăsătorit.  
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INTERVIEWEE: Arnold Leinweber 
PHOTO TAKEN IN: Bugaz
YEAR: 1936
INTERVIEWER:  Anca Ciuciu

INTERVIEVAT: Arnold Leinweber 
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Bugaz
DATA: 1936
REPORTER:  Anca Ciuciu
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This was taken in Bugaz, at the boy scout camp 
in 1936. I’m the first on the right in the first 
row.

Aici e la Bugaz, în tabăra de cercetaşi, în 1936. 
Eu sunt primul din dreapta, pe primul rând.

This was in Bugaz [today Zatoka, Ukraine], 
where the Dniester River flows into the 
Black Sea. I was in a boy scout camp. I’m 
the one on the left in the lower row. One 
day, I was in the water and the current 
dragged me towards the Dniester.  I 
couldn’t get back and I started to panic.  
Then I remembered what a friend had told 
me: the current is weaker at the bottom.  
So I dove down, swam for my life, and 
made it, exhausted, to shore.  

Aici era la Bugaz [astăzi Zatoka, în 
Ucraina], la vărsarea Nistrului în Marea 
Neagră. Eram într-o tabără de cercetaşi. 
Eu sunt cel din stânga pe rândul de jos. 
Odată eram în apă şi curentul m-a tras 
spre Nistru. Nu am putut să mă întorc şi 
am intrat în panică. Apoi mi-am amintit 
ce îmi spusese un prieten: curentul e mai 
slab la fundul apei. Aşa că am intrat sub 
apă, am înotat din toate puterile şi am 
ajuns epuizat la mal. 

This is me riding my bicycle in the 
Baneasa woods, in 1937. 

Aici sunt eu pe bicicletă în pădurea 
Băneasa în 1937. 
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INTERVIEWEE: Sami Fiul
PHOTO TAKEN IN: Bacau
YEAR: 1979
INTERVIEWER:  Paul Tinichigiu

INTERVIEVAT: Sami Fiul
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Bacău
DATA: 1979
REPORTER:  Paul Tinichigiu
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This is a photo of my nephew, Emilian 
Horovitz, taken two days after his military 
oath, in Bacau, in 1979. He is obviously 
the one in the middle, dressed in military 
uniform. Next to him on the left is his 
father, Robert Horovitz, and then me, and 
to the right of him is my sister, Eleonora, 
or Lola Horovitz (nee Fiul) and another 
gentleman whose name I don’t remember. 
Emilian wanted my father, Bernard Fiul, to 
have this photo, so it says on the back: 
“To grandpa, with love, from my military 
service”.

Aceasta este o fotografie a nepotului meu 
din partea surorii, Emilian Horovitz, făcută 
la două zile după ce a depus jurământul 
militar la Bacău în 1979. El este, evident, 
cel din mijloc, în uniformă militară. În 
stânga lui este tatăl său, Robert Horovitz, 
apoi eu, iar în dreapta lui este sora mea, 
Eleonora sau Lola Horovitz (născută 
Fiul) şi un alt domn al cărui nume nu mi-
l amintesc. Emilian a vrut ca tatăl meu, 
Bernard Fiul, să aibă această fotografie, 
aşa că e scris pe verso: „Pentru bunicul, 
cu dragoste, din timpul serviciului meu 
militar”.

My mother, Dorina Fiul, 
nee Herscovici, is in the 
middle and my sister Lola 
and I are proudly wearing 
our “strajer” uniforms.

Mama, Dorina Fiul, 
născută Herşcovici, este în 
mijloc, iar eu şi sora mea, 
Lola, purtăm cu mândrie 
uniformele de „străjer”.



  

INTERVIEWEE: Felicia Menzel 
PHOTO TAKEN IN: Trencianske Teplice
YEAR: 1910s
INTERVIEWER:  Andreea Laptes

INTERVIEVAT: Felicia Menzel 
FOTOGRAFIE FĂCUTĂ LA: Trencianske Teplice
DATA: anii 1910
REPORTER:  Andreea Lapteş
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This was taken when my father, Saia 
Grunberg, fell prisoner to the Austria-
Hungarians and had to stay in what is 
today Trencianske Teplice, in Slovakia. He 
is the second from the right in the back 
row. I think the man in the middle was 
the supervisor, because he doesn’t wear 
the same white collar the prisoners had. 
Father had to stay on a farm and help the 
owner with the bookkeeping for his sugar 
factory. The farmer had a daughter, and 
he hoped my father would stay after the 
war and marry her. But father came back 
in 1918 and I’m glad he did.

Această fotografie a fost făcută când tatăl 
meu, Saia Grunberg, a căzut prizonier la 
austro-ungari şi a fost obligat să stea în 
Trencianske Teplice de, astăzi în Slovacia. 
Este al doilea din dreapta pe rândul din 
spate. Cred ca bărbatul din mijloc era 
supraveghetorul, pentru că nu poartă 
acelaşi guler alb pe care îl aveau prizonierii. 
Tata a fost forţat să stea la o fermă şi 
să-l ajute pe proprietar la contabilitatea 
fabricii lui de zahăr. Fermierul avea o fiică 
şi spera ca tata să rămână şi după război 
şi să se căsătorească cu aceasta. Dar 
tata s-a întors în 1918 şi mă bucur că a 
făcut-o. 

My father at the end of World War 
I in Trencianske Teplice, where he 
was held prisoner.

Tata la sfârşitul Primului Război 
Mondial la Trencianske Teplice, 
unde a stat în prizonierat. 

I

Citation for the Commemorative Cross of the 
War 1916-1918, noting the Ardeal, Oituz and 
Carpati medals awarded to my father for military 
service during World War I.

O diplomă de onoare pentru Crucea Memorială 
a Războiului 1916-1918, menţionând medaliile 
Ardeal, Oituz şi Carpaţi înmânate tatălui meu 
pentru merite militare în timpul Primului Război 
Mondial. 
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